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GIAN CARLO W I C K ( # ) 

PAUL ADRIEN MAURICE DIRAC 

Il 20 Ottobre scorso si è spento in Florida Paul Adrien Maurice Dirac, 
membro di questa Accademia; poco prima gli era mancato un figlio, a cui era 
molto affezionato. Gli sopravvive la moglie Margit Wigner, sorella di un altro 
fisico ben noto. 

Con Dirac la Fisica teorica perde una delle menti più profonde ed origi
nali del nostro secolo. 

Per molti anni Dirac fu una figura caratteristica dell'Università di Cam
bridge, dove, sin dal 1932, era succeduto nella cattedra di « Lucasian profes-
fessor of mathematics » a Sir Joseph Larmor, il cui nome è associato ad alcune 
note formule delPelettrodinamica. Possiamo notare che è una tradizione curiosa 
delle università inglesi di considerare la fisica teorica come una branca delle 
matematiche. 

Collocato a riposo per età nel 1969, Dirac aveva accettato nel 1971 una 
cattedra di Fisica presso PUniversità statale della Florida in Tallahassee, dove 
contava di trascorrere in pace e in un clima più mite gli ultimi anni della vec
chiaia insieme alla moglie Margit. Come ho detto, i suoi ultimi mesi furono 
purtroppo rattristati dalla morte del figlio. 

Dirac stesso ci ha dato un breve resoconto ^ della sua carriera, sin dagli 
inizi a Bristol, dove egli si laureò in Ingegneria nel 1921. Di questa scuola Dirac 
conservava un ottimo ricordo; qui aveva imparato molte delle cose che dove-
van servirgli in seguito. 

Delle sue attività al di fuori degli interessi strettamente scientifici il reso
conto ricordato non parla, e del resto non pare ci sia molto da dire: Dirac, che 
io sappia, non ebbe né cercò mai posizioni di potere o con responsabilità di
verse da quelle dell'insegnamento e della ricerca. Schivo delle luci della ribalta 
non prese mai parte a quei grandi dibattiti che attirano altri scienziati, e que
sto pur rivelando talvolta nella conversazione privata opinioni politiche piut
tosto precise. 

Il grande pubblico lo conosce, più che altro, per aver condiviso con Schrò-
dinger il premio Nobel del 1933 per la Fisica, con la motivazione «per la sco
perta di nuove e fruttuose forme della teoria atomica ». 

( #) Discorso commemorativo letto nella seduta a Classi r iuni te del 13 aprile 1985. 
(1) Pubblicato nel voi. 19 degli Att i della «Internat ional School of Physics» di 

Erice 1961. 
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È una consuetudine, nell'assegnare il premio Nobel, che la motivazione 
sia spesso abbastanza generica; per Dirac essa si riferisce evidentemente ai 
noti contributi da lui dati ai fondamenti della « meccanica delle matrici » di 
Heisenberg, ma potrebbe coprire anche la scoperta dell'equazione d'onda rela
tivistica a cui il nome di Dirac è legato indissolubilmente, e che in un certo 
senso costituisce la gemma tra le sue scoperte. 

Degli altri importanti contributi dati da Dirac alla Fisica in anni successivi 
diremo più avanti. Dirac stesso ci racconta, nel discorso già citato, come av
venne il suo primo incontro colla meccanica delle matrici. Giunto a Cambridge 
nel 1923-24, cominciò a lavorare sotto la guida di R.H. Fowler, noto studioso 
di Meccanica statistica. Di una attività di Dirac in questo campo abbiamo una 
testimonianza in un lavoro del 1924. Ma Fowler aveva anche più larghi interessi 
e ben presto iniziò il giovane Dirac alle idee di Bohr sulla struttura dell'atomo 
e ai problemi non risolti che erano connessi con quelle idee. 

Bohr, come tutti sanno, postulava l'esistenza in ogni atomo di orbite quan
tizzate sulle quali circolano i vari elettroni, ma una teoria esatta di queste or
bite esisteva soltanto nel caso di atomi o ioni contenenti un solo elettrone, quelli 
che si chiamano i sistemi idrogenoidi cioè l'atomo di idrogeno, l'elio una volta 
ionizzato, il litio due volte ionizzato e così via. 

In questo caso le orbite degli elettroni erano le classiche orbite ellittiche 
kepleriane e la quantizzazione poteva venire formulata in modo esatto. I clas
sici lavori di Bohr, Sommerfeld e Schwarzschild avevan mostrato che ciò era 
possibile anche in presenza di un campo esterno costante e omogeneo, sia ma
gnetico che elettrico. 

Viceversa, nel caso dei sistemi non idrogenoidi, tener conto esattamente 
della interazione tra i diversi elettroni era cosa di ben altra difficoltà. Questo 
importante problema affascinò Dirac, che per un po' di tempo vi si dedicò con 
passione, ma come egli stesso ricorda senza alcun successo. Unico dividendo 
ricavato da questo sforzo fu per lui una conoscenza approfondita dei metodi 
di Hamilton nella dinamica classica, conoscenza che doveva riuscirgli preziosa 
poco dopo in un'altra occasione, come vedremo. 

Dirac nota che il suo insuccesso nel problema dell'interazione tra le orbite 
di Bohr aveva una buona ragione; era una strada che era stata anche tentata 
da altri, ma che era senza sbocco. 

La strada giusta richiedeva una svolta rivoluzionaria, quella che fu indi
cata per la prima volta da Heisenberg nel 1925. 

Dirac venne a conoscenza delle idee di Heisenberg attraverso un mano
scritto inviato a Fowler dall'autore poche settimane prima della pubblicazione. 
Fowler lo passò immediatamente a Dirac, pensando che la cosa lo interessasse. 
Ma Dirac stesso confessa, con caratteristico candore, che alla prima lettura il 
manoscritto non lo persuase affatto. « I didn't like it very much » - dice; non 
ne vedeva lo scopo e lo mise da parte. 

Dopo sole due settimane, però, doveva ricredersi; in una seconda lettura 
riconobbe nell'idea di Heisenberg l'esistenza di una possibile chiave all'intera 
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questione della meccanica atomica e di colpo si mise a occuparsene intensa
mente. 

Ben presto i suoi contributi alla nuova teoria dovevano collocarlo tra la 
ristretta elite dei suoi fondatori. 

Il ben noto punto di partenza di Heisenberg era stato il riconoscimento 
del fatto che la teoria di Bohr richiedeva uno scomodo connubio tra idee del 
tutto estranee tra di loro: da un lato la dinamica classica, applicata al calcolo 
delle orbite degli elettroni mediante le solite equazioni differenziali, nelle quali 
è implicita l'ipotesi della continuità delle variabili dinamiche del sistema (coor
dinate, velocità e loro funzioni); dall'altro l'elemento di discontinuità inerente 
alla « quantizzazione » di certe variabili dinamiche come Vazione e il momento 
angolare. 

Bohr stesso era ben conscio di queste contraddizioni, su cui vi sono osser
vazioni chiarissime nei suoi scritti, come anche in una conversazione assai in
teressante riportata da Heisenberg in una conferenza (2). Bohr insisteva per
tanto che la forma della meccanica atomica da lui proposta doveva venir ac
cettata come una soluzione provvisoria; su un terreno del tutto nuovo era ne
cessario muoversi con grande cautela, servendosi delle leggi della dinamica 
ed elettrodinamica classiche come una guida indispensabile e allo stesso tempo 
infida. Quelle leggi infatti si sono rivelate inadeguate alla descrizione di certi 
aspetti dei fenomeni di emissione e assorbimento della luce, ma contengono 
pure un immenso patrimonio di verità acquisite dalla Fisica da Newton in poi. 
Negli anni tra il '23 e il '25 questa situazione venne certamente discussa più 
volte a Copenhagen tra Bohr e i suoi allievi, come a Gottingen dove Heisen
berg era assistente di Max Born. Altre figure importanti in questa vicenda fu
rono senza dubbio H.A. Kramers, P. Jordan e l'amico di Heisenberg W. Pauli. 

La soluzione dell'enigma suggerita da Heisenberg nel lavoro già ricordato 
era estremamente audace: riconoscere che le orbite di Bohr, intese letteral
mente nel senso classico, erano prive di realtà fisica; ma nello stesso tempo svi
luppare un formalismo, che pur liberandosi di molti aspetti della dinamica clas
sica, presenta con essa una profonda analogia, conservandone alcuni aspetti 
essenziali. Non è qui il caso di entrare in dettagli su questo schema di Heisen
berg; diremo soltanto che in esso insieme alle orbite classiche scompaiono dalla 
teoria le frequenze classiche e le loro armoniche superiori, che nella teoria di 
Bohr si presentano come un misterioso doppione delle frequenze corrispon
denti ai «salti quantici», le frequenze cioè fisicamente osservabili come righe 
spettrali emesse dall'atomo. 

Nella descrizione classica del movimento la realtà fisica delle orbite si 
manifesta nel fatto che le coordinate cartesiane di un elettrone sono descritte 
da funzioni reali del tempo, che obbediscono alle note equazioni differenziali. 
Nella meccanica di Heisenberg esse compaiono ancora come funzioni del tem
po che obbediscono a equazioni differenziali del tutto simili, ma queste funzioni 
non sono a valori reali, ma sono invece matrici infinite i cui coefficienti corri-

(2) V. il volume « T r i e s t e evening lectures» IAE (1967). 
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spondono ai coefficienti di Fourier della descrizione classica di un'orbita multi
plamente periodica; non si tratta però di una corrispondenza banale, bensì di 
un'analogia ardita, che consente a Heisenberg di introdurre nelle regole del 
giuoco modificazioni, che equivalgono a una cinematica assai diversa da quella 
classica. 

A dire il vero, il primissimo lavoro di Heisenberg sull'argomento non con
tiene che un abbozzo di queste regole, ma quel che contiene è sufficiente, per
ché Dirac vi scorga un fatto fondamentale, fatto che più o meno contempora
neamente viene anche riconosciuto dal gruppo di Gòttingen; nasce così una 
collaborazione a distanza assai fruttuosa, nello sviluppo della nuova meccanica. 
Il modo come avviene questo primo contributo fondamentale di Dirac alla nuova 
teoria costituisce un episodio assai interessante, anche per la dilettevole fran
chezza, di cui Dirac al solito dà prova nel raccontarlo. È un episodio che po
trebbe benissimo far parte di quelli raccolti da Hadamard nel suo noto volu
metto sul ruolo del subcosciente nell'invenzione matematica. 

Durante una passeggiata solitaria in campagna, Dirac medita sul fatto scon
certante che nel formalismo di Heisenberg non vi è alcun modo naturale di 
attribuire un valore reale determinato alle variabili dinamiche di un elettrone 
a un dato istante; purtuttavia in questa cinematica si opera formalmente con 
le variabili dinamiche come se fossero numeri; Dirac li chiama «numeri q» e 
si rende conto dell'importanza essenziale che ha l'algebra di questi numeri 
nello schema ideato da Heisenberg. In questo schema il prodotto di due varia
bili, u e v, diciamo, può dipendere dall'ordine dei fattori; è come dire che l'al
gebra in questione non è commutativa. Se i prodotti uv e v u non sono uguali, 
vuol dire che il « commutatore » uv — vu è un nuovo numero dell'algebra, 
che dipende da u e v in modo bilineare e antisimmetrico; assorto in questa me
ditazione, Dirac di colpo intravvede un'analogia profonda tra il commutatore 
e la parentesi di Poisson (u , v) delle stesse variabili dinamiche, ma, cosa assai 
curiosa, al momento non ricorda la definizione esatta di queste parentesi, sono 
« qualcòsa che ricorda di aver incontrato nei suoi studi sulla dinamica Hamilto-
niana »; ciononostante quel che ricorda, vagamente, è sufficiente a convincerlo 
di esser sulla strada giusta! Potrà verificarlo col calcolo un paio di giorni dopo, 
una volta ritrovata in biblioteca la definizione dimenticata. 

È difficile trovare nella storia della scienza un esempio più sorprendente 
della natura misteriosa, quasi di rivelazione, dell'istante in cui in una mente 
geniale nasce un'idea nuova. E si tratta, possiamo aggiungere, di un risultato 
fondamentale, ricco di conseguenze. Ne segue il sistema completo delle rela
zioni di commutazione tra le variabili canoniche di un sistema e pertanto la 
determinazione dell'intera struttura dell'algebra di Heisenberg. Inoltre l'iden
tificazione tra commutatori e parentesi di Poisson giustifica le equazioni del 
movimento, le proprietà degli integrali di queste equazioni e molte altre cose, 
come la quantizzatone del momento angolare. Buona parte di questi risultati 
verranno pubblicati da Dirac nel volume 109 dei Proceedings of the Royal So
ciety del 1926. 
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Dobbiamo ora domandarci come vengano accolte queste idee. 

A Gòttingen, dove si sta seguendo una strada molto simile, la collabora
zione di Dirac viene accolta con entusiasmo. Per molti altri l'applicazione di 
un'algebra non commutativa alle grandezze fisiche è una tremenda sorpresa; 
nulla di simile era mai apparso nella fisica. Nella stessa Cambridge la massima 
autorità della fisica, il grande Rutherford, pare abbia continuato per molto tempo 
a considerare con una certa diffidenza le « astrazioni » di questo giovanotto. Su 
questo vi sono allusioni scherzose nella corrispondenza di Rutherford, che non 
lasciano molti dubbi (3 ) . Ma dopotutto Rutherford, nonostante la sua profonda 
visione dimostrata in altre occasioni, era soprattutto uno sperimentatore. Più 
sorprendente, e addirittura quasi ironica è l'esplosione di indignazione di 
W. Pauli, pur cosi vicino a Heisenberg, al primo sentir parlare di matrici ( 4 \ 

Tuttavia possiamo constatare che a parte queste resistenze iniziali, le nuove 
idee si mostrarono così fruttuose da conquistare il campo; a questo si aggiunse 
da un lato l'appoggio dato da Bohr, colla sua enorme autorità, e d'altra parte 
l'apporto chiarificatore dato dalla «meccanica ondulatoria» di Schròdinger. 
A dire il vero, questo apporto fu in principio oscurato da un equivoco; la teoria 
di Schròdinger apparve come una concorrente della meccanica delle matrici, 
a tutta prima «una inutile diversione». Così apparve a Dirac: «La nuova mec
canica di Heisenberg mi soddisfaceva completamente, e volevo andare avanti 
con quella ». Ma ben presto si doveva constatare che lo schema matematico 
di Schròdinger non era affatto in contraddizione con quello di Heisenberg, 
Dirac e altri, ma anzi ne costituiva un diverso utilissimo aspetto, che era inoltre 
di particolare aiuto nella ricerca della corretta interpretazione fisica della teoria. 
È ben vero che Erwin Schròdinger, pur dando egli stesso un contributo impor
tante alla dimostrazione della equivalenza matematica tra i due schemi, si op
pose a lungo all'interpretazione voluta dalla scuola di Gòttingen. 

Il desiderio di Schròdinger era stato di considerare le sue onde in un certo 
senso come un campo classico e l'elettrone come nient'altro che un « pacchetto » 
di queste onde. Ma poi aveva fatto egli stesso un lungo passo in tutt'altra dire
zione, quando nell'estendere la sua « meccanica ondulatoria » al problema degli 
n corpi aveva introdotto la sua audace (e tutt'altro che classica) idea di funzione 
d'onda nello spazio delle configurazioni, uno spazio astratto a 3 n dimensioni. 
Ha probabilmente ragione Wigner quando considera quest'idea come un con
tributo altrettanto importante come la prima concezione della meccanica on-, 
dulatoria. 

A questo punto è il caso di ritornare indietro di qualche anno; ricordando 
il tentativo di superare le contraddizioni del dualismo onda-corpuscolo, nel caso 
della luce, mediante l'idea del « Fuhrungsfeld » (campo guida). Quest'idea era 
stata abbandonata, in quanto non si sapeva come conciliarla colla validità dei 

(3) Si veda per es. una sua lettera a E. Fermi riprodotta in « Enrico Fermi, Phy
sicist» di E. Segrè (p. 74, 75). 

(4) V. van der Waerden, « Sources of Quantum Mechanics ». 
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teoremi di conservazione dell'energia e dell'impulso nei singoli fenomeni d'urto 
(esperienza di Bothe-Geiger et similia). Ora, come fece notare in particolare 
Max Born, colle sue onde ^ in 3 n dimensioni, Schròdinger aveva proprio creato 
lo strumento matematico necessario a superare la difficoltà; ma bisognava pa
gare un prezzo: fare un uso essenziale dell'idea di probabilità nell'interpreta
zione fisica delle funzioni d'onda ty di Schròdinger, nel senso che il quadrato 
del modulo di una ^ non è una densità in senso classico come voleva Schrò
dinger, ma è una densità di probabilità. 

Così entra nella Meccanica Quantistica la famosa questione della causa
lità, il principio di indeterminazione e tutte le altre cose che hanno dato luogo 
a tante discussioni. 

La fusione della teoria di Schròdinger con la Meccanica di Heisenberg 
(perché appunto, come già ho ricordato, si dimostra che i due schemi apparen
temente del tutto diversi sono in realtà equivalenti) diede a Dirac l'occasione 
per alcuni dei suoi più noti contributi alla teoria. 

Schròdinger aveva considerato le sue <\> come funzioni delle coordinate 
degli elettroni; Dirac sviluppa, in analogia con la teoria delle Trasformazioni 
Canoniche della meccanica classica, una teoria delle trasformazioni che con
sente, per esempio, di considerare delle ampiezze di probabilità che sono fun
zioni non della posizione, ma delle velocità o, ciò che fa lo stesso, degli impulsi 
degli elettroni; più in generale, possono considerarsi come funzioni di un qual
siasi sistema di variabili dinamiche, purché queste commutino tra di loro. 

Queste trasformazioni inducono Dirac a generalizzare le matrici con indici 
discreti, usate da Heisenberg, al caso di matrici con indici continui; le corri
spondenti relazioni di commutazione si possono scrivere grazie all'invenzione 
Dirachiana della «funzione delta» un'invenzione, dice Peierls, malvista dai 
puristi ma in seguito resa rispettabile da Laurent Schwartz. 

Dirac pubblicherà queste idee soprattutto in un lavoro nel voi. 113 (anno 
1927) dei Proceedings of the Royal Society (che d'ora innanzi abbrevi ero P. R. S.). 
Come Vedete, non son passati nemmeno due anni dal primo abbozzo delle idee 
di Heisenberg, e già la teoria ha assunto una forma molto più complessa e raf
finata. 

Dirac scriverà anche, più tardi, che tra le molte cose da lui fatte, questa 
teoria delle trasformazioni era quella che gli aveva dato le maggiori soddisfa
zioni; in quanto nel farla era stato possibile procedere in modo ben determinato 
secondo una catena logica di idee e non « just lucky guesses ». Non si potrebbe 
esprimere più esplicitamente il suo ideale: la supremazia della logica sull'intui
zione. Eppure come abbiamo già visto, e ne vedremo un altro esempio* accanto 
a questo uomo ultrarazionale, quale ci appare anche nei numerosi aneddoti 
che di lui si conservano, c'è anche il Dirac delle intuizioni misteriose, dei lucky 
guesses, ed è forse nella combinazione delle due cose che sta il suo maggior 
segreto. 

Si susseguono ancora a breve distanza negli stessi anni altri contributi di 
Dirac alla Meccanica Quantica, idee e metodi che sono diventati strumenti 
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di lavoro quotidiani per il fisico teorico. Ricordiamo: la teoria delle perturba
zioni per i fenomeni di transizione (P.R.S., voi. 112 e 114), la teoria dei sistemi 
contenenti più particelle identiche (P.R.S. voi. 112, p. 661 e voi. 114, p. 243) 
che contiene fra l'altro la formulazione (scoperta indipendentemente da Hei
senberg) del principio di esclusione di Pauli mediante l'antisimmetria della fun
zione di Schrodinger. Analogamente Dirac formula il caso di particelle che ob
bediscono alla statistica di Bose-Einstein mediante la simmetria della ty. In questi 
lavori troviamo anche, per il caso della statistica di Bose-Einstein, l'introduzione 
dei noti operatori di creazione e distruzione, o in altre parole il metodo della 
seconda quantizzazione (esteso poi da Wigner e Jordan al caso della statistica 
di Fermi). 

Tutto ciò viene poi applicato, in due noti lavori (P.R.S. voi. 114, p. 243 
e p. 710) alla teoria dell'interazione tra luce e materia che è per così dire il pre
ludio alla cosidetta Q.E.D. che ha il suo inizio un paio d'anni dopo coi lavori 
indipendenti di Heisenberg-Pauli e di Fermi. In questa teoria il metodo della 
quantizzazione viene applicato non solo all'atomo, ma anche al campo elettro
magnetico (sistema a un numero infinito di gradi di libertà) con il quale l'atomo 
interagisce. L'idea della quantizzazione di un campo si trova già in lavori pre
cedenti, con applicazioni per esempio alla deduzione delle leggi di fluttuazione 
di Einstein; ma Dirac sviluppa l'idea sistematicamente, e mostra che la teoria 
conduce effettivamente a tutte quelle complesse relazioni tra emissione e assor
bimento delle righe spettrali, e tra questi processi e la diffusione (scattering) 
della luce, compreso l'effetto Raman, che erano state precedentemente postulate 
in base ad analogie colla teoria classica oppure a esigenze della termodinamica 
statistica. 

La magistrale padronanza delle idee della Meccanica Quantistica acquisita 
da Dirac nel corso di tutti questi lavori trova infine la sua espressione defini
tiva nel trattato « Quantum Mechanics » che ha educato più di una generazione 
alle idee fondamentali di questa teoria. 

Veniamo ora, però, a quel risultato che verrà considerato il più bello tra 
quelli a lui dovuti, e che è dovuto appunto interamente a lui: la scoperta del
l'equazione relativistica dell'elettrone. 

La necessità di un'equazione così fatta era cosa evidente e non starò qui a 
rifare la storia dei tentativi anteriori a quello di Dirac, cominciando da Schro
dinger che aveva scritto un'equazione relativistica e poi rimase così insoddi
sfatto dei suoi risultati che li rinchiuse in un cassetto senza mai pubblicarli (fin
ché non gli venne in mente di pubblicarne la versione non relativistica). 

La strada seguita da Dirac nella sua scoperta fu, almeno nelle intenzioni, 
un esempio del suo metodo favorito : partire da premesse necessarie, seguire 
una catena perfettamente logica di deduzioni sino alla inesorabile conclusione. 

Vi è, forse una piccola ironia nel fatto che, con l'andar del tempo, alcuni 
degli anelli di quella catena perfettamente logica hanno perso molta della loro 
forza e non starò a dire perché; dirò soltanto che, dal punto di vista della teoria 
dei campi quantizzati oggi prevalente, il ragionamento originale di Dirac ignora 
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delle possibilità alternative che se gli fossero state pi esenti, avrebbero anche 
potuto sviarlo. 

Tuttavia il risultato, a cui lo porta la sua infallibile intuizione, resta. Nes
suno oggi può dubitare che la sua bellissima equazione costituisca il punto di 
partenza per lo studio delle proprietà relativistiche dell'elettrone. 

La premessa che Dirac considerava necessaria era quella di trovare un'equa
zione d'onda che, come l'equazione non relativistica di Schrôdinger, fosse com
patibile con i fondamenti della meccanica quantistica da lui formulati nella 
Teoria delle trasformazioni. 

Pertanto l'equazione doveva essere del prim'ordine nel tempo, cioè lineare 
nella derivata della ^ rispetto al tempo; dopo di che si sarebbe potuto usare il 
quadrato del modulo della funzione d'onda come una densità di probabilità 
al modo solito. 

Con la sua impareggiabile inventiva matematica, Dirac riesce difatti a tro
vare un'equazione di questo tipo, a patto di usare una ^ dotata di quattro com
ponenti, la famosa « ty di Dirac ». 

Si può notare che già in precedenza, per descrivere un elettrone non rela
tivistico, ma dotato di spin, Pauli aveva usato una ^ dotata di due componenti; 
Dirac si vede costretto a moltiplicare ancora per due il numero delle compo
nenti, per ragioni che non starò a discutere. 

Il fatto è che nella sua equazione Dirac può introdurre l'interazione tra 
l'elettrone e il campo elettromagnetico in un modo perfettamente analogo a 
quello seguito per l'equazione di Schrôdinger non relativistica. 

Ottiene, così, un'equazione di una semplicità e di una eleganza che hanno 
qualcosa di estremamente convincente a priori, non solo, ma il calcolo dimostra 
che l'equazione possiede tutte le proprietà desiderate come: invarianza relati
vistica, esistenza dello spin, interazione tra lo spin e un campo magnetico esterno 
corrispondente al valore già noto del momento magnetico intrinseco, struttura 
fine dei livelli dell'atomo di idrogeno, e così via. 

Ë un vero trionfo; l'equazione prenderà posto tra le più note equazioni 
della fisica, accanto alle equazioni di Maxwell. Questi risultati vengono pub
blicati nel 1928, in due lavori nei P.R.S. (voi. 117, p, 610 e 118, p. 351). Ben 
presto altri autori ne daranno applicazioni importanti, come la celebre formula 
di Klein e Nishina per l'intensità dell'effetto Compton (probabilità d'urto fotone-
elettrone). 

Ma con questo il compito di Dirac era tutt'altro che finito e anzi il seguito 
della storia è un'esempio classico di quanto sia tortuosa e talvolta piena di in
certezze la via che conduce alle grandi scoperte. 

Perché bisogna notare che, come ho detto, Dirac concepiva la sua equazione 
come un analogo relativistico dell'equazione di Schrôdinger, quindi come una 
equazione relativa agli stati di un elettrone in un campo elettromagnetico; ac
canto a tutte le belle proprietà ricordate, l'equazione possedeva, in comune 
con le altre equazioni relativistiche proposte in precedenza, il grave problema 
dei livelli energetici negativi, l'esistenza cioè di uno spettro di livelli che è come 
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un'immagine rovesciata dell'ordinario spettro di livelli positivi. Un elettrone 
posto in uno di questi livelli avrebbe proprietà paradossali; ma gravi difficoltà 
nascono anche se per esempio si considera un elettrone, che all'istante iniziale 
si trova in uno dei livelli ordinari: un calcolo dello stesso Dirac mostra che in 
seguito all'interazione col campo elettromagnetico l'elettrone finirà per com
piere un salto quantico a uno dei livelli negativi, emettendo la differenza di 
energia sotto la forma di due fotoni. L'esistenza dello spettro dei livelli negativi, 
insomma, destabilizza i livelli normali; il tentativo di superare le difficoltà me
diante opportune ipotesi sullo stato iniziale degli elettroni si rivela inadeguato; 
occorre qualcosa di assai meno ingenuo. 

Nella letteratura di quegli anni queste difficoltà non mancano di gettare 
un'ombra sul futuro dell'equazione di Dirac (interessante a questo proposito 
la corrispondenza tra Heisenberg e Pauli, citata da van der Waerden). 

Ma Dirac non si scoraggia e concepisce una soluzione la cui audacia scon
certa anche i suoi amici più stretti. Si tratta dell'ipotesi poi chiamata del « nega
tive sea », l'ipotesi cioè che nello stato normalmente chiamato il vuoto vi siano 
in realtà infiniti elettroni che occupano tutti i livelli di energia negativa. Il prin
cipio di esclusione di Pauli ci dice che ognuno di questi livelli può venire occu
pato da un solo elettrone; dimodoché l'insieme dei livelli negativi viene ora a 
costituire un « anello chiuso ». Se ora a questi elettroni del « mare negativo » 
se ne vuole aggiungere un altro, esso dovrà occupare uno dei normali livelli po
sitivi; e in questo livello esso sarà ora perfettamente stabile, poiché una sua tran
sizione a un livello negativo è proibita dal principio di esclusione. Questa ipo
tesi di Dirac è evidentemente ispirata dall'analogia colla stabilità degli elettroni 
« esterni » di un atomo, i quali appunto non possono fare transizioni agli anelli 
chiusi (anello K , L , . . . ) corrispondenti a livelli più bassi, ma già completa
mente occupati. 

Ma l'analogia non è così semplice, inquantoché la presenza nel vuoto di in
finiti elettroni nei livelli negativi corrisponderebbe a una densità di carica nega
tiva infinita, che Dirac è costretto a ignorare. Cosa che, evidentemente, lo turba 
anche se questa densità è, nel normale stato del vuoto, una quantità costante 
nello spazio e nel tempo ; si tratta dunque « soltanto » di sottrarre una costante 
dalla teoria. Pagato questo prezzo, la nuova teoria può anche avere un senso, e 
Dirac ben presto ne scopre una serie di proprietà oltremodo interessanti, prima 
fra tutte la comparsa (al posto degli assurdi livelli negativi di un elettrone) di 
nuovi stati che Dirac chiama « holes » (buchi o lacune), stati che corrispondono 
all'assenza di un elettrone da uno dei livelli negativi e che hanno, rispetto allo 
stato testé definito come «vuoto» da Dirac, un'energia positiva e una carica 
elettrica positiva, uguale e opposta a quella di un elettrone. Dirac mostra anche 
più precisamente che tali stati si comportano proprio come normali stati di una 
particella positiva, che a tutta prima identifica con il protone; egli pubblica in
fatti la sua nuova idea col titolo : « A theory of electrons and protons ». Le ra
gioni di questa scelta, che oggi sappiamo sbagliata, meriterebbero maggiore spa
zio di quanto io possa qui dedicarvi. La prima ragione ovviamente è che in quel 
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momento l'esistenza dell'elettrone positivo non era ancora nemmeno sospettata. 
Sussisteva invece ancora, quasi come un dogma, l'idea che i nuclei dei vari ele
menti fossero costituiti da protoni ed elettroni; era quindi opinione radicata 
che, a prescindere dal fotone, queste fossero le due uniche particelle elementari 
esistenti in Natura. Si può ben capire come, guardandosi intorno, Dirac potesse 
pensare di non aver altra scelta da quella già detta. 

Tuttavia l'interpretazione delle lacune come protoni presentava serie diffi
coltà, tra le quali ricorderò le due più ovvie. La prima è una disastrosa insta
bilità dell'atomo di idrogeno : se il protone è una a lacuna », l'elettrone a lui vi
cino potrà annichilarlo saltando nel livello negativo non occupato (come nel cal
colo già ricordato). La seconda difficoltà nasce da una simmetria dell'equazione 
di Dirac (la cosidetta « coniugazione di carica») da lui stesso scoperta, stando 
alla quale elettroni e buchi dovrebbero avere esattamente la stessa massa ; per 
sfuggire a questa conclusione Dirac è costretto a inventare una spiegazione 
vaga e assai poco convincente. Più tardi egli attribuirà ai « matematici », in par
ticolare a Herman Weyl, il merito di averlo persuaso a prendere questa simme
tria più sul serio, osservando però scherzosamente che per un fisico era più 
difficile che per un matematico interessarsi di una teoria che prevedeva l'esi
stenza di una particella che nessuno aveva mai visto! 

Non passeranno due anni e la situazione verrà completamente capovolta 
dalla scoperta dell'elettrone positivo, che verrà ovviamente identificato con il 
« buco ». Le difficoltà della teoria diventeranno i suoi maggiori pregi; essa avrà 
precorso i risultati dell'esperienza nel modo più mirabile. L'annichilazione 
della coppia e+ e~, per esempio, avverrà esattamente nel modo e con la sezione 
d'urto prevista. L'uguaglianza esatta delle masse sarà un altro trionfo della teoria. 

A Dirac spetterà infine ancora il merito di aver aperto la strada, con la 
nuova idea, alla previsione di altre «coppie» di particelle oggi ben note, come 
la coppia protone-antiprotone, quella neutrone-antineutrone, i due « muoni » 
positivo e negativo, e così via. 

Una volta scoperta la strada, la « Hole Theory » attirò naturalmente l'at
tenzione di molti altri teorici, tra cui Oppenheimer, Bethe, Heitler, Bhabha, ecc., 
i quali ne trassero altre importanti conseguenze. Una delle più curiose, presen
tata per la prima volta dallo stesso Dirac a un Congresso Solvay, e quasi con
temporaneamente da Peierls, è il fenomeno della « polarizzazione del vuoto » 
verificato più tardi con notevole precisione nelle misure del cosiddetto Lamb-
shift. 

Con questi risultati ho forse concluso l'elenco delle cose più spettacolari 
dovute a Dirac. Ma mi occorrerebbe ancora molto tempo se volessi ricordare 
tutte le questioni a cui egli ha dato un qualche contributo interessante nel corso 
della sua lunga carriera. Talvolta si tratta di questioni formali, alle quali però 
Dirac contribuisce qualcosa di nuovo grazie al suo eccezionale talento matema
tico ; vari problemi riguardanti la teoria generale dei campi quantizzati hanno 
attirato la sua attenzione; per es. la teoria dei campi dotati di una Lagrangiana 
singolare, la formulazione Hamiltoniana della teoria della gravitazione, il pro-
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blema tuttora in discussione della quantizzazione dj questa teoria, e varie altre 
questioni. 

Una delle sue idee più ingegnose è stata senza dubbio la teoria del mono
polo, che ha più volte attirato l'attenzione di altri teorici. Vi è chi rimpiange che 
un'idea così elegante non abbia incontrato il successo della conferma sperimen
tale. Ma nonostante i numerosi sforzi, il monopolo magnetico non è stato sinora 
osservato. O per dir meglio, non esiste alcun risultato positivo che sia general
mente ritenuto valido. Chissà, forse la questione non è ancora chiusa. 

Un argomento che merita ancora qualche commento è la riluttanza sempre 
dimostrata da Dirac a prender parte attiva agli sviluppi più recenti della elet
trodinamica quantistica (Q.E.D.), la quale dopotutto è una filiazione diretta 
della teoria dell'elettrone positivo e degli altri lavori di Dirac dell'anteguerra. 
Naturalmente Dirac non ha mai negato lo straordinario successo quantitativo 
della Q.E.D.; ma è difficile negare una certa validità alle obiezioni di principio 
da lui sollevate contro i metodi impiegati per ottenere quei risultati. Nella scienza 
non è mai detta l'ultima parola, e può venire il giorno in cui nuove idee permet
teranno di meglio comprendere le difficoltà delle divergenze e le altre cose mi
steriose con le quali la fisica si è dibattuta tutti questi anni. 

Fino all'ultimo, comunque, Dirac è stato un esempio di devozione agli 
ideali della scienza e una mente estremamente acuta e i suoi consigli e le sue 
opinioni hanno continuato certamente ad influenzare il lavoro di tutti; la sua 
scomparsa lascia un grande vuoto per tutti noi. 


