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La funzione vivificatrice della matematica (*)

BRUNO DE FINETTI

Nulla, forse, quanto la matematica, da ai piu I'impressione di qualcosa
di arido e freddo, necessariamente estraneo e sterile nei confronti del
perpetuo agitarsi e rinnovellarsi delle correnti del pensiero e dello spirito.
Se il titolo di questo discorso ha fatto presagire che intendevo sostenere
una tesi opposta, suppongo d’essere atteso al varco con curiosita, come chi
sara costretto ad acrobazie dialettiche per difendere una causa para-
dossale o addirittura perduta in partenza. Io invece non penso affatto a
propinare qui delle idee personali peregrine o estremiste: mi propongo
soltanto di rammentare pochi fatti e di aggiungere poche ovvie osserva-
zioni per persuadere che questa «funzione vivificatrice della matematica»
non € una trovata tendenziosa, ma € un dato di fatto storicamente ac-
certabile e perfettamente spiegabile.

Uno dei pit insigni e brillanti matematici italiani, che speriamo avere
prossimamente fra noi per un ciclo di conferenze alla Facolta di Scienze,
mi diceva recentemente di considerare la matematica moderna re-
sponsabile dell’affermarsi dell’esistenzialismo. Voglio rassicurare subito
I'uditorio: non intendo affatto avventurarmi in campi che non mi ri-
guardano (ne sutor ultra crepidam!), e non parlero quindi dell’esi-
stenzialismo, e tanto meno pro o contro di esso. Non voglio discutere se
questa presunta ripercussione del pensiero matematico su quello filoso-
fico sia una colpa (come implicitamente si esprime l'autore della frase
citata), oppure un merito (come altri potrebbe opinare), ma soltanto se
essa sussiste. E ¢io non vedo come si potrebbe contestare.

Approfondendo la critica dei principi e abbordando campi di ricerche
sempre piu delicati, i matematici si sono accorti di essere incerti e di-
visi proprio su quelle questioni di principio che dovrebbero costituire

(*) Discorso inaugurale del Prof. Bruno de Finetti per 'anno accademico 1948-1949 letto
nell’Aula Magna dell’Universita degli Studi di Trieste il 5 dicembre 1948, Annuario della
Unaversita degli Studi di Trieste, 1949, 19-34.
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I’«istanza legittima» cui appellarsi per garantire la validita di tutta la loro
scienza. Non e il caso qui di accennare alle diverse correnti (p. es. I'in-
tuizionismo, che postula la revisione piu radicale) né ai principali punti in
discussione (come I'assioma della scelta, i paradossi logici, il principio del
terzo escluso), né alle conseguenze, di cui occorre solo rilevare che sono
effettive. Effettive in questo senso: che non si tratta soltanto di inter-
pretare colorendoli in modo diverso a seconda delle diverse mentalita
filosofiche i medesimi risultati matematici, ma di accettare o respingere
intere teorie e procedimenti di dimostrazione.

Dalla constatazione di un disaccordo insanabile in argomento si e
giunti, col Gonseth (*), al’ammissione che si debba abbandonare la con-
cezione predicativa della matematica per accoglierne la concezione dia-
lettica: non piu cioe una dottrina che si svolge partendo da un fondamento
garantito una volta per sempre, ma una dottrina che, ad ogni istante del
suo sviluppo storico, appare rispondente a un complesso di esigenze in-
tellettuali e applicative che puo contenere nella sua evoluzione i germi di
future crisi. Il punto di vista storicistico, di cui con tanta dottrina e tanto
calore 'Enriques (*) lumeggio 'importanza per la comprensione dello
sviluppo della matematica, s’insinuerebbe in tal modo fin nella sua base
gnoseologica. In forma piu faceta esprime il medesimo concetto il
Kasner (®): «La matematica non & piu riguardata come la chiave della
Verita con la V maiuscola; essa puo essere ritenuta come un piccolo, in-
completo, ma enormemente utile Baedeker in una terra ignorata».

Non so se a tali conclusioni sia possibile sfuggire, ma l'unica eventuale
alternativa, consistente nel restringersi a cio che e puramente tautologico,
non modificherebbe la situazione sotto il profilo di cui ci occupiamo: resta il
fatto che la matematica non pretende di possedere un criterio di verita
assoluta all'infuori di cio che e vero in virtu di nostra libera definizione o
convenzione. Che una tale conclusione si ripercuota fuori della matematica
& ben naturale: la matematica é stata sempre considerata non solo come
una scienza predicativa, ma come il modello delle scienze predicative, e la
smentita ha un’importanza cruciale perché a maggior ragione diviene in-
sostenibile la concezione predicativa in ogni altro campo del pensiero. Per
dimostrare che tutti al mondo sono infelici — si spiega con un’'immagine il

(%) Cfr. vari scritti e in particolare L’idée de dialectique aux entretiens de Zurich,
«Dialectica», I, 1, 1947.

(®) Cfr. vari scritti, p. es. Le matematiche nella storia e nella cultura, Zanichelli, 1938.

() Matematica e 1mmaginazione, Bompiani ed., 1948, p. 386.
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Gonseth nell’esporre tale tesi — non c’e di meglio che provare l'infelicita di
colui che si trova nelle migliori condizioni per esser felice.

Ecco perché mi sembra incontestabile che la crisi della matematica
possa e debba, se meditata, influire su quella crisi di certezza che travaglia
il pensiero contemporaneo: e come se uno scoglio sicuro su cui i filosofi
pensavano di poter saldamente posare i piedi si rivelasse loro per bocca
degli intenditori un’infida massa friabile.

Possibile che la matematica voglia ripagare con simile beffa coloro che
nelle sue verita riposero e ancorarono la loro fiducia?

Ebbene: tale beffa e stata giocata piu volte dalla matematica a chi
credeva di poter garantire in suo nome il carattere di certezza perfetta ed
eterna a certe dottrine che desiderava includere nell'ipotetico regno
dell’assoluto, ed e proprio questo che mi propongo di far rilevare.
Lasciamo da parte 'esempio citato della crisi piu totale e sconcertante,
che, per essere attuale e controversa, mal si presta a cenni rapidi e facili, e
che, per essere al confine tra matematica e filosofia, non impegna e in-
teressa gran parte dei matematici dediti ad altri ordini di ricerche. E
passiamo invece in rassegna alcuni dei piti noti e significativi antecedenti:
casi cioé in cui concezioni ritenute inattaccabili, ed anzi, precisamente,
inattaccabili in quanto partecipi della certezza che su di esse sembrava
riversare la loro costituzione in dottrine di natura matematica, sono state
scalzate proprio da critiche di natura matematica, e sostituite da altre che
proprio la matematica ha permesso di costruire superando quello che un
malinteso feticismo verso di essa faceva considerare come il limite del
concepibile.

Risaliamo a un’epoca molto remota, quella in cui i pitagorici manife-
stavano il loro misticismo aritmetico con la dottrina che assumeva, come
base di tutto, il numero, cioe il numero intero. A quell’epoca filosofia e
matematica non si contrapponevano ma si compenetravano, e percio quei
filosofi giunsero essi stessi a scoprire un fatto matematico contrastante in
pieno con la loro dottrina: 'incommensurabilita della diagonale al lato del
quadrato (ossia, in linguaggio moderno, I'irrazionalita di v/2, ossia il fatto
che v/2 non pud esprimersi come frazione). Una dottrina cadeva, ma
un’altra iniziava il suo faticoso cammino: la teoria dei numeri reali. Fu
comunque questa, ch’io sappia, la prima occasione in cui si parlo (come
frequentemente avvenne in tempi recenti) di «scandalo» della matema-
tica, e, secondo la tradizione, non senza fare una vittima in Ippaso di
Metaponto, punito dagli dei col naufragio per aver rivelato il segreto di
tale scoperta. Accanto al nome di Prométeo, celebrato dai poeti come
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simbolo dello spirito di ribellione che si traduce in slancio di rinnova-
mento, il nome di Ippaso di Metaponto meriterebbe d’essere ricordato
come simbolo di quest’altra forza del progresso: la critica matematica, che
non si scaglia contro 'ostacolo, ma lo scava, lo corrode, lo sgretola, con
I'inesorabile accanimento delle térmiti.

Oltre due millenni piu tardi, le teorie geometriche, nella sistemazione
iniziata appunto da Pitagora e culminante con Euclide, erano pit che mai
I'esempio di verita apodittiche, tanto che ad esse in primo luogo s’era
appellato Kant per trovare qualcosa da preservare, sia pure sotto la nuova
veste di «giudizi sintetici a priori», dallo sfacelo del dogmatismo colpito
dalle limpide argomentazioni di Hume.

A questi, che si era veramente affrancato dalla metafisica ricono-
scendo, nelle presunte verita razionali, fatti d’esperienza cui I'abitudine
conferisce I'illusione della necessita, cosi appunto il Kant si opponeva (*):
«Alla quale osservazione, che distrugge ogni filosofia, pure egli non si
sarebbe mai lasciato andare, se avesse avuto sotto gli occhi il problema
(della conoscenza) nella sua universalita; nel qual caso avrebbe visto che,
secondo i suoi argomenti, non esisterebbe piti neppure la matematica
pura, perché questa comprende per certo giudizi sintetici a priori; e il suo
buon senso lo avrebbe allontanato dal concludere in tal modo». Ebbene: i
matematici si angustiavano invece da secoli per ricondurre le proprieta
«evidenti» postulate da Euclide ad altre «piu evidenti», ed erano gia
giunti cosi, con padre Saccheri(®), sulla soglia di un nuovo mondo che
proprio in quel torno di tempo doveva dischiudersi. Ecco infatti apparire
le geometrie non euclidee, che, pur senza dimostrare null’altro che I'in-
dipendenza logica del postulato delle parallele dai precedenti, tolsero
l'aureola di verita assoluta alla geometria usuale persuadendo della per-
fetta concepibilita di teorie che ne differiscono sostanzialmente e spia-
nando la via a discussioni approfondite che valsero a mettere in luce
quanto di empirico e di convenzionale costituisca il sostrato dei principi
della geometria che si pretendeva erigere a dogmi. Cio che in nome della
matematica Kant giudicava inconcepibile, non sbigotti i matematici
Bolyai e Lobacewsky, né shigottiva il grande Gauss che taceva per non
sollevare «le strida dei beoti».

) Critica della ragion pura, tr. it. Laterza, Bari 1910, intr. p. 954.

Rl quale, nel suo Euclides ab omni naevo vindicatus (1733), precorre, sia pur con
intendimento opposto, le concezioni sviluppate poi da Bolyai e Lobacewsky circa cent’anni piu
tardi.
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Gia in precedenza la visione del mondo e delle sue armonie concepite
secondo un modello matematico staticamente geometrico era crollata ad
opera di matematici. Quella magistrale architettura di sfere celesti, che si
rispecchia nella magistrale architettura del poema di Dante e del
«Paradiso» del Tintoretto, aveva cristallizzato il pensiero scientifico nelle
formule aristoteliche di cui possiamo cosi vivacemente rivivere I'ultima
battaglia nelle argomentazioni del Simplicio dei «Dialoghi» di Galileo e in
quelle dei reali protagonisti delle polemiche contro il grande pisano.
[Mluminato dalla sua possente mentalita matematica, Galileo vede con
impressionante penetrazione i punti deboli della concezione in cui tutti
giurano, e i lineamenti di una nuova piu valida armonia 1a dove, nel-
I'abbandono di quella precedente, gli altri non vedono che 'assurdo e il
caos. Passano pochi decenni ed ecco la nuova concezione prender corpo
con Newton e dar luogo a quella filosofia naturale che costituisce tuttora lo
schema delle conoscenze fisiche correnti.

E la concezione determinista che si afferma: e il mondo appare un
immenso congegno ove ogni elemento si comporta, istante per istante,
obbedendo a rigide leggi, secondo I'influsso che tutti gli altri esercitano su
di esso. Nel linguaggio dell’analisi infinitesimale, la teoria che proprio
allora si va formando come strumento matematico necessario ad espri-
mere tali nuove concezioni, il mondo del determinismo € un’equazione
differenziale, e in esso, come dice Laplace traendo il logico corollario dalla
convinzione che in tale schema rientrino tutti gli aspetti della realta, il
presente determina tutto il futuro: basterebbe cioé conoscere esatta-
mente tutto il presente nei suoi innumerevoli dati e possedere 'immensa
capacita di calcolo necessaria a seguirne I'evolversi istante per istante
secondo le leggi della natura, e tutto 'avvenire si potrebbe predire con
tutta certezza e precisione.

Non e da stupire che una sistemazione cosi perfettamente coerente e
completa delle scienze della natura sia apparsa talmente seducente per
molti pensatori — scienziati e filosofi — da indurli a considerarne almeno i
tratti essenziali, e in primo luogo il determinismo, come caratteri necessari
ed evidenti a priori della conoscenza scientifica. Molte le varianti superfi-
ciali (°) (dall'idealismo al positivismo e al materialismo) ma unico il fulcro: le
verita contingenti della scienza dell’epoca dovevano erigersi a verita filo-

(%) «Superficiali», beninteso, solo agli effetti delle considerazioni qui svolte da un punto di
vista particolare.
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sofiche eterne. Inutile consacrazione: ché nulla essa aggiungeva alla fiducia
in quelle concezioni finché rimasero attuali, e nulla poté per prolungarla
quando nuove scoperte e nuovi problemi ne scossero le fondamenta.

Dei terremoti sempre piu frequenti e profondi sopravvenuti nella vi-
sione scientifica del mondo dopo il periodo in cui la si riteneva definiti-
vamente fissata, bastera accennare i tre piu essenziali: la crisi della cau-
salita con le teorie probabilistiche, la crisi della rappresentazione spazio-
temporale con la relativita, la crisi della concepibilita del mondo fisico con
il principio di indeterminazione. E ne acecenneremo non per entrare nel
merito di tali questioni, il che esigerebbe ben altro sviluppo, ma per mo-
strare I'indispensabile apporto dello spirito matematico al superamento
delle posizioni che esso stesso aveva precedentemente conquistate e che
per tal fatto apparivano ad altri sacre e intangibili.

Il principio di causalita, la concezione determinista che ne e l'affer-
mazione piu spinta, apparivano conquiste intangibili, eppure la critica
matematica ne incrinava le basi coll’arrovellarsi sul problema di quelle
leggi naturali che, a differenza delle fondamentali leggi fisiche, hanno un
carattere irreversibile. Sappiamo ad es. che un corpo, appoggiato ad una
stufa, siriscalda. Ma — ci si chiedera — c’e forse da meravigliarsene? Non e
anche questa una legge fisica che rientra nello schema del determinismo?
Ebbene: per il matematico c’e qualcosa che non va: non sa spiegarsi come
mai non possa avvenire anche il contrario, e cioé che il corpo si raffreddi
ancor piu cedendo calore alla stufa calda, come, secondo lui, dovrebbe
accadere, partendo da una situazione iniziale identica salvo il verso delle
velocita.

Per spiegare fatti del genere i matematici non trovarono di meglio che
ricorrere alla teoria delle probabilita, sviluppatasi nel secolo precedente
per risolvere problemi sui giochi d’azzardo: allora pero non si aveva piu
una previsione basata su leggi indefettibili e necessarie, ma solo una
previsione di fatti probabili, sia pure tanto probabili da apparire prati-
camente certi. Le spiegazioni probabilistiche, o statistiche, dilagarono
successivamente travolgendo molte «leggi necessarie» che perdettero
tale attributo nella nuova interpretazione, e l'intera concezione della
scienza ne e ormai permeata. Non mancano le opposizioni: ma, anche
nell’ipotesi (a mio avviso poco probabile) di un ritorno della scienza a
rinnovate teorie deterministiche, rimarrebbe per sempre provato in sede
filosofica il carattere non aprioristicamente necessario del determinismo
per la previsione scientifica, risultata di fatto possibile anche su base
probabilistica.
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Tale base probabilistica e a sua volta assillata da discussioni sui
principi: assistiamo a diversi tentativi di definire la probabilita in modo
oggettivo, tentativi che la concezione soggettiva considera vani. Accet-
tando la concezione soggettiva, il soggettivismo invaderebbe attraversoil
probabilismo tutto il campo delle scienze fisiche; il rifiuto delle teorie
soggettive da parte di molti sembra appunto dettato dal desiderio di
sfuggire a tale conclusione, se non che, per dare un significato oggettivo,
bisogna effettivamente trovarlo, e non basta trovare inammissibile che
non i sia. (¥)

Anche in altro senso la concezione causale e stata superata ad opera di
matematici: voglio alludere allo schema ideato dal Fantappié (°) per in-
quadrare sia i fenomeni entropici, che ubbidirebbero alla causalita, come
quelli ectropici, che potrebbero viceversa ubbidire al finalismo. Non si
tratta che di un tentativo, discusso e discutibile quanto si vuole; ma in-
dipendentemente da ogni giudizio sull’'opportunita di accettare quella
teoria, gia il fatto che sia stata costruita dimostra che il matematico non &
impedito da veti o pregiudizi né scientifici né metafisici dall’andare contro
corrente per contemplare anche, eventualmente, degli schemi finalistici.

La crisi portata dalla teoria della relativita ha avuto larga risonanza
anche fuori del campo degli specialisti, e, benché le notizie divulgative
siano piuttosto oscure, credo di poter considerare universalmente noto il
punto che mi basta richiamare. Una delle nozioni pit semplici e ovvie era
da sempre quella di «simultaneita»: dati due eventi qualunque, nessun
dubbio che ci si potesse chiedere se 'uno & simultaneo all’altro, cioe e
avvenuto nel medesimo istante, oppure se e avvenuto o prima o dopo. Su
questo presupposto e basato lo schema del mondo della scienza classica
(cioé pre-relativistica): da una parte il fluire del tempo, costituito di
istanti, e ad ogni istante una certa situazione delle cose nello spazio, co-
stituito di punti. E lo schema stesso del nostro pensare e parlare quoti-
diano; e anche lo schema teorizzato dalle diverse filosofie che hanno
trattato dell’argomento ponendo spazio e tempo come due distinti con-
cetti, o realta obiettive, o forme a priori della conoscenza, o quel che altro
preferivano.

(") 11 punto di vista soggettivo & stato sostenuto dall’autore in diversi scritti, la tesi qui
accennata e particolarmente svolta in Le vrai et le probable (in corso di stampa su «Dialectica»)
[N. d. C.: B. de Finetti (1949), Le Vrai et le Probable, Dialectica 3 (1-2), 78-92].

(®) Principi di una dottrina unitaria del mondo fisico-biologico, «Humanitas nova» ed.,
Roma.
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Un risultato sperimentale imprevisto (esperienza di Michelson-Morley),
che si tentava inquadrare nella teoria classica con fastidiosi adattamenti,
fece invece riflettere Einstein sulla effettiva consistenza della nozione di
simultaneita. Porre il dubbio e trovarlo fondato fu tutt'uno. E, impostate le
teorie fisiche secondo i criteri che scaturivano dall’analisi critica della si-
multaneita, e coll’ausilio dei concetti e metodi gia in astratto preparati della
geometria pseudoeuclidea a quattro dimensioni e (per sviluppi ulteriori:
relativita generale) del calcolo differenziale assoluto di Ricci-Curbastro e
Levi-Civita, scomparve la necessita di quei fastidiosi adattamenti.

Si aveva in compenso uno schema del mondo concettualmente nuovo e
imprevisto, contrastante con le abitudini mentali, con le elucubrazioni filo-
sofiche, con le impostazioni matematiche precedenti. Anche qui fu la mate-
matica a far sormontare ilimiti del concepibile, sia fornendo gli strumenti per
la critica e per la ricostruzione, sia preparando la mentalita adatta a non far
sbigottire dell'insospettata metamorfosi dell’'intera concezione del mondo.

Il ragionamento di Einstein relativo alla simultaneita si trova in tutte le
trattazioni anche di carattere divulgativo: non potrei illudermi di essere
chiaro esponendolo di sfuggita, ma ho bisogno di precisare in che consista
«l punto di vista operativo» (*) al quale s’informa. Mi spiegherd con un
esempio atto a chiarire il nocciolo della questione a un profano (anche se
agli specialisti devo chiedere scusa per la superficialita per quanto esorbita
dal fine esemplificativo). Consideriamo due corpi di uguale massa. Cosa
vuol dire cio? Qualcuno pensera forse di dover escogitare un significato,
diro cosi filosofico, del concetto di massa, del concetto di uguaglianza, e poi
magari aggiungera che, come metodo pratico, per riconoscere se due corpi
hanno masse uguali basta metterli sui due piatti di una bilancia.

Invece il punto di vista operativo, canone del pensiero scientifico, ci
obbliga a capovolgere la considerazione: il fatto di far stare in equilibrio la
bilancia servira a definire 'nguaglianza di massa di due corpi e con cio a
costruire il significato di «massa». I procedimenti di misura o di verifica
non costituiscono un’appendice a concetti capaci di esistenza autonoma: i
concetti non hanno senso se non in quanto introdotti allo scopo di espri-
mere un risultato di determinati esperimenti o procedimenti di misura.
Cosi anche il concetto di simultaneita non puo aver senso per virtli propria
o per virtu di un qualche valore filosofico che si voglia imporre al concetto

() Cfr. p. es. P.W. Bridgman, Die Logik der heutigen Physik, tr. ted. Hueber, Miinchen
1932.
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di tempo. Occorre spiegare quali effettivi procedimenti (trasmissione di
segnali, trasporto di orologi, ecc.) si dovrebbero seguire per stabilire la
simultaneita, ed € appunto quest’analisi che porto Einstein alla con-
clusione negativa: all'impossibilita cioe di stabilire un criterio speri-
mentale che faccia giudicare in modo concordante, riguardo alla si-
multaneita di due eventi, degli osservatori in moto I'uno rispetto all’altro.

Dal caso pressoché ovvio della massa siamo passati a quello sconcer-
tante della simultaneita, ma l'applicazione del «punto di vista operativo»
non si & fermata qui, e, portata nel campo dei fenomeni atomici in modo da
riconoscere cosa vi si trovi di effettivamente (sia pure in linea di principio)
«osservabile», ha condotto al piu recente e radicale sconvolgimento delle
nostre concezioni con le teorie quantistiche. Ivi veramente si puo dire che,
ricorrendo ai mezzi piu impensati (dall’algebra delle matrici a conside-
razioni svolgentisi nel campo dei numeri immaginari), la matematica ha
soppiantato tutto cio che siamo abituati a considerare «la realta», so-
stituendolo con una trama di formule mirabilmente adatta ad afferrare cio
che e osservabile e lasciar sgusciare I'inosservabile, ma appunto per
questo sfuggente ad ogni interpretazione concepibile fra i due aspetti
contraddittori di onde e di corpuscoli.

Mi dovevo limitare a questi pochi esempi, e per ogni esempio a questi
rapidi cenni, mentre di esempi si potrebbe addurne innumerevoli (anche
se in gran parte di natura piu tecnica), e una piu approfondita disamina
porrebbe in risalto tanti aspetti necessari a sviluppare compiutamente la
tesi prefissami. Tuttavia 'essenziale mi sembra gia scaturire convincen-
temente dai tratti salienti degli episodi citati.

Contro il ristagnare del pensiero e l'inaridirsi della fantasia, contro il
mummificarsi delle dottrine e il cristallizzarsi della scienza, e proprio la
matematica che svolge la piti spregiudicata funzione vivificatrice. E la
matematica infatti che compie la piu spietata opera di analisi critica fo-
riera di nuove crisi, scoprendo perfino (come nel caso della simultaneita) i
punti deboli nei presupposti, apparentemente tanto ovvi da rimanere
inosservati e inespressi. £ la matematica che, quando sviluppa i suoi
concetti e le sue costruzioni senza alcun fine di applicazioni attualmente
prevedibili, ma soltanto, come proclamava Jacobi, «per 'onore dello spi-
rito umano» (10), estende il dominio della fantasia a regioni in cui la scienza

(1% Lettera a Legendre, 1830, polemizzando con un atteggiamento piti «utilitario»
sostenuto da Fourier (cfr. op. cit. @) p- 197).
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di domani potra avventurarsi per trovare una via d’uscita quando la
vecchia via I'avra condotta in un ginepraio di contraddizioni. E la mate-
matica che, quando nell’edificio della scienza si rivela una crepa, mentre
ancor sembra ai piti che basti il rimedio di una mano d’intonaco, ne avverte
l'irreparabilita e previene il crollo dell'intera costruzione trasformando
magicamente quanto in essa vi e ancora di intatto nell'invenzione di un
palazzo tutto nuovo. E la matematica che non sbigottisce delle novita che
dal di fuori appaiono stravaganti, e sa tranquillamente attendere che il
coro delle proteste si plachi e la luce delle sue ragioni anche riposte giunga
ad illuminare i monocoli e i ciechi e i peggio che ciechi che non vogliono
vedere. E la matematica che svolge, insomma, il compito dell’avan-
guardia, scavalcando, ogni qual volta i tempi sono maturi, il limite di cio
che appariva certo e assodato, il limite di cio che appariva concepibile e
rappresentabile.

Ed é ben naturale che sia cosi. Il nostro sapere, ma anche la limitazione
del nostro sapere, & data dall’abitudine. La fonte della certezza é la
mancanza di fantasia; 'incapacita di immaginare alcunché di estraneo alle
nostre abitudini mentali puo a volte apparirci addirittura, adornata di
orpelli metafisici, come il criterio di una verita a priori, solido punto
d’appoggio per una scienza «predicativa». Cio che si e visto in tutti i nostri
esempi, dall’aritmeticismo pitagorico alla geometria euclidea, dalla con-
cezione aristotelica del mondo a quella determinista della scienza di
cent’anni fa, dalle esigenze della concezione ordinaria dello spazio e del
tempo a quelle della concepibilita degli schemi fisici in generale.

Come svincolarsi dai ceppi dell’abitudine e ritemprare 'ala della
fantasia per la conquista di mondi ignoti? Vi sono le due vie, opposte
ma per cio stesso simili, di cui ho indicato come simboli Prométeo e
Ippaso: lo slancio creativo e istintivo dell’artista, la divina allucinata
perseveranza dei matematici.

Mi si consenta un paragone forse alquanto inadeguato e irrive-
rente, ma abbastanza espressivo. Per scoprire un ammanco o un’ir-
regolarita amministrativa, uno puo giungere ad un sospetto fondato
col fiuto, un altro attraverso un’accorta revisione contabile. Nel rin-
novamento del pensiero, al primo corrisponde I'artista, al secondo il
matematico, mentre (il paragone non é finito!) coloro che si scanda-
lizzano se la matematica supera le proprie posizioni precedenti, mi
fanno l'effetto di chi fosse convinto della ineccepibile regolarita della
gestione per il solo fatto che tutte le registrazioni figurano debita-
mente riportate in partita doppia.
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Si puo scoprire un nuovo mondo cosi, come Pirandello fa appunto dire a
un artista (*1); «Ti sara avvenuto qualche volta — non sai come — non sai
perché — di vedere allimprovviso la vita, le cose, con occhi nuovi ... —
palpita tutto, a fiati di luce — e tu, sollevata in quel momento e con ’anima
tutta spalancata in un senso di straordinario stupore ... — Io vivo cosi! in
questo stupore! E non voglio sapere mai nulla».

Si puo scoprire un nuovo mondo cosi, svincolandosi dall’abitudine, ma si
puo anche all’'opposto scoprirlo tuffandosi nel vecchio mondo del-
I'abitudine per scandagliarlo; si puo giungere al miracolo non «cercando di
non sapere mai nulla» ma accorgendosi di non sapere nulla per l'insod-
disfazione di non sapere mai abbastanza.

E la matematica apre per 'appunto nuovi e piu stravaganti orizzonti
alla fantasia, non col cercar di prescindere dagli elementi dell’abi-
tudine, dell’esperienza quotidiana, ma disseccandoli coi suoi procedi-
menti di astrazione e ricavandone immagini cosi irriconoscibili da
sembrare create dal nulla. Il matematico vive solo una frazione della
propria vita nell’ordinario spazio euclideo tridimensionale della fisica
corrente, e non e certo lui a stupirsi se, ad esempio, anche per tale
spazio risulta piu adeguata questa o quella delle altre strutture di
spazio cui e assuefatto.

E percio, pur senza esser un rivoluzionario per partito preso o per
smania del nuovo, il matematico puo spesso esser preso all’apparenza per
tale perché la sua familiarita nel maneggiare astrazioni, non importa se
corrispondenti o no a qualcosa di esistente o di concepito come reale nel
mondo dell’epoca, lo pone nelle condizioni ideali per un atteggiamento
equanime nei conflitti fra il vecchio e il nuovo, ponendoli su un medesimo
piano, e annullando in sé le inibizioni psicologiche che fanno apparire ogni
scostamento dall’abituale come qualcosa di sacrilego o di assurdo.

Sara ora chiaro perché siano apparsi fuori strada quei filosofi che
cercarono o cercassero nella matematica «la chiave della verita con la V
maiuscola», elevandola su di un altare cui non ambisce ma negandole la
funzione vivificatrice che le e propria. Non ¢’é da fidarsi in via assoluta
delle certezze basate sulle teorie matematiche di oggi: domani potrebbero
essere mutate. Non faccio con certezza 'asserzione, che sarebbe con-
traddittoria in sé stessa, che ogni certezza sara smentita; vorrei solo far
riflettere sulla vanita dei tentativi anteriori intesi a consacrare con crismi

(MY Trovarsi, Atto secondo.
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metafisici teorie successivamente superate: avvertire di un pericolo non
significa presumere di profetizzarlo.

Cosi non potrei neppure garantire che la matematica sapra sempre
ricostruire un’adeguata e soddisfacente rappresentazione del mondo
dopo ogni eventuale successiva crisi, ma & presumibile che a tale scopo
riesca essa sola o null’altro, posto che essa non &, concependola nella sua
integrita, un particolare metodo per certi particolari campi di ragiona-
mento, ma e lo strumento stesso per adeguare il pensiero ad ogni precisa
esigenza.

Dopo quanto ho detto non stupira e potra essere apprezzato nella sua
finezza il paragone con cui Whitehead (*2) ha creduto di poter delineare il
ruolo della matematica nella storia del pensiero umano. Ammesso che
sarebbe eccessivo pretendere di paragonarlo alla parte di Amleto nella
tragedia che porta il suo nome, sostiene la similitudine con la parte di
Ofelia: «Similitudine — egli spiega — singolarmente esatta, dato che Ofelia
e pressoché essenziale nell’'opera teatrale, € molto seducente e un poco
folle».

Ma e, nel nostro caso, la follia apparente di chi costruisce per 'avvenire
precorrendo cio che ad altri non é ancor dato intravvedere. La matematica
sgretola, scava, corrode, con la sua critica, le certezze di oggiil cui crollo ci
puo atterrire, ma essa sta gia sempre tessendo, spesso anche senza ren-
dersi conto di tale destinazione, la tela di ragno della nuova provvisoria
certezza.

(*%) Riportato in op. cit. ().



