
La Matematica nella Società e nella
Cultura

RIVISTA DELL’UNIONE MATEMATICA ITALIANA

Bruno De Finetti

La funzione vivificatrice della matematica

La Matematica nella Società e nella Cultura. Rivista dell’Unione
Matematica Italiana, Serie 1, Vol. 8 (2015), n.3 (Bruno de Finetti e
l’insegnamento della Matematica. «Dalla Realtà, nella Realtà, per la Realtà», a
cura di Giuseppe Anichini, Livia Giacardi, Erika Luciano), p. 281–293.

Unione Matematica Italiana

<http://www.bdim.eu/item?id=RIUMI_2015_1_8_3_281_0>

L’utilizzo e la stampa di questo documento digitale è consentito liberamente per mo-
tivi di ricerca e studio. Non è consentito l’utilizzo dello stesso per motivi commerciali.
Tutte le copie di questo documento devono riportare questo avvertimento.

Articolo digitalizzato nel quadro del programma
bdim (Biblioteca Digitale Italiana di Matematica)

SIMAI & UMI
http://www.bdim.eu/

http://www.bdim.eu/item?id=RIUMI_2015_1_8_3_281_0
http://www.bdim.eu/


La Matematica nella Società e nella Cultura. Rivista dell’Unione Matematica
Italiana, Unione Matematica Italiana, 2015.



La Matematica nella SocietaÁ e nella Cultura
Rivista dell'Unione Matematica Italiana
Serie I, Vol. VIII, Dicembre 2015, 281-292

La funzione vivificatrice della matematica (*)

BRUNO DE FINETTI

Nulla, forse, quanto la matematica, daÁ ai piuÁ l'impressione di qualcosa
di arido e freddo, necessariamente estraneo e sterile nei confronti del
perpetuo agitarsi e rinnovellarsi delle correnti del pensiero e dello spirito.
Se il titolo di questo discorso ha fatto presagire che intendevo sostenere
una tesi opposta, suppongo d'essere atteso al varco con curiositaÁ, come chi
saraÁ costretto ad acrobazie dialettiche per difendere una causa para-
dossale o addirittura perduta in partenza. Io invece non penso affatto a
propinare qui delle idee personali peregrine o estremiste: mi propongo
soltanto di rammentare pochi fatti e di aggiungere poche ovvie osserva-
zioni per persuadere che questa «funzione vivificatrice della matematica»
non eÁ una trovata tendenziosa, ma eÁ un dato di fatto storicamente ac-
certabile e perfettamente spiegabile.

Uno dei piuÁ insigni e brillanti matematici italiani, che speriamo avere
prossimamente fra noi per un ciclo di conferenze alla FacoltaÁ di Scienze,
mi diceva recentemente di considerare la matematica moderna re-
sponsabile dell'affermarsi dell'esistenzialismo. Voglio rassicurare subito
l'uditorio: non intendo affatto avventurarmi in campi che non mi ri-
guardano (ne sutor ultra crepidam!), e non parleroÁ quindi dell'esi-
stenzialismo, e tanto meno pro o contro di esso. Non voglio discutere se
questa presunta ripercussione del pensiero matematico su quello filoso-
fico sia una colpa (come implicitamente si esprime l'autore della frase
citata), oppure un merito (come altri potrebbe opinare), ma soltanto se
essa sussiste. E cioÁ non vedo come si potrebbe contestare.

Approfondendo la critica dei princõÁpi e abbordando campi di ricerche
sempre piuÁ delicati, i matematici si sono accorti di essere incerti e di-
visi proprio su quelle questioni di principio che dovrebbero costituire

(*) Discorso inaugurale del Prof. Bruno de Finetti per l'anno accademico 1948-1949 letto
nell'Aula Magna dell'UniversitaÁ degli Studi di Trieste il 5 dicembre 1948, Annuario della
UniversitaÁ degli Studi di Trieste, 1949, 19-34.



l'«istanza legittima» cui appellarsi per garantire la validitaÁ di tutta la loro
scienza. Non eÁ il caso qui di accennare alle diverse correnti (p. es. l'in-
tuizionismo, che postula la revisione piuÁ radicale) neÂ ai principali punti in
discussione (come l'assioma della scelta, i paradossi logici, il principio del
terzo escluso), neÂ alle conseguenze, di cui occorre solo rilevare che sono
effettive. Effettive in questo senso: che non si tratta soltanto di inter-
pretare colorendoli in modo diverso a seconda delle diverse mentalitaÁ
filosofiche i medesimi risultati matematici, ma di accettare o respingere
intere teorie e procedimenti di dimostrazione.

Dalla constatazione di un disaccordo insanabile in argomento si eÁ
giunti, col Gonseth (1), all'ammissione che si debba abbandonare la con-
cezione predicativa della matematica per accoglierne la concezione dia-
lettica: non piuÁ cioeÁ una dottrina che si svolge partendo da un fondamento
garantito una volta per sempre, ma una dottrina che, ad ogni istante del
suo sviluppo storico, appare rispondente a un complesso di esigenze in-
tellettuali e applicative che puoÁ contenere nella sua evoluzione i germi di
future crisi. Il punto di vista storicistico, di cui con tanta dottrina e tanto
calore l'Enriques (2) lumeggioÁ l'importanza per la comprensione dello
sviluppo della matematica, s'insinuerebbe in tal modo fin nella sua base
gnoseologica. In forma piuÁ faceta esprime il medesimo concetto il
Kasner (3): «La matematica non eÁ piuÁ riguardata come la chiave della
VeritaÁ con la V maiuscola; essa puoÁ essere ritenuta come un piccolo, in-
completo, ma enormemente utile Baedeker in una terra ignorata».

Non so se a tali conclusioni sia possibile sfuggire, ma l'unica eventuale
alternativa, consistente nel restringersi a cioÁ che eÁ puramente tautologico,
non modificherebbe la situazione sotto il profilo di cui ci occupiamo: resta il
fatto che la matematica non pretende di possedere un criterio di veritaÁ
assoluta all'infuori di cioÁ che eÁ vero in virtuÁ di nostra libera definizione o
convenzione. Che una tale conclusione si ripercuota fuori della matematica
eÁ ben naturale: la matematica eÁ stata sempre considerata non solo come
una scienza predicativa, ma come il modello delle scienze predicative, e la
smentita ha un'importanza cruciale percheÂ a maggior ragione diviene in-
sostenibile la concezione predicativa in ogni altro campo del pensiero. Per
dimostrare che tutti al mondo sono infelici - si spiega con un'immagine il

(1) Cfr. vari scritti e in particolare L'ideÂe de dialectique aux entretiens de Zurich,
«Dialectica», I, l, 1947.

(2) Cfr. vari scritti, p. es. Le matematiche nella storia e nella cultura, Zanichelli, 1938.
(3) Matematica e immaginazione, Bompiani ed., 1948, p. 386.
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Gonseth nell'esporre tale tesi - non c'eÁ di meglio che provare l'infelicitaÁ di
colui che si trova nelle migliori condizioni per esser felice.

Ecco percheÂ mi sembra incontestabile che la crisi della matematica
possa e debba, se meditata, influire su quella crisi di certezza che travaglia
il pensiero contemporaneo: eÁ come se uno scoglio sicuro su cui i filosofi
pensavano di poter saldamente posare i piedi si rivelasse loro per bocca
degli intenditori un'infida massa friabile.

Possibile che la matematica voglia ripagare con simile beffa coloro che
nelle sue veritaÁ riposero e ancorarono la loro fiducia?

Ebbene: tale beffa eÁ stata giocata piuÁ volte dalla matematica a chi
credeva di poter garantire in suo nome il carattere di certezza perfetta ed
eterna a certe dottrine che desiderava includere nell'ipotetico regno
dell'assoluto, ed eÁ proprio questo che mi propongo di far rilevare.
Lasciamo da parte l'esempio citato della crisi piuÁ totale e sconcertante,
che, per essere attuale e controversa, mal si presta a cenni rapidi e facili, e
che, per essere al confine tra matematica e filosofia, non impegna e in-
teressa gran parte dei matematici dediti ad altri ordini di ricerche. E
passiamo invece in rassegna alcuni dei piuÁ noti e significativi antecedenti:
casi cioeÁ in cui concezioni ritenute inattaccabili, ed anzi, precisamente,
inattaccabili in quanto partecipi della certezza che su di esse sembrava
riversare la loro costituzione in dottrine di natura matematica, sono state
scalzate proprio da critiche di natura matematica, e sostituite da altre che
proprio la matematica ha permesso di costruire superando quello che un
malinteso feticismo verso di essa faceva considerare come il limite del
concepibile.

Risaliamo a un'epoca molto remota, quella in cui i pitagorici manife-
stavano il loro misticismo aritmetico con la dottrina che assumeva, come
base di tutto, il numero, cioeÁ il numero intero. A quell'epoca filosofia e
matematica non si contrapponevano ma si compenetravano, e percioÁ quei
filosofi giunsero essi stessi a scoprire un fatto matematico contrastante in
pieno con la loro dottrina: l'incommensurabilitaÁ della diagonale al lato del
quadrato (ossia, in linguaggio moderno, l'irrazionalitaÁ di

���
2
p

, ossia il fatto
che

���
2
p

non puoÁ esprimersi come frazione). Una dottrina cadeva, ma
un'altra iniziava il suo faticoso cammino: la teoria dei numeri reali. Fu
comunque questa, ch'io sappia, la prima occasione in cui si parloÁ (come
frequentemente avvenne in tempi recenti) di «scandalo» della matema-
tica, e, secondo la tradizione, non senza fare una vittima in Ippaso di
Metaponto, punito dagli dei col naufragio per aver rivelato il segreto di
tale scoperta. Accanto al nome di PromeÂteo, celebrato dai poeti come
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simbolo dello spirito di ribellione che si traduce in slancio di rinnova-
mento, il nome di Ippaso di Metaponto meriterebbe d'essere ricordato
come simbolo di quest'altra forza del progresso: la critica matematica, che
non si scaglia contro l'ostacolo, ma lo scava, lo corrode, lo sgretola, con
l'inesorabile accanimento delle teÂrmiti.

Oltre due millenni piuÁ tardi, le teorie geometriche, nella sistemazione
iniziata appunto da Pitagora e culminante con Euclide, erano piuÁ che mai
l'esempio di veritaÁ apodittiche, tanto che ad esse in primo luogo s'era
appellato Kant per trovare qualcosa da preservare, sia pure sotto la nuova
veste di «giudizi sintetici a priori», dallo sfacelo del dogmatismo colpito
dalle limpide argomentazioni di Hume.

A questi, che si era veramente affrancato dalla metafisica ricono-
scendo, nelle presunte veritaÁ razionali, fatti d'esperienza cui l'abitudine
conferisce l'illusione della necessitaÁ, cosõÁ appunto il Kant si opponeva (4):
«Alla quale osservazione, che distrugge ogni filosofia, pure egli non si
sarebbe mai lasciato andare, se avesse avuto sotto gli occhi il problema
(della conoscenza) nella sua universalitaÁ; nel qual caso avrebbe visto che,
secondo i suoi argomenti, non esisterebbe piuÁ neppure la matematica
pura, percheÂ questa comprende per certo giudizi sintetici a priori; e il suo
buon senso lo avrebbe allontanato dal concludere in tal modo». Ebbene: i
matematici si angustiavano invece da secoli per ricondurre le proprietaÁ
«evidenti» postulate da Euclide ad altre «piuÁ evidenti», ed erano giaÁ
giunti cosõÁ, con padre Saccheri (5), sulla soglia di un nuovo mondo che
proprio in quel torno di tempo doveva dischiudersi. Ecco infatti apparire
le geometrie non euclidee, che, pur senza dimostrare null'altro che l'in-
dipendenza logica del postulato delle parallele dai precedenti, tolsero
l'aureola di veritaÁ assoluta alla geometria usuale persuadendo della per-
fetta concepibilitaÁ di teorie che ne differiscono sostanzialmente e spia-
nando la via a discussioni approfondite che valsero a mettere in luce
quanto di empirico e di convenzionale costituisca il sostrato dei princõÁpi
della geometria che si pretendeva erigere a dogmi. CioÁ che in nome della
matematica Kant giudicava inconcepibile, non sbigottõÁ i matematici
Bolyai e Lobacewsky, neÂ sbigottiva il grande Gauss che taceva per non
sollevare «le strida dei beoti».

(4) Critica della ragion pura, tr. it. Laterza, Bari 1910, intr. p. 954.
(5) Il quale, nel suo Euclides ab omni naevo vindicatus (1733), precorre, sia pur con

intendimento opposto, le concezioni sviluppate poi da Bolyai e Lobacewsky circa cent'anni piuÁ
tardi.
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GiaÁ in precedenza la visione del mondo e delle sue armonie concepite
secondo un modello matematico staticamente geometrico era crollata ad
opera di matematici. Quella magistrale architettura di sfere celesti, che si
rispecchia nella magistrale architettura del poema di Dante e del
«Paradiso» del Tintoretto, aveva cristallizzato il pensiero scientifico nelle
formule aristoteliche di cui possiamo cosõÁ vivacemente rivivere l'ultima
battaglia nelle argomentazioni del Simplicio dei «Dialoghi» di Galileo e in
quelle dei reali protagonisti delle polemiche contro il grande pisano.
Illuminato dalla sua possente mentalitaÁ matematica, Galileo vede con
impressionante penetrazione i punti deboli della concezione in cui tutti
giurano, e i lineamenti di una nuova piuÁ valida armonia laÁ dove, nel-
l'abbandono di quella precedente, gli altri non vedono che l'assurdo e il
caos. Passano pochi decenni ed ecco la nuova concezione prender corpo
con Newton e dar luogo a quella filosofia naturale che costituisce tuttora lo
schema delle conoscenze fisiche correnti.

EÁ la concezione determinista che si afferma: e il mondo appare un
immenso congegno ove ogni elemento si comporta, istante per istante,
obbedendo a rigide leggi, secondo l'influsso che tutti gli altri esercitano su
di esso. Nel linguaggio dell'analisi infinitesimale, la teoria che proprio
allora si va formando come strumento matematico necessario ad espri-
mere tali nuove concezioni, il mondo del determinismo eÁ un'equazione
differenziale, e in esso, come dice Laplace traendo il logico corollario dalla
convinzione che in tale schema rientrino tutti gli aspetti della realtaÁ, il
presente determina tutto il futuro: basterebbe cioeÁ conoscere esatta-
mente tutto il presente nei suoi innumerevoli dati e possedere l'immensa
capacitaÁ di calcolo necessaria a seguirne l'evolversi istante per istante
secondo le leggi della natura, e tutto l'avvenire si potrebbe predire con
tutta certezza e precisione.

Non eÁ da stupire che una sistemazione cosõÁ perfettamente coerente e
completa delle scienze della natura sia apparsa talmente seducente per
molti pensatori - scienziati e filosofi - da indurli a considerarne almeno i
tratti essenziali, e in primo luogo il determinismo, come caratteri necessari
ed evidenti a priori della conoscenza scientifica. Molte le varianti superfi-
ciali (6) (dall'idealismo al positivismo e al materialismo) ma unico il fulcro: le
veritaÁ contingenti della scienza dell'epoca dovevano erigersi a veritaÁ filo-

(6) «Superficiali», beninteso, solo agli effetti delle considerazioni qui svolte da un punto di
vista particolare.

LA FUNZIONE VIVIFICATRICE DELLA MATEMATICA 285



sofiche eterne. Inutile consacrazione: cheÂ nulla essa aggiungeva alla fiducia
in quelle concezioni fincheÂ rimasero attuali, e nulla poteÂ per prolungarla
quando nuove scoperte e nuovi problemi ne scossero le fondamenta.

Dei terremoti sempre piuÁ frequenti e profondi sopravvenuti nella vi-
sione scientifica del mondo dopo il periodo in cui la si riteneva definiti-
vamente fissata, basteraÁ accennare i tre piuÁ essenziali: la crisi della cau-
salitaÁ con le teorie probabilistiche, la crisi della rappresentazione spazio-
temporale con la relativitaÁ, la crisi della concepibilitaÁ del mondo fisico con
il principio di indeterminazione. E ne accenneremo non per entrare nel
merito di tali questioni, il che esigerebbe ben altro sviluppo, ma per mo-
strare l'indispensabile apporto dello spirito matematico al superamento
delle posizioni che esso stesso aveva precedentemente conquistate e che
per tal fatto apparivano ad altri sacre e intangibili.

Il principio di causalitaÁ, la concezione determinista che ne eÁ l'affer-
mazione piuÁ spinta, apparivano conquiste intangibili, eppure la critica
matematica ne incrinava le basi coll'arrovellarsi sul problema di quelle
leggi naturali che, a differenza delle fondamentali leggi fisiche, hanno un
carattere irreversibile. Sappiamo ad es. che un corpo, appoggiato ad una
stufa, si riscalda. Ma - ci si chiederaÁ- c'eÁ forse da meravigliarsene? Non eÁ
anche questa una legge fisica che rientra nello schema del determinismo?
Ebbene: per il matematico c'eÁ qualcosa che non va: non sa spiegarsi come
mai non possa avvenire anche il contrario, e cioeÁ che il corpo si raffreddi
ancor piuÁ cedendo calore alla stufa calda, come, secondo lui, dovrebbe
accadere, partendo da una situazione iniziale identica salvo il verso delle
velocitaÁ.

Per spiegare fatti del genere i matematici non trovarono di meglio che
ricorrere alla teoria delle probabilitaÁ, sviluppatasi nel secolo precedente
per risolvere problemi sui giochi d'azzardo: allora peroÁ non si aveva piuÁ
una previsione basata su leggi indefettibili e necessarie, ma solo una
previsione di fatti probabili, sia pure tanto probabili da apparire prati-
camente certi. Le spiegazioni probabilistiche, o statistiche, dilagarono
successivamente travolgendo molte «leggi necessarie» che perdettero
tale attributo nella nuova interpretazione, e l'intera concezione della
scienza ne eÁ ormai permeata. Non mancano le opposizioni: ma, anche
nell'ipotesi (a mio avviso poco probabile) di un ritorno della scienza a
rinnovate teorie deterministiche, rimarrebbe per sempre provato in sede
filosofica il carattere non aprioristicamente necessario del determinismo
per la previsione scientifica, risultata di fatto possibile anche su base
probabilistica.
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Tale base probabilistica eÁ a sua volta assillata da discussioni sui
princõÁpi: assistiamo a diversi tentativi di definire la probabilitaÁ in modo
oggettivo, tentativi che la concezione soggettiva considera vani. Accet-
tando la concezione soggettiva, il soggettivismo invaderebbe attraverso il
probabilismo tutto il campo delle scienze fisiche; il rifiuto delle teorie
soggettive da parte di molti sembra appunto dettato dal desiderio di
sfuggire a tale conclusione, se non che, per dare un significato oggettivo,
bisogna effettivamente trovarlo, e non basta trovare inammissibile che
non ci sia. (7)

Anche in altro senso la concezione causale eÁ stata superata ad opera di
matematici: voglio alludere allo schema ideato dal FantappieÂ (8) per in-
quadrare sia i fenomeni entropici, che ubbidirebbero alla causalitaÁ, come
quelli ectropici, che potrebbero viceversa ubbidire al finalismo. Non si
tratta che di un tentativo, discusso e discutibile quanto si vuole; ma in-
dipendentemente da ogni giudizio sull'opportunitaÁ di accettare quella
teoria, giaÁ il fatto che sia stata costruita dimostra che il matematico non eÁ
impedito da veti o pregiudizi neÂ scientifici neÂ metafisici dall'andare contro
corrente per contemplare anche, eventualmente, degli schemi finalistici.

La crisi portata dalla teoria della relativitaÁ ha avuto larga risonanza
anche fuori del campo degli specialisti, e, bencheÂ le notizie divulgative
siano piuttosto oscure, credo di poter considerare universalmente noto il
punto che mi basta richiamare. Una delle nozioni piuÁ semplici e ovvie era
da sempre quella di «simultaneitaÁ»: dati due eventi qualunque, nessun
dubbio che ci si potesse chiedere se l'uno eÁ simultaneo all'altro, cioeÁ eÁ
avvenuto nel medesimo istante, oppure se eÁ avvenuto o prima o dopo. Su
questo presupposto eÁ basato lo schema del mondo della scienza classica
(cioeÁ pre-relativistica): da una parte il fluire del tempo, costituito di
istanti, e ad ogni istante una certa situazione delle cose nello spazio, co-
stituito di punti. EÁ lo schema stesso del nostro pensare e parlare quoti-
diano; eÁ anche lo schema teorizzato dalle diverse filosofie che hanno
trattato dell'argomento ponendo spazio e tempo come due distinti con-
cetti, o realtaÁ obiettive, o forme a priori della conoscenza, o quel che altro
preferivano.

(7) Il punto di vista soggettivo eÁ stato sostenuto dall'autore in diversi scritti, la tesi qui
accennata eÁ particolarmente svolta in Le vrai et le probable (in corso di stampa su «Dialectica»)
[N. d. C.: B. de Finetti (1949), Le Vrai et le Probable, Dialectica 3 (1-2), 78-92].

(8) PrincõÁpi di una dottrina unitaria del mondo fisico-biologico, «Humanitas nova» ed.,
Roma.
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Un risultato sperimentale imprevisto (esperienza di Michelson-Morley),
che si tentava inquadrare nella teoria classica con fastidiosi adattamenti,
fece invece riflettere Einstein sulla effettiva consistenza della nozione di
simultaneitaÁ. Porre il dubbio e trovarlo fondato fu tutt'uno. E, impostate le
teorie fisiche secondo i criteri che scaturivano dall'analisi critica della si-
multaneitaÁ, e coll'ausilio dei concetti e metodi giaÁ in astratto preparati della
geometria pseudoeuclidea a quattro dimensioni e (per sviluppi ulteriori:
relativitaÁ generale) del calcolo differenziale assoluto di Ricci-Curbastro e
Levi-Civita, scomparve la necessitaÁ di quei fastidiosi adattamenti.

Si aveva in compenso uno schema del mondo concettualmente nuovo e
imprevisto, contrastante con le abitudini mentali, con le elucubrazioni filo-
sofiche, con le impostazioni matematiche precedenti. Anche qui fu la mate-
maticaa farsormontare i limiti delconcepibile,sia fornendogli strumenti per
la critica e per la ricostruzione, sia preparando la mentalitaÁ adatta a non far
sbigottire dell'insospettata metamorfosi dell'intera concezione del mondo.

Il ragionamento di Einstein relativo alla simultaneitaÁ si trova in tutte le
trattazioni anche di carattere divulgativo: non potrei illudermi di essere
chiaro esponendolo di sfuggita, ma ho bisogno di precisare in che consista
«il punto di vista operativo» (9) al quale s'informa. Mi spiegheroÁ con un
esempio atto a chiarire il nocciolo della questione a un profano (anche se
agli specialisti devo chiedere scusa per la superficialitaÁ per quanto esorbita
dal fine esemplificativo). Consideriamo due corpi di uguale massa. Cosa
vuol dire cioÁ? Qualcuno penseraÁ forse di dover escogitare un significato,
diroÁ cosõÁfilosofico, del concetto di massa, del concetto di uguaglianza, e poi
magari aggiungeraÁ che, come metodo pratico, per riconoscere se due corpi
hanno masse uguali basta metterli sui due piatti di una bilancia.

Invece il punto di vista operativo, canone del pensiero scientifico, ci
obbliga a capovolgere la considerazione: il fatto di far stare in equilibrio la
bilancia serviraÁ a definire l'uguaglianza di massa di due corpi e con cioÁ a
costruire il significato di «massa». I procedimenti di misura o di verifica
non costituiscono un'appendice a concetti capaci di esistenza autonoma: i
concetti non hanno senso se non in quanto introdotti allo scopo di espri-
mere un risultato di determinati esperimenti o procedimenti di misura.
CosõÁanche il concetto di simultaneitaÁ non puoÁ aver senso per virtuÁ propria
o per virtuÁ di un qualche valore filosofico che si voglia imporre al concetto

(9) Cfr. p. es. P.W. Bridgman, Die Logik der heutigen Physik, tr. ted. Hueber, MuÈnchen
1932.
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di tempo. Occorre spiegare quali effettivi procedimenti (trasmissione di
segnali, trasporto di orologi, ecc.) si dovrebbero seguire per stabilire la
simultaneitaÁ, ed eÁ appunto quest'analisi che portoÁ Einstein alla con-
clusione negativa: all'impossibilitaÁ cioeÁ di stabilire un criterio speri-
mentale che faccia giudicare in modo concordante, riguardo alla si-
multaneitaÁ di due eventi, degli osservatori in moto l'uno rispetto all'altro.

Dal caso pressocheÂ ovvio della massa siamo passati a quello sconcer-
tante della simultaneitaÁ, ma l'applicazione del «punto di vista operativo»
non si eÁ fermata qui, e, portata nel campo dei fenomeni atomici in modo da
riconoscere cosa vi si trovi di effettivamente (sia pure in linea di principio)
«osservabile», ha condotto al piuÁ recente e radicale sconvolgimento delle
nostre concezioni con le teorie quantistiche. Ivi veramente si puoÁ dire che,
ricorrendo ai mezzi piuÁ impensati (dall'algebra delle matrici a conside-
razioni svolgentisi nel campo dei numeri immaginari), la matematica ha
soppiantato tutto cioÁ che siamo abituati a considerare «la realtaÁ», so-
stituendolo con una trama di formule mirabilmente adatta ad afferrare cioÁ
che eÁ osservabile e lasciar sgusciare l'inosservabile, ma appunto per
questo sfuggente ad ogni interpretazione concepibile fra i due aspetti
contraddittori di onde e di corpuscoli.

Mi dovevo limitare a questi pochi esempi, e per ogni esempio a questi
rapidi cenni, mentre di esempi si potrebbe addurne innumerevoli (anche
se in gran parte di natura piuÁ tecnica), e una piuÁ approfondita disamina
porrebbe in risalto tanti aspetti necessari a sviluppare compiutamente la
tesi prefissami. Tuttavia l'essenziale mi sembra giaÁ scaturire convincen-
temente dai tratti salienti degli episodi citati.

Contro il ristagnare del pensiero e l'inaridirsi della fantasia, contro il
mummificarsi delle dottrine e il cristallizzarsi della scienza, eÁ proprio la
matematica che svolge la piuÁ spregiudicata funzione vivificatrice. EÁ la
matematica infatti che compie la piuÁ spietata opera di analisi critica fo-
riera di nuove crisi, scoprendo perfino (come nel caso della simultaneitaÁ) i
punti deboli nei presupposti, apparentemente tanto ovvi da rimanere
inosservati e inespressi. EÁ la matematica che, quando sviluppa i suoi
concetti e le sue costruzioni senza alcun fine di applicazioni attualmente
prevedibili, ma soltanto, come proclamava Jacobi, «per l'onore dello spi-
rito umano» (10), estende il dominio della fantasia a regioni in cui la scienza

(10) Lettera a Legendre, 1830, polemizzando con un atteggiamento piuÁ «utilitario»
sostenuto da Fourier (cfr. op. cit. (2) p. 197).
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di domani potraÁ avventurarsi per trovare una via d'uscita quando la
vecchia via l'avraÁ condotta in un ginepraio di contraddizioni. EÁ la mate-
matica che, quando nell'edificio della scienza si rivela una crepa, mentre
ancor sembra ai piuÁ che basti il rimedio di una mano d'intonaco, ne avverte
l'irreparabilitaÁ e previene il crollo dell'intera costruzione trasformando
magicamente quanto in essa vi eÁ ancora di intatto nell'invenzione di un
palazzo tutto nuovo. EÁ la matematica che non sbigottisce delle novitaÁ che
dal di fuori appaiono stravaganti, e sa tranquillamente attendere che il
coro delle proteste si plachi e la luce delle sue ragioni anche riposte giunga
ad illuminare i monocoli e i ciechi e i peggio che ciechi che non vogliono
vedere. EÁ la matematica che svolge, insomma, il compito dell'avan-
guardia, scavalcando, ogni qual volta i tempi sono maturi, il limite di cioÁ
che appariva certo e assodato, il limite di cioÁ che appariva concepibile e
rappresentabile.

Ed eÁ ben naturale che sia cosõÁ. Il nostro sapere, ma anche la limitazione
del nostro sapere, eÁ data dall'abitudine. La fonte della certezza eÁ la
mancanza di fantasia; l'incapacitaÁ di immaginare alcuncheÂ di estraneo alle
nostre abitudini mentali puoÁ a volte apparirci addirittura, adornata di
orpelli metafisici, come il criterio di una veritaÁ a priori, solido punto
d'appoggio per una scienza «predicativa». CioÁ che si eÁ visto in tutti i nostri
esempi, dall'aritmeticismo pitagorico alla geometria euclidea, dalla con-
cezione aristotelica del mondo a quella determinista della scienza di
cent'anni fa, dalle esigenze della concezione ordinaria dello spazio e del
tempo a quelle della concepibilitaÁ degli schemi fisici in generale.

Come svincolarsi dai ceppi dell'abitudine e ritemprare l'ala della
fantasia per la conquista di mondi ignoti? Vi sono le due vie, opposte
ma per cioÁ stesso simili, di cui ho indicato come simboli PromeÂteo e
Ippaso: lo slancio creativo e istintivo dell'artista, la divina allucinata
perseveranza dei matematici.

Mi si consenta un paragone forse alquanto inadeguato e irrive-
rente, ma abbastanza espressivo. Per scoprire un ammanco o un'ir-
regolaritaÁ amministrativa, uno puoÁ giungere ad un sospetto fondato
col fiuto, un altro attraverso un'accorta revisione contabile. Nel rin-
novamento del pensiero, al primo corrisponde l'artista, al secondo il
matematico, mentre (il paragone non eÁ finito!) coloro che si scanda-
lizzano se la matematica supera le proprie posizioni precedenti, mi
fanno l'effetto di chi fosse convinto della ineccepibile regolaritaÁ della
gestione per il solo fatto che tutte le registrazioni figurano debita-
mente riportate in partita doppia.
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Si puoÁ scoprire un nuovo mondo cosõÁ, come Pirandello fa appunto dire a
un artista (11): «Ti saraÁ avvenuto qualche volta - non sai come - non sai
percheÂ - di vedere all'improvviso la vita, le cose, con occhi nuovi ... -
palpita tutto, a fiati di luce - e tu, sollevata in quel momento e con l'anima
tutta spalancata in un senso di straordinario stupore ... - Io vivo cosõÁ! in
questo stupore! E non voglio sapere mai nulla».

Si puoÁ scoprire un nuovo mondo cosõÁ, svincolandosi dall'abitudine, ma si
puoÁ anche all'opposto scoprirlo tuffandosi nel vecchio mondo del-
l'abitudine per scandagliarlo; si puoÁ giungere al miracolo non «cercando di
non sapere mai nulla» ma accorgendosi di non sapere nulla per l'insod-
disfazione di non sapere mai abbastanza.

E la matematica apre per l'appunto nuovi e piuÁ stravaganti orizzonti
alla fantasia, non col cercar di prescindere dagli elementi dell'abi-
tudine, dell'esperienza quotidiana, ma disseccandoli coi suoi procedi-
menti di astrazione e ricavandone immagini cosõÁ irriconoscibili da
sembrare create dal nulla. Il matematico vive solo una frazione della
propria vita nell'ordinario spazio euclideo tridimensionale della fisica
corrente, e non eÁ certo lui a stupirsi se, ad esempio, anche per tale
spazio risulta piuÁ adeguata questa o quella delle altre strutture di
spazio cui eÁ assuefatto.

E percioÁ, pur senza esser un rivoluzionario per partito preso o per
smania del nuovo, il matematico puoÁ spesso esser preso all'apparenza per
tale percheÂ la sua familiaritaÁ nel maneggiare astrazioni, non importa se
corrispondenti o no a qualcosa di esistente o di concepito come reale nel
mondo dell'epoca, lo pone nelle condizioni ideali per un atteggiamento
equanime nei conflitti fra il vecchio e il nuovo, ponendoli su un medesimo
piano, e annullando in seÂ le inibizioni psicologiche che fanno apparire ogni
scostamento dall'abituale come qualcosa di sacrilego o di assurdo.

SaraÁ ora chiaro percheÂ siano apparsi fuori strada quei filosofi che
cercarono o cercassero nella matematica «la chiave della veritaÁ con la V
maiuscola», elevandola su di un altare cui non ambisce ma negandole la
funzione vivificatrice che le eÁ propria. Non c'eÁ da fidarsi in via assoluta
delle certezze basate sulle teorie matematiche di oggi: domani potrebbero
essere mutate. Non faccio con certezza l'asserzione, che sarebbe con-
traddittoria in seÂ stessa, che ogni certezza saraÁ smentita; vorrei solo far
riflettere sulla vanitaÁ dei tentativi anteriori intesi a consacrare con crismi

(11) Trovarsi, Atto secondo.
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metafisici teorie successivamente superate: avvertire di un pericolo non
significa presumere di profetizzarlo.

CosõÁ non potrei neppure garantire che la matematica sapraÁ sempre
ricostruire un'adeguata e soddisfacente rappresentazione del mondo
dopo ogni eventuale successiva crisi, ma eÁ presumibile che a tale scopo
riesca essa sola o null'altro, posto che essa non eÁ, concependola nella sua
integritaÁ, un particolare metodo per certi particolari campi di ragiona-
mento, ma eÁ lo strumento stesso per adeguare il pensiero ad ogni precisa
esigenza.

Dopo quanto ho detto non stupiraÁ e potraÁ essere apprezzato nella sua
finezza il paragone con cui Whitehead (12) ha creduto di poter delineare il
ruolo della matematica nella storia del pensiero umano. Ammesso che
sarebbe eccessivo pretendere di paragonarlo alla parte di Amleto nella
tragedia che porta il suo nome, sostiene la similitudine con la parte di
Ofelia: «Similitudine - egli spiega - singolarmente esatta, dato che Ofelia
eÁ pressocheÂ essenziale nell'opera teatrale, eÁ molto seducente e un poco
folle».

Ma eÁ, nel nostro caso, la follia apparente di chi costruisce per l'avvenire
precorrendo cioÁ che ad altri non eÁ ancor dato intravvedere. La matematica
sgretola, scava, corrode, con la sua critica, le certezze di oggi il cui crollo ci
puoÁ atterrire, ma essa sta giaÁ sempre tessendo, spesso anche senza ren-
dersi conto di tale destinazione, la tela di ragno della nuova provvisoria
certezza.

(12) Riportato in op. cit. (3).
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