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Bollettino U. M. I.
La Matematica nella Società e nella Cultura
Serie VIII, Vol. V-A, Agosto 2002, 215-256

L’esatta percezione dell’inesatto

Intervista con il M7 ROMAN VLAD
di Laura Tedeschini Lalli (1)

Maestro, oltre i suoi numerosi libri di argomento musicale,
sono comparsi, in pubblicazioni per la comunità matematica
come «Matematica e Cultura» [V99], suoi interventi su aspetti
del rapporto tra Musica e Matematica. Un musicista interes-
sato a questi riscontri, ha incuriosito i matematici. Presentia-
mo alla nostra comunità chi è Roman Vlad, e come è nato il
suo interesse per questi rapporti: per cominciare, da dove vie-
ne il suo nome?

Sì, ho scritto su musica e matematica R parlando esclusivamente
del rapporto tra musica e matematica, per quello che ne so; non ho
mai parlato del mio rapporto nè con la musica nè con la matematica,
o di come è nato questo interesse di metterle insieme.

Io sono nato in una città che ha quattro nomi; quando sono nato,
si chiamava ancora con il nome tedesco Czernovitz (2), capoluogo
della Bukovina, una regione che è stata la culla del principato rume-
no della Moldavia, ma dal 1775 apparteneva all’Austria: Maria Tere-
sa acquistò la Bukovina, staccata dalla Moldavia che era stato indi-
pendente, ma sotto la sovranità turca. Io sono nato il 29 dicembre
del 1919; ormai da un anno l’impero asburgico non esisteva più, ma il
trattato di pace, parte del gruppo di trattati di Versailles, entrò in vi-

(1) La Redazione del Bollettino U.M.I. mi ha proposto di intervistare Roman
Vlad, protagonista della musica contemporanea, cosa che ho fatto volentieri; ne è se-
guita questa conversazione in cui vengono toccati vari temi culturali incluso il rappor-
to di Roman Vlad sia con la musica che con la matematica.

(2) Oggi Cerniovcy, Ucraina.
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gore il 17 luglio del 1920 ed io, per sei mesi, non avevo la cittadinan-
za: sono nato letteralmente in «terra di nessuno». Il mio nome è un
nome paleoslavo, slavo slavonico; in slavo antico, vlada, la radice, è
«il potere»: Vlad è «colui che detiene il potere», Vladimir è la «città
che comanda la pace», Vladivostok è la «città che comanda l’orien-
te»; nome piuttosto raro nei paesi slavi, è più frequente in Romania,
perché in Romania ci sono stati sette principi Vlad: uno era Dracula,
cosa che mi procura non poche complicazioniR io non so se poi veni-
vo da làR comunque, la famiglia era quella, quella di Dracula, che
tra l’altro non era un vampiro, ma un condottiero, un grande princi-
pe, anche se molto feroce; «grande», perché è uno che ha battuto
Maometto II in battaglia campale, ed ha ottenuto un trattato di pace
per cui i turchi si sono impegnati a non abitare mai a nord del Danu-
bio, e a non costruire mai una moschea a nord del Danubio, patto che
hanno sempre osservato: a Belgrado, moschee al nord del Danubio
non ci sono, sono al sud; per cui è stato un salvatore dell’Europa.
Tra l’altro era un Principe del DragoR Comunque, tornando a me:
originariamente nei principati rumeni vigeva l’alfabeto cirillico, e il
mio nome si scriveva allora con una lettera che in cirillico equivale
alla V. Ma sull’atto di nascita originale è scritto: «Romanus Alfredus
Wlad», con la W, secondo la traslitterazione tedesca dominante in
Austria. Io sono cattolico, mia madre era cattolica, mio padre era or-
todosso, io e mia sorella siamo stati battezzati e cresciuti nella reli-
gione cattolica. Nel ’38, quando sono venuto a Roma, ho depositato
presso l’anagrafe il certificato in latino, col modulo ancora di Fran-
cesco Giuseppe, e quando ho acquisito la cittadinanza italiana nel
primo dopoguerra, me l’hanno data con un nome secondo quei docu-
menti, con la W! Avevo già pubblicato delle mie musiche col mio no-
me rumeno con la V, e adesso dovevo certamente portare, invece, un
nome piuttosto tedescoR Le autorità di allora mi dissero di non in-
sistere, di usare la grafia «Vlad» come nome d’arte. Poi mi sono spo-
sato all’inizio degli anni ’50, e ho avuto due figli; abbiamo preferito
che i miei figli portassero il nome mio e della mia famiglia, e per rila-
tinizzare la grafia del mio nome, che era latina in origine, ho dovuto
fare un vero cambiamento di nome. Dunque sono venuto a Roma nel
’38, lei mi domandava perché?
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Già: perché, e con che formazione, dalla Romania?

Ecco, qui entra in gioco il rapporto tra la musica, la matematica,
le ingegnerie, le scienze, insomma. Io nasco da una famiglia in cui
c’era un solo musicista, ed era nel Settecento: era un altro principe
rumeno della Moldavia, Dimitri Cantemir (3), che aveva regnato per
poco, era stato vent’anni a Costantinopoli, aveva fondato la scienza
musicale turca, era compositore: era sua la melodia che Mozart ha
usato nel finale del «Ratto del Serraglio»; ma dopo lui, di musicisti
in famiglia non ce n’erano: mio padre era magistrato, tra i miei ante-
nati ci furono sacerdoti ortodossi, professori, insegnanti, un mio
bisnonno è stato precettore dell’arciduca Rodolfo. L’arciduca, prin-
cipe ereditario, doveva sapere le lingue dei paesi dell’impero, e que-
sto bisnonno gli insegnava sia l’ucraino e il rumeno, che il latino e il
greco. Non c’erano musicisti, però nelle case borghesi dell’Europa
centrale la musica era coltivatissima: mio nonno materno, presso cui
vivevo, suonava il violoncello e suonava anche la Ziter; sa, quella del
«Terzo uomo»R Lui suonava questo, mia madre il pianoforte, uno
dei suoi fratelli il violino, e formavano un trio; mio padre non suona-
va, ma adorava la musica, soprattutto Verdi. C’era la stagione di
opera, e se c’era un’opera italiana mi ci portava: così ho avuto la mu-
sica in casa, l’ho sempre sentita. E mio nonno materno, quello che
suonava lo strumento del «Terzo uomo» (4), quel nonno scoprì che

(3) (Tratto da http://www.vislink.it/stefanoleoni/pagina—l%D5oriente.htm, a cura
di Stefano Leoni): Demetrius Cantemir (1673-1723), Principe di Moldavia, «giunse ad
Istanbul prima come ostaggio, quindi come ambasciatore del padre, sovrano della
Moldavia. Cantemir divenne un musicista famoso, virtuoso di alcuni strumenti a cor-
da, teorico della notazione (scrisse un Kitab-i ilm-i muziki - Trattato di scienza musi-
cale) e compositore assai apprezzato. Dopo un soggiorno di oltre vent’anni ad Istan-
bul, Cantemir rientrò in Moldavia nel 1710, e quattro anni più tardi venne chiamato
all’Accademia di Berlino.»

(4) Importante per Vlad il suono di questo film, che evoca più volte. «Il Terzo Uomo»,
1949, film di Carol Reed, con J. Cotten, O. Welles, A. Valli; script di Graham Greene (ver-
sione restaurata, 2000). Lo strumento è più volte ripreso in primo piano, con i martelletti
che battono sulle corde, e la musica di Anton Karas è ancora famosa, indipendentemente
dal film. Ambientato nella Vienna del dopoguerra e del mercato nero, il film è noto per la
musica e per la famosa frase recitata e ideata da Orson Welles: «In Italia per 30 anni sot-
to i Borgia ebbero guerra, terrore, assassini e spargimenti di sangue, ma produssero Mi-
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avevo l’orecchio assoluto (5), quando avevo quattro anni. Lui suonava
anche il pianoforte, e io dicevo «nonno, tu non fai le note giuste» «co-
me, non faccio le note giuste?!», e io cercavo, e trovavo le note giu-
ste, era divertenteR Allora mi hanno insegnato, ad appena quattro
anni, a leggere e scrivere la musica, ma non avevano affatto in men-
te di fare di me un musicista. Io avevo interesse per tutto, ma so-
prattutto per la scienza: mio nonno aveva dei grandi libri sulle cose
tecniche, le locomotive, mi regalavano il Meccano, il Matador (6), io
costruivo macchine, e pensavano che sarei diventato forse un inge-
gnereR ed io ebbi una grande emozione, la prima grande emozione
della mia vita, a parte l’emozione musicale; ma proprio una grande
impressione, di cui mi ricordo sempre, come se fosse oggi: la mia
prima grande emozione è stata proprio dovuta alla matematica.
Quando, non so in quale classe elementare, mi diedero la definizione
del cerchio, quella classica Un cerchio è la curva formata da punti
equidistanti dal centro, io mi sono alzato e ho detto: «signor mae-
stro, quant’è lungo un punto?». Lui prima si è arrabbiato, poi ha detto
«no, ragazzino, tu hai ragione: un punto non è lungo, un punto non ha
dimensioni, e io non ti posso dare adesso l’idea della dimensione del
punto nella definizione del cerchio; quando sarai più grande, capirai
che un cerchio è il limite di un poligono il cui lato tende a zero.» «Mah,
tende a zero, ma se diventa zero il lato, il cerchio non esiste!» «E certo
che non esiste. Tu sai, oggi in Francia c’è un presidente che si chiama
Raymond Poincaré, il quale ha un cugino che si chiama Henri Poincaré,

chelangelo, Leonardo da Vinci ed il Rinascimento. In Svizzera avevano l’amore fraterno,
500 anni di pace, e cosa hanno prodotto? L’orologio a cucù.»

(5) Si chiama «orecchio assoluto» l’abilità di identificare per nome una nota musicale
mentre viene suonata, senza note di riferimento; ovvero, l’abilità di cantare una partico-
lare nota senza l’aiuto di una qualche nota ascoltata poco prima. Da qui in poi l’argomen-
to si fa più controverso, e la ricerca su questa abilità è ancora difficile: alcuni pensano che
sia una forma di memoria, una abilità appresa, altri pensano sia una dote innata. D’al-
tronde, ad esempio, la stessa accordatura assoluta, presupposto di un orecchio assoluto
che la riconoscerebbe, è pratica storica relativamente recente. È dunque una capacità
che indica l’impressionante perfezione a cui la memoria umana può arrivare, tanto più
che questa perfezione è generalmente ottenuta negli anni dell’infanzia.

(6) Classico gioco di costruzioni interamente in legno, con pezzi color legno e snodi
colorati, di fattura austriaca. Adatto a molte età, è, come il Meccano, un gioco di
composizione.
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Fig. 1. – Da un’opera di teoria musicale del 1495 di Franchino Gaffurio.

meno noto, ma un grande matematico, il quale ha mostrato che la geo-
metria che ti insegnamo, che viene da Euclide, non “esiste”, sono delle
astrazioniR» Poi, ho detto ancora una cosa: «Il punto è il luogo di in-
contro di due rette. E le rette che sono? La retta è la distanza più bre-
ve tra due punti. Ma allora è il cane che si morde la coda!», ed ho subi-
to avuto quest’impressione della matematica come una avventura dello
spirito. Per me era una delle supreme avventure dello spirito.

Lei ha trovato che in matematica c’è un punto in cui «il ca-
ne si morde la coda», è un punto a cui tutti arrivano: ma molti
in quel momento si fermano frustratiR a lei le ha dato l’im-
pressione dell’avventura dello spirito, e nonR
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Non della cosa secca! R insomma, io non avevo bisogno di Gö-
delR E mio padre, che amava molto la matematica, faceva con me
un gioco: avevamo delle campagne, un latifondo, e io vivevo nella cit-
tà, studiavo a Czernovitz; lui era abbonato a delle riviste matemati-
che e ogni settimana mi mandava una cartolina con un problema di
matematica, e facevamo a chi lo risolveva prima: sono stato abituato
alla problemistica matematica, fin da bambino. Ma questo, con la
musica, non aveva niente a che fare; con gli scacchi, sì: ho sempre
giocato a scacchi sin da bambino, è una gioia, non mi corico mai sen-
za leggere dei problemi di scacchi, che risolvo a mente; ma con la
musica non c’entrava niente. Mio padre voleva che io facessi il liceo
scientifico, che ho fatto secondo l’ordinamento austriaco, con sei an-
ni di latino. Nello stesso tempo, quando sono entrato alla prima gin-
nasio, per fortuna mio padre mi ha iscritto anche al Conservatorio.
Sono entrato nella classe di pianoforte, che aveva, lei che ha fatto il
Conservatorio, l’obbligo delle materie complementari, di Teoria; e
quando hanno cominciato a parlare di «quinte parallele proibite» (7),
io ho chiesto sempre «perchè»R

Già, ce lo chiediamo tutti, R e che le dicevano?

E non mi davano mai delle risposte. Allora io ho detto «scusi, la
Nona sinfonia, comincia con LA-MI e RE-LA»R diceva che non era
vero, allora portavo la partituraR e dicevano che Beethoven sba-
gliava. Ho portato quella mazurka di Chopin, che ha una sfilza di
quinte e settime paralleleR allora ha convocato mio padre, e ha det-
to «suo figlio è maleducato»:

«maleducato» in quanto pone domande?

(7) Quando si scrive a più voci, è «proibito» condurne per brevi tratti due che si
mantengano alla stessa distanza di «quinta» o di «ottava». Credo sia dovuto ad un ri-
sultante improvviso abbassamento di spessore sonoro, una povertà di intreccio, non
facilmente controllabili. Pietra fondante delle regole dell’armonia conservatoriale, la
ricerca di eventuali quinte ed ottave parallele (da correggere nel compito appena
scritto) segna le notti insonni degli esami di armonia in Conservatorio, che si svolgono
«in clausura» per 12 o 36 ore consecutive.
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Maleducato, in quanto non accetta. E io ho detto a mio padre: il
maestro ha detto che Beethoven e Chopin sbagliano; e io amo tutto
Chopin, per cui io con un maestro che dice che Beethoven e Chopin
hanno torto, non voglio studiare. Per cui, non ho studiato composizione,
ho fatto solo pianoforte, privatamente; e poi, alla fine, neanche il piano-
forte, perché non volevo fare le materie complementari. Diversi mae-
stri mi avevano risposto così. Poi ho fatto il diploma di pianoforte, sal-
tando diversi anniR me lo hanno fatto fare presto perché suonavo be-
ne. Il problema però era che volevo studiare musica, ma mi interessava
la musica moderna: Stravinsky, Schoenberg, la dodecafonia (8) già al-
loraR e cercavo un maestro che mi insegnasse sia il pianoforte che la
composizione; l’ideale era Casella (9), perché era compositore ed aveva
la classe di perfezionamento in pianoforte: l’ho cercato. E nel ’38R

pensi che sono passato per la Cecoslovacchia occupata dai nazistiR ho
avuto, non soR il coraggio, ilR ilR

Rla determinazione?

La determinazione, la determinazione: non sapevo neanche se sa-
rei stato accolto, perché c’era un numerus clausus. Infatti, quando
sono arrivato non c’erano posti liberi.

(8) Dodecafonia: «metodo di composizione con 12 suoni riferiti solo l’uno all’altro»,
secondo la definizione che ne dà A. Schoenberg. Per evitare che una nota prevalga strut-
turalmente sulle altre in un brano, si è introdotta in particolare la regola di non ripeterne
mai una prima che si fossero sentite tutte le altre (dichiarando equivalenti quelle a di-
stanza di ottava, o di 12 semitoni, cioè quelle con lo stesso nome); questo induce un ordi-
namento delle 12 note che viene chiamato «serie», da cui anche il termine «musica seria-
le». In realtà i suoni possono essere suonati contemporaneamente, e dunque l’ordina-
mento non è così ovvio. Anzi, lo studio di una composizione dodecafonica verte appunto
sulle relazioni diacroniche e sincroniche di frequenze. Nella notazione musicale, gli avve-
nimenti diacronici sono notati orizzontalmente e quelli sincronici verticalmente, essendo
la partitura una sorta di diagramma che ha il tempo in ascissa e la frequenza in ordinata.
Anche per questo, lo studio sistematico delle simmetrie all’interno della serie ha a lungo
impegnato i compositori seriali. Vedi anche [V88-2].

(9) Alfredo Casella (Torino 1883, 1947) compositore, pianista, direttore di orche-
stra e saggista. Ha frequentato il Conservatorio di Parigi, dove è stato allievo di Ga-
briel Fauré, e poi docente egli stesso. Al suo ritorno in Italia, nel 1917, fonda la società
in seguito nota come «Corporazione delle Nuove Musiche», per la promozione della
musica contemporanea.
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Dunque è arrivato dalla Romania per entrare a Santa Ce-
cilia, e diventare allievo di CasellaR

P e r s t u d i a r e c o n C a s e l l a . E tu t t i m i d i c e v a n o , m a c o m e : C a s e l -
l a è at t a c c a t o d a l « T e v e r e » (10) ch e d i c e c h e l a m u s i c a m o d e r n a è
i n v e n z i o n e g i u d a i c a , c h e l u i è ma n d a t o i n I t a l i a d a l l ’ i n t e r n a z i o n a -
l e g i u d a i c a p e r c o r r o m p e r e l ’ I t a l i a ; l a c a m p a g n a d i I n t e r l a n d i s u
« I l T e v e r e »R p o i d i c o n o c h e C a s e l l a e r a f a s c i s t a ! C a s e l l a e r a
p r o t e t t o d a B o t t a i , m a e r a a t t a c c a t o t a n t o d a a l t r i f a s c i s t i . S o n v e -
n u t o a Ro m a i l 1 5 n o v e m b r e d e l 1 9 3 8 , s o n o e n t r a t o a Sa n t a C e c i -
l i a , a Vi a V i t t o r i a , d o v e c ’ è a d e s s o l ’ A c c a d e m i a , e mi ha n n o d e t t o
« n o n c ’ è p o s t o » . H o f a t t o u n a f a c c i aR, si è ap e r t a u n a p o r t a e d è
a r r i v a t o C a s e l l a , e ha vi s t o c h e s o t t o i l b r a c c i o a v e v o l e E l e g i e d i
B u s o n i , a v e v o l a S o n a t a d i S t r a v i n s k y , l a S o n a t a d i B e r g , e mi di -
c e : « c h e f a i , s u o n i B u s o n i ? » , « S ì » . d i c e : « m a c o s ’ h a i , S c h o e n b e r g ?
M a t u s u o n i q u e s t e c o s e ?R e su o n aR» , c ’ e r a n o M a l i p i e r o e Ca r l o
Z e c c h i , n e l l a c o m m i s s i o n e ; h o s u o n a t o p e r u n ’ o r a : h o s u o n a t o
« A l l ’ I t a l i a » [ B u ] , d e l l e e l e g i e d i B u s o n i (11) , l a S o n a t a d i S t r a v i n -
s k y , l a S o n a t a d i B e r g , e al l a f i n e m i h a n n o f a t t o u n p o s t o . E R

« P o i , q u e s t e c o s e l e f a i s e n t i r e a i m i e i a l l i e v i c h e n o n l e c o n o s c o -
n o » . Q u e s t o h a f a t t o l a m i a f o r t u n a , l a c a r r i e r a . S o n o s t a t o f o r t u -
n a t o , C a s e l l a m i h a m o l t o a i u t a t o ; i n q u e l p e r i o d o , l e i è tr o p p o g i o -
v a n e , m a l o s a c h e s i f a c e v a n o d e l l e m u s i c h e i n c r e d i b i l i : c ’ e r a i l
T e a t r o d e l l e A r t i , s i e s e g u i v a n o m u s i c h e d i S c h o e n b e r g , B e r g ,
W e b e r n , S t r a v i n s k y , e ve n i v o c h i a m a t o i o , c h e n e s s u n o l e a v e v a i n
r e p e r t o r i o ; p e r c u i l e h o s u o n a t e a l T e a t r o d e l l e A r t i , h o a c c o m p a -
g n a t o , h o s u o n a t o , e so n o d i v e n t a t o a m i c o , a t t r a v e r s o C a s e l l a ,
d e l l ’ a m b i e n t e m u s i c a l e , e an c h e d i u n a m b i e n t e i n t e l l e t t u a l e , c o n
B r a n d i , c o n A r g a n : h o c o n o s c i u t o p o e t i , p i t t o r iR . Pe r ò , e r o v e n u -
t o s e n z a a v e r e u n a b o r s a d i s t u d i o p e r l a m u s i c a , m a a v e v o a v u t o
u n a b o r s a p e r l ’ i n g e g n e r i a n a v a l e . S i i m m a g i n i , i n g e g n e r i a n a v a l e
a Ro m a , p e r d u e a n n i ! E du n q u e , n e l c o n t e m p o , s e g u i v o l ’ u n i v e r -

(10) «Il Tevere»: quotidiano fascista, diretto da Telesio Interlandi.
(11) Ferruccio Busoni (1866-1924) pianista e compositore. Ascolto, in rete:

http://www.musicserver2.com/scripts/hurlPNM.exe?/Addd-010046/0218636—0102—07—0002.ra
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s i t à ; a l C o n s e r v a t o r i o , C a s e l l a n o n f a c e v a l e z i o n e t u t t e l e s e t t i m a -
n e , p e r c h é f a c e v a t o u r n é e s. In v e c e a l l ’ u n i v e r s i t à , i l b i e n n i o d i i n -
g e g n e r i a s i d o v e v a f r e q u e n t a r e ; h o s e m p r e a b i t a t o v i c i n o a l l ’ u n i -
v e r s i t à , e d h o s e m p r e f r e q u e n t a t o . H o a n c o r a u n a f o t o g r a f i a d e l
1 9 4 2 , d i u n a n n o d i a l l i e v i d i i n g e g n e r i a c o n i lo r o p r o f e s s o r i ( v .
f i g . 1 ) . S o n o s t a t o a n c h e a Vi a P a n i s p e r n a : h o s t u d i a t o c o n i re s t i
d e l l a s c u o l a d i F e r m i , h o a v u t o q u e s t a f o r t u n a . D i professori, ho
avuto: Ugo Amaldi, è il padre di Edoardo, e il nonno di Ugo. Poi ho
fatto due esami con Edoardo Amaldi in Via Panisperna e sono molto
fiero, ho due trenta e lode con Edoardo AmaldiR poi ho fatto Geo-
metria Proiettiva con Bompiani, e anche questo mi ha entusiasmato:
questo sistema in cui si calcolano i punti di incontro all’infinito delle
rette parallele, con le coordinate 1, 0, 0R ! Questa matematica la so,
non so niente di quello che fa oggi mio figlio Gregorio: è fisico, si oc-
cupa di energia atomica, il ciclotrone,Rma fa tutto con il computer,
tutta matematica. Allora io avevo fatto amicizia con Luigi Fantappié.
Teoria degli IperspaziR e ricordo la meraviglia delle equazioni del-
le trasformazioni di Lorenz, in cui uno si poteva calcolare delle cose
che avevano una realtà in uno spazio a cinque dimensioniR, però, al-
lora, non mettevo mai tutto questo in rapporto con la musica.

Quando era studente, non metteva in rapporto questa «av-
ventura» della matematica con la musicaR?

No, anzi, ero molto prudente a non stabilire rapporti di cui non
potevo dimostrare la legittimità. Ignoravo, allora, la definizione di
Leibniz: Musica est exercitium arithmeticae occultum nescientis
se numerari animi (12). Non conoscevo nemmeno la variante di
Schopenhauer: Musica est exercitium metafices occultum nescien-
tis se philosophari animi.. Ero ancora piuttosto ignorante, anche se
avevo letto molto di filosofia, avevo letto tante cose di Croce. Ho co-
nosciuto Croce anche personalmente: non capiva niente di musica. È
venuto anche a dei miei concerti, ma era di quelli che: «ah, io di mu-
sica non capisco niente»R e l’atteggiamento antiscientifico di Croce

(12) lettera a Chr. Goldabach del 17-4-1712 [KE].
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e Gentile non lo condividevo, perché per me la scienza era già allora
un fatto molto importante. Per me la matematica è un fattoR non
so, non «romantico», maR la vera conoscenza del mondo: non im-
magino che si possa filosofare senza avere le basi scientifiche. Certo,
oggi è diventato molto difficile, avere una specializzazione è talmen-
te complicato: ai tempi di Newton si poteva, ma oggi R però, almeno
un’infarinatura! Ho cominciato a rendermi conto del rapporto tra la
musica e la matematica Rnon tanto per la dodecafonia, che è un mo-
do se vuole “esterno” di applicare la aritmetica, ma quando ho co-
minciato a leggere certi libri di francesi, soprattutto sulla sezione
aurea. Lei sa chi è Matila Ghyka (13)? È uno studioso romeno di no-

Fig. 2. – Primo anno del Biennio di Ingegneria, Istituto Matematico, Roma. Anno
Accademico 1938-39. Circolettati, Roman Vlad (a sinistra) ed Ugo Amaldi (a
destra).

(13) Matila Ghyka, (Joassy, Romania 1881, 1965). Per una recente revisione critica
degli studi di Ghyka e dei suoi successi, vedi [N].
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me principesco, vissuto in Francia, ed ha scritto dei libri su Le nom-
bre d’or, [G] che hanno molto influenzato Paul Valery, proprio sulle
sezioni auree, e tutta la teoria fibonacciana, le successioni fibonac-
ciane. Ma io allora non avevo letto i suoi libri, avevo soltanto letto
degli articoliR

Ci dicaR e trovava già riscontri fibonacciani sulle partitu-
re? I suoi studi, riguardavano anche la musica, precedente al
Novecento?

Certamente: musica, pittura, letteratura, tutti i rapportiR
Per quanto riguarda me, non saprei esattamente dire quando mi

sono veramente «caduti i prosciutti dagli occhi», quando mi si sono
aperti gli occhi, ma piano piano, studiando, soprattutto Bach. Mi so-
no reso conto che il rapporto della musica con la matematica è del
tutto particolare, ed è forse più stretto del rapporto che la matemati-
ca ha con qualsiasi oggetto della nostra esperienza. Perché la mate-
matica è tutto, certo, il mondo è fatto di vibrazioni, e la matematica è
la base del modo di rappresentare, di parlare di tutto, ma con la mu-
sica c’è un rapporto molto particolare, cercherò di dirle perché.

A un certo punto ho letto anche Sant’Agostino, che, lei lo sa, ha
scritto «De Musica libri sex» [A]. Sant’Agostino non parla mai di
note: sono sei categorie di numeri che corrispondono a sei categorie
di note. Certo, ho letto poi i libri di Matila Ghyka, trovati in Roma-
nia, ma dopo la guerra l’editore Plon ha pubblicato Le nombre d’or,
un grosso libro; e dopo le musiche di Bach, studiando bene anche le
musiche di Debussy e di Ravel.

Dunque il rapporto tra musica e matematica appare
complessoR

Adesso le dirò come si configura il rapporto della musica con la
matematica, perché, secondo me, si stabilisce su diversi piani. Uno
riguarda la materia stessa della musicaRil suono, definizione di no-
te e così via, tutta la realtà acustica. Un altro piano che riguarda la
forma, cioè le proporzioni formali, che sono esprimibili in termini
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matematici, e vedrà che qui c’entra moltissimo la matematica, e non
solo nel Novecento, anzi. Poi, c’è un altro piano, che è molto impor-
tante in Bach: il piano simbolico, quel piano che è proprio della sim-
bologia numerica, che in Bach viene da diverse fonti: da Lutero, e
molto dalla cabala.

Sa, a volte i matematici con questa parte numerologica, di
corrispondenze numeriche tra strutture, rimangono perplessi
forse proprio perché sentono questo legame che è attraverso la
cabala piuttosto che attraverso un modelloR;

I matematici hanno torto di disprezzare la cabala.

Non credo sia disprezzo, può parlarcene di più? Cercavo
delle informazioni su Kircher, che precede Bach, anche in
questo, ed ho letto il suo saggio su Kircher [V99-2]: lei pensa
che le derivazioniR

Ah, lei lo ha letto, e come mai lo ha visto? Come mai le interessa-
va Kircher?

Sì. Mi interessava Kircher perché è un nodoR

Sì. A proposito di matematici, questo è il mio saggio su Bach
[V85], è soprattutto sulla simbologia; ma vorrei citarle: «R alchimi-
smo: bisognerebbe andare molto cauti nell’usare questo termine in
maniera indiscriminatamente peggiorativa; è vero che tra gli alchi-
misti e tra i cabalisti ci furono legioni di ciarlatani e di impostori, ma
qualcuno di loro deve pure avere avuto delle intuizioni, o delle cono-
scenze segretamente tramandateR ad esempio, alla pagina 570 di
«Meccanica Quantistica» [LL] degli scienziati sovietici Lev Landau,
premio Nobel 1960, e Eugeny Lipschitz, premio Lenin 1962, a pro-
posito di rapporti tra i numeri di protoni Z e i neutroni N, all’interno
della struttura del nucleo atomico, si parla non solo di numeri magi-
ci, ma di numeri “doppiamente magici”, che corrispondono esatta-
mente ai numeri degli alchimisti.» Io questo lo so, perché questi due
libri li ho comperati alla Libreria Rinascita per mio figlio, che è fisi-
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co. Dunque come vede, certi matematici, si prendano i libriR biso-
gna andare cauti: soprattutto la tradizione cabalistica ebraica, ci sa-
rà qualcosaR

Dunque, il rapporto della musica con la numerologia, non
è un rapportoR

Arbitrario?

O piatto. Non solo per lei non è arbitrario, ma per lei è un
rapporto che ha un suo spessore problematico che ancora non
è completamente indagato? Per un musicista è un rapporto
fertile?

Il rapporto della numerologia con la musica non è nè piatto nè
precario; non soltanto ha un suo spessore, ma è uno spessore che
coincide con l’intera dimensione sostanziale della musicaR assolu-
tamente! Le dicevo dei sei libri di Sant’Agostino: sono pubblicati, an-
che commentati. Sono soprattutto sui rapporti numericiR le dico,
parla solo di numeri.

Ma andiamo prima per gradi, ecco, un’altra cosa che mi ha molto
appassionato, sempre, erano le successioni di Fibonacci. Anche lì ho
avuto le conoscenze, ho comprato dei libri, e mi meraviglio con quan-
ta ignoranza molti, fino a non molto tempo fa, anche oggi, parlano di
una successione di Fibonacci: la successione di Fibonacci fa parte di
un insieme infinito di successioni di Fibonacci (14)! Nicomaco di Ge-

(14) Le successioni di Fibonacci sono tante quanti i modi di scegliere i primi due
termini della successione tra i naturali, e poi procedere con la regola iterativa X(n1
1) 4X(n)1X(n21). Legame col «numero d’oro»: da un punto di vista matematico,
tutte esse condividono, oltre la regola iterativa, le proprietà di convergenza del rap-
porto di termini successivi, e quindi la coda (1111R) dello sviluppo in frazioni continue
del loro limite. In particolare, i rapporti di termini successivi della successione 1, 1, 2,
3, 5, 8, 11R tendono alla sezione aurea. La successione 1, 3, 4, 7, 11R è a volte detta
«successione di Lucas», per abuso di linguaggio, essendo in realtà le successioni di
Lucas una ulteriore generalizzazione delle successioni di Fibonacci. Queste successio-
ni sono state usate in procedimenti compositivi musicali anche da Bartók, Nono e
Stockhausen, specie sulle durate temporali.
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Fig. 3. – Tempio a Gerasa (foto di Marta Tedeschini Lalli).
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rasa (15) ha per me un grande fascino, tanto che sono stato l’anno scorso
con mia moglie a Gerasa, e già Nicomaco ha stabilito le dieci medie e
successioni aritmetiche [K], di cui in un caso particolare, quella di Fibo-
nacci: 1,2,3,5,8,13 etcR è soltanto una di un’infinita serie. Come sa, si
chiama successione di Fibonacci, dal nome del matematico Leonardo di
Pisa, figlio di Bonaccio, e lo sa perchè le ha trovate? Sembra una barzel-
letta, ma è vero. Federico II di Svevia l’imperatore, sapeva di questo Fi-
bonacci, che era un grande matematico ed aveva introdotto il sistema
decimale, perché suo padre era stato esattore della repubblica pisana in
Algeria e in Marocco e andando con lui, aveva assimilatoR . Gli ha dato
il quiz di calcolare la legge della riproduzione dei conigli (16). Così la suc-
cessione è non nata, ma è stata riscoperta. Poi si è dovuto aspettare il
1800 perché un matematico francese (17) scoprisse l’altra successione:
1,3, 4, 7, 11R ma sono soltanto due casi particolari. In musica sono mol-
to importanti: nella Sagra della Primavera, la prima parte è scritta se-
condo le proporzioni della prima successione di Fibonacci, la seconda
parte è scritta secondo l’altra successione di cui parlavo; questo l’ho di-
mostrato, ne parlerò in una conferenza a Santa Cecilia.

Forse c’è da aggiungere una domanda al compositore: dal
punto di vista compositivo, perché la successione di Fibonacci,
piuttosto che qualsiasi altra legge?

(15) Nicomaco di Gerasa nato nel 60 d.C. a Gerasa, nella Siria romana, oggi Jara-
sh, Giordania. Pitagorico, la sua «Introduzione all’aritmetica» ha avuto traduzioni ara-
be e latine, e grande influenza. Ha lasciato anche un «Manuale di armonia», testo di
teoria musicale influenzato da Pitagora ed Aristotele; gli viene attribuita una «Teolo-
gia dei numeri», quasi interamente dedicata alla mistica dei numeri, contenente, però,
sia brani certamente suoi, sia di altri autori.

Un ottimo articolo con bibliografia è su Nexus, rivista elettronica dotata di sistema
di referee: http://www.nexusjournal.com/Kappraff.html

(16) Sul Liber Abaci e sui numeri di Fibonacci, il lettore potrà consultare i due
lavori pubblicati su questo stesso numero della nostra rivista: Raffaella Franci, Il
«Liber Abaci» di Leonardo Fibonacci 1202-2002, Paulo Ribenboim, . ibonacci:
di iore in iore. Si noti, in particolare, che su questo stesso fascicolo è riprodotta
una pagina di un antico manoscritto con il brano del Liber Abaci citato da R. Vlad. Il
lettore ritrova il brano alle pp. 283-4 del primo volume dell’edizione del Buoncompa-
gni sugli Scritti di LEONARDO PISANO matematico del secolo decimo terzo, 1857
(NdR).

(17) François Edouard Anatole Lucas (Amiens 1842, Parigi 1891).
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Questo lo posso anche dire: perché sezioni auree piuttosto che se-
zioni quadrate e simmetriche? Perché l’occhio e l’orecchio a un certo
momento si sono, non dico stancati, ma hanno desiderato delle pro-
porzioni meno semplici di quelle quadrate. Cioè il rapporto tra un
segmento più grande ed uno più piccolo a un certo momento può es-
sere stato più desiderato che se tutto fosse stato fatto soltanto di
quadrati, hanno cercato un altro tipo, e hanno trovato spontanea-
mente queste qui, che poi sono state calcolate da Nicomaco.

Quindi lei qui parla proprio di proporzioni tra durate tem-
porali. So che sono state trovate proporzioni auree [PE] in
brani di Hildegarde von Bingen, quindi XII secolo; ma su che
trascrizione si fanno questi conteggi di tempi? Visto che si
parla di relazioni di tipo temporale è delicato su quale trascri-
zione viene fatto il conteggioR, immagino ci sia un problema.
Si ragiona su proporzioni spaziali su carta, ma quando par-
liamo di musica, di suonoR

Rapporti lineari, non soltanto spaziali: rapporti lineari e spaziali.

Allora, nell’applicare questi conteggi, la variabile su cui
cerchiamo questi riscontri, è «lineare», nel senso che è nel
tempo, unidimensionale? e inoltre, passa per l’ascolto, che ne
è a sua volta una complessa rappresentazioneR

È nella memoria, immersa nella dimensione temporale.

Bellissimo, grazieR nella memoria immersa nella dimen-
sione temporale, l’orecchio sembra riconoscere queste succes-
sioni?

Guardi, anche il ritmo, il metro, tutto. Se la cosa in questo sia sta-
ta consapevole, e dove comincia la consapevolezza, è difficile dire.
Soprattutto per quanto riguarda, però, le proporzioni temporali, si-
curamente in Bach la consapevolezza c’è. Le dico subito da dove si
può avere la prova. Io ho fatto una mia elaborazione dell’Arte della
Fuga, l’ho molto studiata, a fondo. Delle prime sette fughe esistono
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due versioni: una versione stampata dopo la morte di Bach, ed una
versione manoscritta, i «manoscritti berlinesi». La differenza tra la
prima e la seconda versione è molto precisa: Bach, per esempio alla
prima fuga, aggiunge delle battute, in modo da avere esattamente il
culmine del pezzo nel punto della sezione aurea. Le prime sette fu-
ghe, le ha tutte modificate in modo da avere proporzioni auree. Bach
faceva parte di una società, la «Società di corrispondenza per le
Scienze Musicali» fondata da un italiano, il conte Giacomo de’ Luc-
chesini e da due suoi allievi, i quali avevano fondato questa società
assumendo dei nomi, come quelli dell’Arcadia. Ogni membro accet-
tato in questa società doveva fornire un suo ritratto musicale di inte-
resse scientifico. In tutto sono stati ventidue membri, c’era Haendel,
e in ultimo c’è stato Leopoldo Mozart. Era già entrato Telemann, e
Bach ha aspettato ad entrare quando poteva diventare il quattordi-
cesimo, sa perché? Cabala: perché Bach conosceva l’alfabeto nume-
rico, che viene dalla tradizione della cabala ebraica, le antiche lingue
numeriche: a41, b42, c43, etc.. Il nome cabalistico di Bach, cioè
il numero cabalistico, è 14 42111318 4B1A1C1H, e
J(ohann)+S(ebastian)+BACH=41, che è 14 a ritroso, questa è la
«ghematria». La cabala ha tre procedimenti fondamentali. Uno è la
ghematria, l’alfabeto numerico (18). Poi c’è il notarikon, che è l’acro-
stico, Bach fa anche acrostici numerici. Nell’Offerta Musicale, la
consapevolezza di questi rapporti geometrici, è chiarissima, perché
lui scrive una fuga a due parti, ma ne scrive una sola; l’altra si deve
ottenere rovesciando, allora mette la chiave (19): non c’è dubbio che
la cosa è intenzionale. Inoltre, adopera anche la terza procedura ca-

(18) Ghematrià, termine ebraico di evidente derivazione greca. Le lettere ebrai-
che hanno significato numerico; così, per esempio, la lettera alef vale 1, la lettera bet
vale 2, Rla lettera resh vale 20R . Questo permette di assegnare valori numerici alle
parole. La ghematrià, nell’ambito di certa esegesi ebraica, è un metodo per scoprire
nuovi significati nei testi biblici partendo dalla possibilità di assegnare a parole o a
frasi il loro significato numerico. (N.d.R.)

(19) All’inizio del pentagramma, cioè a sinistra, un segno, la «chiave», indica l’am-
bito di altezze (note) che la seguono a destra sul rigo musicale. Nessuna chiave è ver-
ticalmente simmetrica (tutte distinguono tra destra e sinistra); la chiave in Bach defi-
nisce dunque l’orientamento possibile della lettura del foglio di partitura, costante so-
lo a tratti.
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balistica: temura, la permutazione. Nell’arte della fuga viene sem-
pre permutato il nome di Bach, cioè il nome di Bach secondo la corri-
spondenza del nome delle lettere nell’alfabeto germanico. C = do, A
= la, B = si bemolle, H = si naturale, per cui (canta: si bemolle, la,
do, si naturale) b-a-c-h è il «melogramma». L’ultima fuga dell’Arte
della Fuga, finisce con la doppia firma (canta), il melogramma svi-
luppato su 14 note. Questo non è matematica, maR .

C’è qualcosa per i matematici già in questo melogramma di
quattro note: il nome b.a.c.h, trascritto in note, è simmetrico al
suo interno, la sequenza degli intervalli è simmetrica,
no? (20)

Sì, è simmetrico, nel senso che l’inversione è uguale al ritroso (21):
è l’inversione speculare; queste forme speculari sono già nell’ars
nova francese, nei mottetti isoritmici, Philippe de Vitry (22). C’è quel
mottetto Ma fin est mon commençement (23), di Guillaume de Mau-

(20) Le quattro note b.a.c.h. in notazione tedesca, ovvero in italiano: si bem-la-do-
si nat, sono separate, nell’ordine, dai tre intervalli: 21, +3, 21 (indicando con +1 un
intervallo di un semitono), un andamento evidentemente simmetrico.

(21) Data una melodia scritta sul pentagramma, si chiama «per modo ritroso» la
melodia ottenuta leggendo la prima da destra verso sinistra (quindi con una simme-
tria rispetto ad un asse verticale nel foglio della notazione), e «inversione» la melodia
ottenuta invertendo la prima rispetto ad un asse orizzontale sul foglio. Per un articolo,
molto chiaro anche matematicamente, vedi [S]. Nel caso b.a.c.h. la successione di in-
tervalli ottenuta per ritroso è +1, 23, +1, che è la stessa che si ottiene per inversio-
ne; cioè, in esso è equivalente invertire sull’asse temporale o sull’asse delle frequenze.
Per queste caratteristiche di simmetria interna, per il nome che rappresenta, per il
fatto che l’insieme delle quattro note così ottenute (in ordine di altezza: la, sib, si, do)
formano un cluster, cioè riempiono completamente una gamma, il melogramma
«b.a.c.h.» è stato usato da molti compositori, ed in particolare da compositori seriali, o
dodecafonici.

(22) Philippe de Vitry (Parigi, 1291-Meaux 1361) Petrarca lo vede come «poeta
senza pari in Francia». Teorico della musica, nel suo trattato «Ars nova» spiega le
nuove teorie di notazione mensurale, cioè delle durate e della loro organizzazione.

(23) Testo: Ma fin est mon commencement/ Et mon commencement ma fin// Est
teneüre vraiement/ Ma fin est mon commencement.// Mes tiers chans trois fois seu-
lement/ Se retrograde et einsi fin./ Ma fin est mon commencement/ Et mon com-
mencement ma fin.
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chaut (24), per cui sono tutte cose geometriche: i matematici non de-
vono avere delle riserve. Capisco le riserve mentali, ma questi sono
dei fatti inconfutabili. D’altra parte, Keplero: quando ha scoperto
che le successioni di Fibonacci rappresentavano tutto ciò che è orga-
nico nella vita, mentre le altre successioni numeriche rappresenta-
vano la vita minerale, si è inginocchiatoR l’Harmonices mundi di
KepleroR tra l’altro, anche Newton era cabalista.

CertoR

Però, dicevamo prima della «materia della musica», beh il mira-
colo è questo: che la musica non ha materia; cioè ha materia, ma è un
modo improprio di parlare. La musica è l’arte del tutto libera, non
astretta alla realtà materiale. Perché è fatta soltanto di sensazioni,
sensazioni e nient’altro: cioè vibrazioni che producono delle sensa-
zioni, dunque non hanno una consistenza fisica, giusto? questo, però,
fa sì che la musica sia caduca; perché le sensazioni sono caducheR

le sensazioni cambiano: lei non può sentire una terza (25) dissonante,
oggi; e la terza, fino a Philippe de Vitry, è stata considerata una
dissonanza.

Cioé lo stesso fenomeno non produce le stesse sensazioni in
diversi momentiRcredo che questo sia da sottolineare: certi
rapporti tra note hanno avuto peripezie, storicamente; la ter-
za era dissonante, e la quarta è stata considerata consonante
fino a un certo punto, e poi è decaduta come consonanzaR

(24) Guillaume de Machaut (Reims ca. 1300, Reims 1377) grande compositore fran-
cese, fa uso estensivo della forma di «mottetto isoritmico» fissata da Philippe de Vitry,
in cui le varie voci mantengono identici ritmi, e dunque cantano sincronizzate sul
testo.

(25) Un intervallo di terza è quello che separa due note che, nell’ordinamento della
scala musicale, sono separate da una sola altra nota. Il termine «dissonanza» si riferi-
sce allo studio di quali note, se suonate contemporaneamente, siano accettabili come
suono unico nel senso che si «fondono in uno» (e dunque formano una «con-sonanza»)
o meno (dis-sonanza). Il grado dell’accettabilità varia con molti parametri del suono
[Se]. Anche dal punto di vista teorico, la sua codificazione, descrizione sistematica, e
quindi giustificazione, varia storicamente. Inoltre, tradizioni culturali diverse, giudi-
cano due suoni come «fusi in uno unico», con criteri uditivi tra loro diversi.
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quindi, anche se sembrano avere una base fisica misurabile,
anche secondo lei, sono entrati nell’orecchio culturalmen-
te?

Sì, certo, e si modificano! Perché essendo la sensazione dello sti-
molo, la ripetizione ne attutisce il grado di osservazione, (entro certi
limiti)! Ecco, perciò, la teoria che si insegna al Conservatorio è tutta
sbagliata, perché non esistono leggi assolute e bisogna insegnare la
storia delle leggi!

RSì, ora a Santa Cecilia ci sono classi che fanno molta
analisi di partiture, e in America è normale studiare la storia
delle teorie, contestualizzarle. Io vengo da lì.

Ecco, bisogna studiare la storia della musica, e fare lo studio sui
modelli. Per esempio, recentemente per l’Università di Viterbo, ho
tirato fuori tutte le infrazioni che Bach commette contro le «leggi»:
non ce n’è una, le dico una, che Bach non abbia violato. Settime pa-
rallele tra parti esterne di un corale vocale; quinte parallele, le
guardi, queste le ho trovate oggi, ho cercato le quinte parallele che
sono nella fuga in mi bemolle minore, nel primo quaderno del clavi-
cembalo, ci sono dappertutto. Perché le leggi sono tutte constatazio-
ni a-posteriori di atti creativi. Non esistono leggi assolute.

Ancora, come si percepiscono nel tempo delle cose capite su
carta, simmetrie spaziali nella rappresentazione scritta della
musica? Molti di noi le pensano visualmente, cioè spaziali.

Allora le faccio sentire la versione della fuga di Bach, la prima
versione, non fibonacciana, e poi quella fibonacciana, che suona mol-
to meglio. Del primo Preludio del primo volume del Clavicembalo
ben temperato, esistono tre versioni: una di 24 battute, una di 27 bat-
tute, e quella definitiva di 35 battute, le confronti. Quella di 24 è per-
ché il simbolo è due volte 12; 12 tonalità maggiori, 12 minori (26). Il

(26) Per alcuni autori, il numero 12 in Bach è anche un riferimento biblico: nell’An-
tico Testamento si hanno 12 generazioni e 12 tribù bibliche.
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27 è 3 alla terza potenza, numero perfetto, ultratrinitario. E 35=7
tasti bianchi per 5 tasti neri. Altro che! Matematica, aritmetica, dap-
pertutto, ci sono dei volumi di BachR su questo, sull’accordo con l’a-
ritmetica, e poi messo in relazione con la teologia protestante.

Stiamo parlando di «costruzione» ed «ispirazione», saltiamo da
Bach a Stravinsky: le sue musiche le ha sognate, questo si sa perché
lo ha scritto, non è che ce lo inventiamo noi.

Sognava la musica? L’andamento?

Mentre scriveva «L’Uccello di Fuoco» ha sognato dei vecchi bar-
boni seduti in cerchio intorno a una giovane fanciulla che danzava fi-
no all’esaurimento, fino a cadere morta per terra. Gli hanno detto:
«hai sognato un antico rito slavo», e così è nata l’idea della Sagra, lì
non ha sognato la musica. Un’altra volta, ha sognato una giovane
zingara che sul bordo della strada suonava una melodia per addor-
mentare il suo bambino. Lì ha sognato l’esecutore, lo strumento e la
melodia (27), che è diventato il «Piccolo Concerto» de «La Storia del
Soldato», un’altra volta ha sognato otto signori in frac con strumenti
a fiato ed ha scritto l’«Ottetto»; un’altra volta ha preso un aereo per
andare da Washington a Los Angeles, e al suo orecchio venivano
delle note e si diceva «scrivi, scrivi!», e quando ha scritto ha visto
che era una serie dodecafonica (28), e non era una costruzione, diceva
«it was a gift from abroad». C’è un’ampia casistica. Ma torniamo an-
cora un momento sul rapporto tra ispirazione e costruzione: Stravinsky
appunto dice che ha sognato un’immagine, quella de La Sagra, e dice
«al mio orecchio è venuto un accordo (29), che io non mi sapevo spiega-

(27) Che si possa sognare una musica, e ricordarla quando ci si sveglia, è esperien-
za di molti che adoperano il linguaggio musicale. Per restare più vicini a noi, Paul Mc-
Cartney ha sempre detto di aver sognato la melodia di Yesterday, e di averla memo-
rizzata ripetendola la mattina a colazione, con il provvisorio testo «scrambled eggs». Il
legame di tale attività onirica con eventuale capacità di simbolizzazione in suoni, non è
stato, che io sappia, indagato; e Vlad parla, più e più volte, di effettiva attività di sim-
bolizzazione in suoni.

(28) Evidentemente, dunque, Stravinsky riusciva ad immaginare sonoramente
un’intera successione ordinata di dodici suoni senza ripetizioni, v. nota 8.

(29) Si tratta dell’accordo «degli auguri» della Sagra.
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Fig. 4. – Prima pagina dello spartito Quartetto per Archi «Tetraktis», di Roman
Vlad. Sia le durate temporali che gli intervalli musicali sono composti seguendo le
proporzioni dei numeri della Tetraktis.
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re. Schoenberg e Webern avevano una teoria alle loro spalle, io no; io
avevo solo l’orecchio, ma il mio orecchio lo ha gradito.» Questa è la
grandezza di Stravinsky! Ha continuato per tutta la sua vita a scrivere,
a correggere, a rifare la Sagra. Appena sei mesi prima di morire, ha
avuto una visione, e ha cercato di adeguare la musica a quella visione
che ha avuto, di approssimarlaR in modo asintotico, evidentemente.

Dunque in Mozart, in Schubert, in Beethoven, dappertutto sono
state ora studiate e trovate queste proporzioni. Lei ha parlato prima
della musica moderna: c’è un bellissimo libro Debussy in Propor-
tion [H], sulle strutture fibonacciane, in Debussy, in Ravel, in Schu-
bert, in tanti compositori. E per Debussy c’è la prova della consape-
volezza che Debussy aveva delle strutture fibonacciane, e precisa-
mente in un pezzo che non si penserebbe affatto costruito secondo
una proporzione aritmetica così precisa, Jardin sous la pluie (30). Ci
sono delle battute ripetute, e l’editore Durand ricevette da Debussy
le bozze corrette per la stampa, con la richiesta di aggiungere una
battuta; Durand gli chiese perché dovesse aggiungere una battuta:
sembrava ugualeR «C’est le nombre d’or qui le comande!». Non mi
vengano a dire che non era consapevole.

Io ho avuto l’occasione durante gli ultimi vent’anni della vita di
Stravinsky, di vederlo quasi ogni anno, mi aveva onorato della sua
amicizia; io non sapevo di questa struttura della Sagra, del resto lui
non ha mai parlato delle strutture della sua musicaR però, studian-
do bene i suoi abbozzi, pubblicati, ho trovato che nella seconda parte,
davanti alla battuta di 11/4, ci sono quattro punti esclamativi, una fo-
resta di punti esclamativi; sono andato a vedere la prima parte, in
quasi tutti i ritmi, salvo quelli di 2/4, c’è lo spostamento degli accenti
metrici o ha delle cose fatte da 3,5,8. Invece, nella seconda parte
predomina il 7: 3, 4,7, 11 (31) R

Dove questo rapporto con la sezione aurea e le successioni fibo-
nacciane è del tutto esplicito, è in Bartók. Bartók studiava questi

(30) Brano pianistico noto come «impressionista», Claude Debussy lo scrisse nel-
l’Hotel de Croisy di Orbec (Francia). Assieme a Pagode, di cui si parla più oltre, e Soi-
rée dans Grenade, fa parte della raccolta Estampes (1903).

(31) La successione «di Fibonacci», cioè, ottenuta a partire dai numeri 3, 4, con la
consueta regola X(n11) 4X(n)1X(n21).
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rapporti, che ha applicato soprattutto nella «Musica per Celesta,
Corde e Percussioni»; ma se lei prende l’Allegro Barbaro, più noto,
le battute con questo sincopato (32) sono 3, 5, 8 e 13.

Tra i compositori più recenti lei ha nominato, per l’uso del-
le successioni fibonacciane: Debussy, Stravinsky, Bartók.
Quello che noto, comune in questi tre compositori, e non ad al-
tri che pure hanno usato altri procedimenti formalizzati e
matematici, è che sono stati tutte e tre molto vicini a musiche
di tradizione orale R Debussy ascoltò per giorni gli strumenti
giavanesi all’Esposizione Universale di Parigi; Bartók con-
dusse campagne di registrazione, le prime documentazioni si-
stematiche di musiche di tradizione orale. Sia Bartók che
Stravinsky, attinsero alla loro propria tradizione musicale
nelle loro composizioniR

Musica popolare, certamente,R ma Bach, no!

No, parlo di questi più recenti, come opposti ad altri com-
positori del Novecento, che però usano altri procedimenti
formalizzati.

Ma questi sì: Rquesto è giustissimo, è verissimo.

Quindi, questo consapevole uso della successione fibonac-
ciana soddisfa compositori che fanno dell’ascolto uno stru-
mento molto potente del loro lavoro, c’è un riscontro dell’ascol-
toR?

Sì, certo! Per quanto in Debussy, peròR , l’influsso delle succes-
sioni e delle proporzioni fibonacciane gli viene da pittura e letteratu-
ra. Ho fatto una conferenza davanti a «La Danza» di Matisse, alla
mostra degli Impressionisti alle Stalle del Quirinale, mostrando le

(32) Sincopato: in una scansione regolare, elisione o lieve spostamento dell’ele-
mento accentato, che ha l’effetto di sottolineare ritmicamente l’elemento eliso. Vlad
sta dunque parlando della accurata distribuzione di queste sottolineature, su una ne-
cessaria regolarità di scansione.
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strutture di sezioni auree e richiamando Debussy e Stravinsky. In
Matisse la cosa stupisce anche gli studiosi; ho fatto uno studio su
carta millimetrata, perché lì è chiaro: ci son due colline e i danzatori,
e i punti delle sezioni auree sono indicati sempre dai piedi. Il punto è
esattamente lì.

Siamo culturalmente allenati all’uso delle proporzioni in
visualizzazione, come resa prospettica. In Matisse, e soprat-
tutto per La Danza, immagino, il ragionare è un altro, sono
ricerche di proporzioni di tutt’altro tipo, cioè, di relazioni in-
terne al quadro, non prospettiche, nè di altro tipo modellistico
che riguardi la visioneR?R .

Ha perfettamente ragione, sono tutte interne al quadro. E questo
viene dai Simbolisti; c’era addirittura una scuola che si chiamava Le
Nombre d’Or, che ha fatto una mostra a Parigi nel 1913, l’anno de La
Sagra. E se lei legge Eupalinos, di Valery, è tutto riferito a delle re-
lazioni di questo tipo; peraltro Valery ha scritto la prefazione per
quel libro di Matila Ghyka, e dice che l’Eupalinos deve moltissimo a
Matila Ghyka; la cosa è quasi universale, c’è dappertuttoR

Ma vede, abbiamo toccato il Simbolismo molto di sfuggita: in certi
quadri medioevali, le figure quadrate sono simbolo di quello che è
umano, quelle circolari alludono al divino; in Bach, non bisogna di-
menticare, Bach ha tutte le corrispondenze, le ghematrie di tutti i
santi, di Gesù, del PadreternoR della Trinità, ad un punto che non
si può immaginare, qualche volta le battute sono 999 invece che 998,
addirittura! Pensi come ha fatto a non rendere arida questa musi-
caR : perché qui c’è il rischio di fare le cose soltanto cosìR , di calco-
larle! E qui bisognerebbe parlare ancora di «ispirazione» e di
«costruzione».

Ma per restare ancora a Bach, voglio raccontarle una cosa, lo può
scrivere, l’ho detto anche pubblicamente: io ho avuto un’esperienza,
proprio a questo proposito: Bach ha applicato questo uso di mettere
il suo nome b-a-c-h, e anche le ghematrie, soprattutto quando è di-
ventato membro di quella società, nell’ultimo ventennio della sua vi-
ta. Nel 1987 mi hanno chiesto di fare una conferenza per «Gli Amici
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di Santa Cecilia» sulla Messa in Si minore, che è molto controversa
per quanto riguarda le date della sua creazione: alcuni pensano che
alcune parti sono precedenti, altre successive, e poi lui le ha assem-
blate. Io mi son detto, se si trovasse, per esempio, in un punto o in un
altro il melogramma b-a-c-h, o le ghematrie, da questo si potrebbe
vedere che quelle parti sono più tarde. Mia moglie (33) aveva un lavo-
ro in Egitto, vicino alle Piramidi, ed io la ho accompagnata; ho messo
in tasca la partitura piccola, e ho cercato, ho cercato. Ho trovato mai
niente, nessuno ha trovato mai niente di questo tipo. Un giorno, poco
prima di lasciare l’Egitto, in albergo al Cairo, alle tre del mattino, ho
un sogno, sento una voce baritonale la quale, in antico tedesco, dice:
«tu cerchi il mio nome, io l’ho messo a dimora nella terza battuta del-
le parti della viola a cavallo della terza e quarta battuta del Kyrie».
In antico tedesco, che ho studiato, «mettere a dimora» vuol dire fare
il solco, mettere il seme e ricoprirlo, e «Bratsche» è la viola da brac-
cio. Insomma, non dico che sia stato Bach, il mio subconscio si è in-
ventato Bach che ha parlato in antico, che mi ha dato il nome, e che
mi ha dato la chiave della soluzione. Quando l’ho raccontato a Ric-
cardo Muti, ha preso il fac-simile manoscritto e me lo ha regalato.
Mia moglie era presente. È abbastanza impressionante. Il fatto è
che mi sono tanto sforzato che R

Impressionante! Rsi è tanto sforzato R? Rche le cose si
sono sintetizzate nella notte?

Si sono sintetizzate, sì. Allora vede, il rapporto tra «ispirazione» e
«costruzione»: Stravinsky ha scritto una cosa proprio ispirata, dice
«è venuta all’orecchio, la ho scritta», però poi ha continuato tutta la
vita a limarla, per adeguare quello che metteva sulla carta a quella
visione che ha avuto. E Bach ha fatto tre versioni del Primo Prelu-
dio. Sa, qualche volta si possono essere ispirati a dei procedimenti
tecnici: c’è anche un’ispirazione tecnica, non soltanto un’ispirazione
di mero rapporto tra le note.

Comunque la musica ha questo, per me, come affermava Leibniz:

(33) Licia Borrelli, archeologa.
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è una matematica sonora, cioè è fatta solo di proporzioni, è l’unica
arte incorporea. E infatti: musica data est ut de corporeis ad incor-
porea transeamus. Questo pure è la patristica, vedeR: è bellissima.
Bisognerebbe rileggere Sant’Agostino, e Boezio, e CassiodoroR

Un’altra cosa che mi ha sempre molto impressionato, e sempre
mi impressiona, è così come in matematica e geometria il cane si
morde la coda, e non esistono le cose esatte, anche in musica, non
esistono:R il temperamento equabile è una cosa artificiale, che in
natura non esiste. La meraviglia di grandi artisti, cantanti, che suo-
nano quelle note corrette, correggono, suonano secondo la notaR : è
il trionfo dell’inesatto!

Me lo ridica, per favore! Cioè, la matematica come «trionfo
dell’inesatto»?

Lo charme des impossibilités, delle cose impossibili, perché a
me, ha sempre fornitoR l’esatta percezione dell’inesatto. Lo stimolo
supremo,R no? E nella musica è lo stesso.

E questo è come lei vede la matematica, oggi: «l’esatta per-
cezione dell’inesatto».

V: sì: avvicinamento. Platone, lei sa, ha letto il «Ti-
meo»R (34)

SìR, avvicinamento: le suddivisioni successiveR?

L’anima del mondo, secondo Platone, è il modo dorico, che corri-
sponde alla successione 1,2,3,4,9,8,27, non 8,9R . Lei lo sa perché?
Perché tutto viene dall’1, che è sempre uguale a se stesso, dall’altro

(34) Platone affronta il tema della musica principalmente in altri Dialoghi, e cioè
Repubblica, Convivio e Leggi. Nel brano riportato, a cui Vlad si riferisce, si tratta del-
la creazione dell’anima. Il procedimento di suddivisioni successive, però, ricalca i pro-
cedimenti delle misurazioni pitagoriche di intervalli musicali sul «monocordo», ed è
per questo che questo brano viene sempre inteso come ad argomento musicale. Plato-
ne ebbe contatti con esponenti del Pitagorismo in tre viaggi in Magna Grecia e in Sici-
lia, ed ebbe notizia delle teorie da loro sviluppate.
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Platone: «Timeo»

(edizione a cura di GIUSEPPE LOZZA, Oscar Mondadori 1994)

RMa l’anima, anche se noi ora ci mettiamo a parlarne successivamente,
il dio non la creò dopo il corpo — infatti dopo averli messi insieme non
avrebbe permesso che il principio più vecchio venisse dominato dal più gio-
vane —, ma siamo noi che ne parliamo un po’ a caso perché molto dipendia-
mo dal caso, mentre egli creò l’anima per prima e più anziana rispetto al cor-
po per nascita e virtù, in quanto destinati essa a comandare e quello ad ob-
bedire; e lo fece a partire dagli elementi e nel modo che diremo. Dalla me-
scolanza dell’essenza indivisibile e sempre identica a se stessa e di quella
corporea divisibile egli ne creò una terza di specie intermedia, partecipe
della natura del medesimo e di quella dell’altro, e così la mise in mezzo tra
quella indivisibile e quella divisibile dei corpi.

Poi prese quei tre elementi e li fuse in un’unica forma, combinando a for-
za con il medesimo la natura dell’altro, pur restia alla mescolanza. Mesco-
landole con quella terza essenza e creando dai tre un unico elemento, di
nuovo divise questo intero nelle parti convenienti, ognuna di esse formata
dal medesimo, dall’altro e dalla terza essenza. E cominciò la suddivisione
nel modo seguente. Dapprima staccò dall’intero una sola parte, poi una dop-
pia della precedente, poi una terza di una volta e mezzo rispetto alla seconda
e di tre volte rispetto alla prima, poi una quarta doppia della seconda, una
quinta tripla della terza, una sesta di otto volte la prima, una settima pari a
ventisette volte la prima. Poi colmò gli intervalli doppi e tripli, ricavando
dall’intero altre parti e inserendole fra le precedenti, sicché in ogni inter-
vallo ci fossero due termini medi, il primo superiore agli estremi e inferiore
ad essi per una frazione pari ad ognuno di essi, il secondo superiore ed infe-
riore per la stessa quantità numerica. E, poiché dalle relazioni fra questi in-
tervalli provenivano altri intervalli di una volta e mezza, una volta più un
terzo e una volta più un ottavo, il dio colmò tutti quelli di una volta più un
terzo con l’intervallo di una volta più un ottavo, lasciando sussistere di cia-
scuno di essi una frazione definita dal rapporto numerico fra duecentocin-
quantasei e duecentoquarantatré.

E così la mescolanza da cui egli sottraeva questi intervalli era ormai
completamente esaurita. Tutta questa struttura il dio la tagliò orizzontal-
mente in due parti, e, incrociando al centro le due metà l’una sull’altra come
la lettera X e facendo coincidere il loro centro, le piegò in un cerchio, unen-
do tra loro le estremità di ciascuna al punto opposto alla loro intersezione.
R (34-c – 36-d)
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e dalla medietà.: 1, 2, 3. 1 alla prima, poi 2 alla prima, 3 alla prima, 2
alla seconda è 4, 3 al quadrato è 9, 2 alla terza è 8, e poi 27. Dunque
viene il 9 prima dell’8, perché tutto il mondo secondo lui è costruito
con riferimento a questi tre numeri fondamentali: l’1, il 2, il 3. Allora
1, che è il demiurgo, con l’altro e la medietà, questo rappresenta il
modo dorico, il modo dorico è l’anima del mondo: il mondo è musica-
le. L’inizio del Timeo è meraviglioso per la musica.

Posso dire ancora una cosa: per me compositore, tutta la consa-
pevolezza di questi rapporti numerici, aritmetici, geometrici, mate-
matici in generale, sono un grande aiuto, perché qualche volta viene
un’idea, non so come viene, e se qualche cosa non funziona, cerco,
penso la grammatica, cerco di vedere quale proporzione andrebbe
meglio, e quando trovo che va meglio con una di queste successioni,
sono molto felice; ma quando trovo che non va, non scrivo mai una
cosa che trova soltanto una giustificazione numerica, grammaticale,
ma non una sensazione interiore; allora io scrivo come io sento che
mi piace di più, anche se non mi so spiegare. Perché confido che se
era giusto, vuol dire che c’è una legge profonda, una norma, un pro-
cedimento, un rapporto, che io non sono in grado di afferrare, di ca-
pire razionalmente. Dunque, mi lascio portare dal razionale fino al-
l’estremo limite possibile, ma dopo ho più fiducia nel non razionale,

Fig. 5. – Monocordo: strumento per lo studio delle proporzioni di intervalli musi-
cali (foto di Fulvio Medici, per gentile concessione del Museo del Dipartimento di
Fisica dell’Università «La Sapienza» di Roma).
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in quello che trascende. Questa era esattamente la posizione, la com-
posizione di Arnold Schoenberg, il quale diceva: «io scrivo degli ac-
cordi che non so spiegare, verrà qualcuno, che me li spiegherà; sono
confortato dall’esempio dei miei allievi, Berg e Webern, da Bartók e
Giacomo Puccini». Nel 1911, Puccini faceva le seconde parallele,
Stravinsky le ha imparate dalla Bohéme. Puccini era un compositore
straordinario, vituperato a suo tempo in Italia per l’autolesionismo
italiano.

Credo, almeno esternamente all’ambiente musicale, che
Schoenberg sia percepito come un compositore di tipo tecnico,
con ragionamenti «astratti» anche perché ha scritto molto,
anche di teoriaR però in realtà, gran parte della documenta-
zione del suo pensiero critico è in brani musicali, che cioè
vanno ascoltati! Sulla teorizzazione c’è questa frase bellissi-
ma, sul «Trattato d’Armonia» di SchoenbergR «l’accordo
maggiore è dunque simile al suono fondamentaleR non più
di quanto, però, le figure assire siano simili ai volti che le
hanno ispirate»

Oh, è bella questaR Sì, Schoenberg ha teorizzato, ma lui ha detto
«sono musicista, e non ho niente a che spartire con la atonalità. Io
non sono un “compositore dodecafonico”: sono un compositore; non
ho inventato un sistema, solo un metodo». Ma guardi, c’è in giro mol-
ta ignoranza su queste cose (35)R

È molto bello quello che lei riporta sugli accordi, sui «con-
glomerati di suoni»R (36)

(35) «I can show you a great number of examples, which explain the idea of this
manner of composition, but instead of the merely mechanical application I can inform
you about the compositional and esthetic advantage of it. You will accordingly realize
why I call it a “method” and why I consider the term “system” incorrectR And I
expect you will acknowledge, that these works are principally works of musical imagi-
nation and not, as many suppose, mathematical constructions». (25 maggio 1938, let-
tera di A. Schoenberg a Locke) da: [R]

(36) Gran parte della musica di Schoenberg è rivolta allo studio di conglomerati di
suoni armonici. La Klangfarben Melodie (melodia di timbri) è una tecnica da lui ado-
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È magnifica quella che lui scrive di accordi che non sa spiegare,
ma ha fiducia nel suo senso della forma, dice «verrà qualcuno che
me li spiegherà». Io amo molto Stravinsky, gli volevo tanto bene, è
certamente un grandissimo compositore, ma SchoenbergR non so
chi sia più grande. Come si fa a dire «è più grande Bach, è più gran-
de Beethoven, è più grande Mozart, è più grande Stravinsky»?R

Fig. 6. – da [V88]: Alcuni parametri oggettivi che possono descrivere i suoni musi-
cali. Il «piano dinamico» riguarda l’andamento dell’intensità sonora nel tempo. Il
«piano melodico» riguarda l’andamento dell’altezza dei suoni nel tempo, e infine il
«piano timbrico-armonico» che interessa tutto il complesso dei suoni nel loro in-
sieme, è lo «spessore» della musica. I tre piani esistono contemporanemante, e
nel loro insieme danno realtà al fenomeno-musica: melodia, timbro e ritmo non
possono essere separati.

perata per la prima volta nell’op. 16 per orchestra (1908), e poi ripresa da molti. Ricor-
diamo, a questo proposito, che Schoenberg fu, con Kandinsky, fondatore del movi-
mento del Blau Reiter.
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ma SchoenbergR io stesso, non, non so,R alcune cose, come l’op.
19, la so a memoria da quando avevo dieci anni, e anche se non la
suono per dieci anni, la ricordo.

Ri «Sei Piccoli Pezzi», vero?

V: sì. R (37)

Tornando a Debussy: una studentessa (38) che è anche piani-
sta, mi ha fatto notare l’uso del pedaleR: la prima volta, in
«Pagode», uno vede e sente la ricerca di scale musicali diver-
se; poi, se cambia l’atteggiamento di ascoltoR quando uno sa
che lui ascoltava quel suono, quegli strumenti orientali, allora
cambia la percezione, e allora in Pagode si senteR la ricerca
del suono, sul pedaleR (in particolare, questo vuol dire che è
cambiato l’ascolto, non è cambiata la partitura)

RLa ricerca sui complessi sonori. Ma la riproduzione, è l’adatta-
mento al tipo di complesso sonoro, anche se fatto sopra il pedale:
certamente!

Lei ha anche avuto contatti con musiche di tradizioni di-
verse dalla nostra?

Io ho studiato un pochino la musica giapponese: sono stato per 11
o 12 volte in Giappone, ed ho composto Haiku in lingua giapponese,

(37) A questo punto ci siamo interrotti per un tè con la signora Licia. Stendendo il
contenuto dei nastri registrati, mi rendo conto che la familiarità della conversazione
che è seguita, e il momento in cui è stato offerto il tè, sono arrivati dopo un momento
di evidente emozione. Non ha a che fare con la matematica, anche se la frase di
Schoenberg riportata da me allude certamente alla descrizione spettrale di un suono.
I Sei Piccoli Pezzi op.19 di Schoenberg (1911): sono dei suoni splendidi, ottenuti dal
pianoforte, alla portata anche di pianisti inesperti, purchè disposti alla ricerca del suo-
no, attraverso le mani e l’orecchio. Sono anche uno splendido esercizio di ricondiziona-
mento dell’orecchio: ci sono suoni che cambiano la nostra percezione di tutto quello
che viene ascoltato dopo. Dopo i Sei Piccoli Pezzi, mi sembra di aver cominciato ad
ascoltare. Non sono dodecafonici.

(38) Silvia Notarangelo [No]
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li ho scritti per Michiko Hirayama (39), e lei li ha eseguiti non so
quante volte, in Italia, in Germania, in GiapponeR ne ho scritti 72,
che fanno esattamente un programma da concerto. Il Giapponese
non è una lingua tonale, però io scrivevo questi pezzi con questo ac-
corgimento, che la vocale più bassa, più scura, «u», corrisponde
sempre alla nota più bassa del complesso pentatonico (canta «uoa-
ei»: sol, la, do, re, mi,) in modo da comporre il sound del testo e poi,
vaiR (cantaR notari, notarikana: la, do, mi, la, do, mi, do, do), ed è
una delle cose che mi ha reso più felice: anzitutto completa emanci-
pazione dai modi sia dodecafonici che occidentali; per canto e piano-
forte, peròR almeno, così l’ho ristudiato! Poi ho sentito molta musi-
ca giapponese, che sono poi le musiche cinesi, come il gagaku è forse
musica cinese dell’epoca Tang. I giapponesi hanno inventato tanto,
nell’architetturaR, ma in altre cose, per esempio nella musica, han-
no preso tutto dalla Cina. E la musica di corte dell’epoca Tang in Ci-
na, dell’epoca Heian in Giappone, è dell’ottavo secolo, esattamente
trapiantata in Giappone: in Cina nessuno la conosce più, soltanto
teoricamente, ma lì sono conservate; e la musica di corte, il Gagaku,
è esattamente il «fossile» della musica Tang! Ma ai giapponesi non
piace, la sentono cosìR

Vede, l’applicazione di musica e matematicaR dove la cosa non
funziona, secondo me, è proprio il caso di un compositore che io sti-
mo molto, che è Iannis Xenakis (40): la «musica stocastica», RXena-
kis era assistente di Les CorbusierR io capisco che abbia lavorato
con Les Corbusier, il suo influsso, anche questo razionalismo, R A
proposito di architettura: abbiamo parlato di musica e matematica,
non so se c’entrava anche l’architettura, R

(39) Michiko Hirayama, cantante specializzata in repertorio contemporaneo; giap-
ponese, vive ed opera a Roma.

(40) Iannis Xenakis (Braila, Romania 1922- Parigi 2001) compositore greco, compie
studi di ingegneria presso il Politecnico di Atene. Nel 1941 entra nella Resistenza
greca contro l’occupazione delle truppe di Mussolini. Condannato a morte, si rifugia in
Francia, dove vive il resto della sua vita e dove collaborò a lungo con Les Corbusier. A
Parigi studia, tra gli altri, con il compositore Olivier Messiaen. Le ricerche e le musi-
che di Xenakis hanno profondamente segnato la cultura del Novecento. Esse spaziano
dall’indagine sulla spazializzazione in musica, all’uso dei calcolatori, all’applicazione si-
stematica dei processi stocastici nei procedimenti compositivi.
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Certo, grazieR; apriamo un intero altro capitolo, che passa
per la matematica!

RC’è Dufay: la cupola di Santa Maria del Fiore, la cupola della
cattedrale di Firenze, Nuper rosarum flores. Nuper rosarum flores,
il grande mottetto di Dufay; quello su Dufay [M], è un libro postumo
di Mila; lì c’è la descrizione esatta del rapporto architettonico tra la
musica di Dufay e la cupola: le proporzioni sono proprio mantenute.
Un altro caso, a noi recente, è la Cantata «Sante Marci Nomini», di
Stravinsky, cinque pezzi come le cinque cupole di San Marco nelle
proporzioni, infatti è «honore Santi Marci», ma questo lo si sa: anche
Stravinsky lo ha detto e scritto, e io ho fatto un’analisi, lui era molto
contento. E poi, un altro caso ancora: quando Busoni ha pubblicato
la sua Fantasia Contrappuntistica, sulla prima edizione ha disegnato
lui un’architettura, in modo che le singole parti corrispondono alle
sezioni della FantasiaR ho citato tre casi che sono evidenti, poi ce
ne sono probabilmente tanti altri.

Ancora per i matematici. Abbiamo parlato della numerolo-
gia e della cabala, e così accennato a Kircher: a un certo punto
immagina la astraibilità di alcuni procedimenti compositivi,
e quindi la possibilità di descriverli; questo mi interessa in
questa controversa figura; ha toccato tanti campi, arrivando a
verità e a mezze verità, ma certamente c’è un proposito di de-
scrizione sistematica: sistematizza la descrizione degli «affet-
ti»della musica rinascimentale; intraprende la sistematica
trascrizione delle «pizziche tarantate» in Puglia, e fonda la
iatromusica; e infine comincia l’automatizzazione di certi
procedimenti compositivi. Questo per un matematico è inte-
ressante: storicamente, a un certo punto comincia un interes-
se per l’astrazione del procedimento compositivo?

Sì, certo, ogni teoria musicale è una astrazione del procedimento
compositivo. Naturalmente, qui le dò subito un esempio, magari sul
piano del giuoco, forse non c’entra: il «Minuetto coi dadi» di Mo-
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zart (41), che oggi sicuramente si sa che è autentico. Quello è caso di
applicazione di aleatorietà. Però, viene estrapolato come una strut-
tura, e poi viene resa aleatoria in modo che si ricompone la struttura
in altre strutture omologabili. Per cui, ogni teoria è, o dovrebbe es-
sere, una constatazione a-posteriori dell’atto creativo, vero?

Busoni dice una cosa molto bella, a proposito: «sono i capolavori
che dettano le regole», perché offrono la materia per l’astraibilità,
però «un capolavoro insegna come mai più si potrà fare un capolavo-
ro», perché è diverso da quelloR Un esempio: nel caso dei concerti
di Vivaldi, il maligno detto di Stravinsky o non so chi, «Vivaldi è un
compositore che ha composto cinquecento volte lo stesso concerto»,
che non è vero, presuppone però la possibilità di astrarre uno sche-
ma, e di applicare questo schema. L’importante è che questo schema
non produca delle cose a stampo, sempre uguali. Il miracolo della
natura, della fillotassi: le foglie nascono, i rametti crescono, tutto
cresce, però in natura, su un albero di un milione di foglie, non ci so-
no due foglie uguali, (se non come eccezioni, come il gemello monozi-
gote): sono tutte cose asintotiche, per approssimazione; tentano, ma
restano asintotiche. Così per me, anche la matematica: la sua natura
è asintotica rispetto alla verità! R e come si fa a dire che la matema-
tica è una cosa arida? È meravigliosa! È arida quando si insegna in
un modo arido. Queste leggi diventano delle corazze: non lo devono
diventare! Perché è sbagliato, perché la stessa matematica, non è
così: l’irrazionale è ovunque, è l’irrazionale che bisogna razionalizza-
re! La perfection c’est la mort de l’art. La matematica, se la intendi
come perfezione, è la morte dell’arte, ma la matematica come l’in-
tendo io, come simbolo di una imperfezione cosmica, suprema, allora
diventa un nutrimento per l’arte.

Ad esempio, la musica elettronica: non funziona. Io sono stato tra

(41) Mozart’s Musikalisches Würfelspiel. Questi giochi erano molto in voga (perciò
si è a lungo dubitato della paternità di questo minuetto). Con due dadi si estraggono a
sorte, di seguito, delle «battute». Dunque è un processo con un «alfabeto», ed un pas-
so temporale di «una battuta» (essendo un minuetto, di tre tempi) .Questo «alfabeto»
di battute, da cui scegliere, varia però lungo il pezzo, per rispettare la struttura di un
minuetto con trio. Comunque, le combinazioni sono molte, e gli effetti notevoli e
coerenti.



LAURA TEDESCHINI LALLI250

i primi, ho scritto anche una partitura elettronica, pubblicata, stam-
pata. Dico che non funziona, è molto importante; la musica elettroni-
ca, lei la sente sempre: nei segnali orari, negli spot, dappertutto-
Rma non si sostituisce: perché? Perché è troppo perfetta. L’elettro-
nica, il suono puro, senza gli armoniciR ehR come le cose in scato-
letta, no? perciò si usa insieme con la live electronics, ma la musica
elettronica è finita da sé, è finita nelle réclames, è finita lì.

Tornando al rapporto tra ispirazione e costruzione, ci vuol par-
lare del suo rapporto col cinema? So che ha fatto cose diverse, nel
cinemaR come si svolgeva questo lavoro?

Ho avuto esperienze importanti con Luciano Emmer, con René
Clair, e con Renato Castellani. Io considero la musica cinematogra-
fica sul piano dell’artigianato, e non sul piano della «mia» musica; ne
ho fatta molta, forse anche troppa: ho fatto quasi duecento film, do-
cumentariR Io ho una certa fantasia, mi vengono delle idee, e tra
queste idee, scelgo degli elementi per comporli, per metterli insie-
me: la composizione è già un fatto razionale, è un assemblaggio, svi-
luppo di idee: con quale criterio? Cerco, tra le tante idee che la mia
fantasia mi offre, prendo quelle di cui sento il bisogno, e cerco di
raggiungere una verità, che è esattamente il contrario della verità
definita da San Tommaso. San Tommaso dice veritas est adæquatio
rei et intellectus (42) [T]: effettivamente, il nostro occhio vede i colo-
ri, perché si adegua a certe vibrazioni, a certe onde, vero? Il colore
non esiste, fuori di noi, il colore è una sensazione, come la musica,
no? Allora nel caso nostro, non è adæquatio dell’intelletto, ma è
adæquatio della res creanda, alla mia realtà interiore, che io perce-
pisco in base a un atto intuitivo. Intuitivo: cerco, questo va bene,
questo non va bene, faccio un calcolo, qualche volta il calcolo mi dà
un risultato buono, qualche volta, noR e finalmente, es, es! e allora,
questo lo scrivo. Nel caso del cinema, invece, l’autore vero è il regista;
devo offrire al regista la mia fantasia, ma la scelta non la faccio io, la fa
lui! Considerando il regista l’autore vero del cinema, ho sempre cercato

(42) La verità è l’adeguamento della cosa e dell’intelletto.
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Fig. 7. – Da un’opera di teoria musicale del 1495 di Franchino Gaffurio.

di scrivere per il cinema le musiche che il regista avrebbe potuto scri-
vere se fosse stato musicista. Lavoravo in questo modo: loro mi diceva-
no cosa volevano, io mi mettevo al pianoforte, e gli proponevo varie so-
luzioni; quando il regista dice «questo mi va bene», io lo tengo. Per cui
non le considero mie: mia è la fantasia, la fonte da cui provengono, ma
non mia la decisione della scelta. Questo presuppone una affinità eletti-
va, un aprioristico accordo, come avevo con Luciano Emmer. Con Em-
mer era più facile, perché lui faceva delle cose: Botticelli, PicassoR : al-
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lora lì, sono molto più vicino al mio mondo. Con René Clair, ho fatto la
musica de La beauté du diable (43), prima che lui facesse il film! Lui ve-
niva qui, lavoravamo, e poi naturalmente me l’ha fatta cambiare non so
quante volte, pensava di avere il film tutto già prefigurato, ma non era
così. Ma la cosa fondamentale è questa, che io offro la mia fantasia, le
mie conoscenze tecniche, cioè fantasia e mestiere, ma la scelta estetica
fondamentale, la davo sempre al regista. Qualche volta succede però,
che l’esigenza del regista coincida con la mia necessità interiore. Per
esempio, si è verificato in molti documentari di Emmer, e in certe parti
della Beauté du diable. Nella Beauté du diable, Lucifero non c’è mai:
c’è soltanto la musica, ma nessuno se ne accorge; c’è un bass-tuba che
suona, quando Mefistofele parla con Lucifero, non c’è il personaggio,
c’è la musica; ma funziona così bene che il pubblico non pensa che sia
fatto con la sola musica.

Per Picasso, come si è regolato?

Ho fatto due cose su Picasso, una per Emmer, un’altra per Marco
Venturi. Quella di Luciano Emmer la ricordo, perché c’è il disco. An-
zitutto abbiamo scelto insieme una cosa per definire Picasso: le chi-
tarre, perché lui spesso le usa visivamente. Poi secondo lo stile: ci
sta un Picasso cubista, ho usato una tecnica politonale, di sovrappo-
sizione di volumi sonori. Una melodia, una monodia, la ho deformata.
Per esempio, una cosa in do maggiore, la ho deformata, la ho dode-
cafonizzata. Come il procedimento di Picasso, si vede anche, che
prende un’immagine del tutto realistica, normale, e poi la deforma,
lo fa spesso, soprattutto nei vasi; altre volte fa una colomba perfetta,
e allora, lì, si dà anche una melodia perfetta, in senso tonale. Ho an-
che fatto delle melodie, prima semplici e poi alterate, Runa melodia
deformata, cercando delle equivalenzeR

Cercando delle equivalenze sul piano compositivoR

Sul piano compositivo, sì. Delle equivalenze formali, con tutti i li-
miti, perché sono diverse, ma sempre poi secondo la scelta del regi-

(43) film di Rene Clair, 1950.
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staR a parte che io questo lo potevo fare quando ero giovane e ave-
vo tempo da perdere e necessità di guadagnare, anche per questo,
ma non solo per questo. Non so cosa ne pensa mio figlio (44), che è di-
rettore d’orchestra, Re scrive musica per film con la mano sinistra.
Ci sono alcuni autori che soffrono: io non soffro affatto, perché non
considero le musiche da film come musiche mie. Parzialmente mie,
ma non totalmente mie.

Io le mie idee su musica e matematica, le ho esposte anche in mo-
do didattico per le scuole: ho scritto per Zanichelli, ormai qualche
anno fa, sono quattro edizioni diverse, un libro sulla musica per le
scuole. Per le scuole dell’obbligo, e per la secondaria, dove ci sono
capitoli su musica e matematica [V87]. Mi ha fatto piacere, perché è
un libro che ha avuto un certo successo.

Fig. 8. – Roman Vlad.

(44) Alessio Vlad, direttore d’orchestra, direttore stabile del Carlo Felice di Geno-
va. Nel 1999 ha vinto il Globo d’oro per la miglior colonna sonora per «L’assedio» di
Bertolucci. Dalle interviste rilasciate ai giornali, sull’artigianato della musica da film,
la pensa esattamente come suo padre Roman.
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L’ultima cosa che mi chiedevo è sull’ascolto: ne abbiamo ac-
cennato qua e là; per noi, certamente una delle frontiere della ri-
cerca è quello che si può dire dell’ascolto, e della memoriaR

L’ascolto è essenziale, ma l’ascolto varia infinitamente secondo il
contesto culturale, sociale, secondo l’epoca storica, e soprattutto, se-
condo la distanza che si ha col momento della creazione dell’opera.
La musica invecchia: il potenziale, non dico emotivo, ma il potenziale
«impressivo», se si può dire, degli intervalli, invecchia. Invecchia co-
me si attutiscono le sensazioni. Io ho scritto sulla caducità della mu-
sica: purtroppo non è recuperabile interamente; mentre un testo let-
terario lei lo può recuperare, almeno nel suo significato, la musica lei
non la può recuperare; lei non può sentire un pezzo di Josquin, di
Philippe de Vitry, come lo si sentiva allora. Perché ad esempio, lei le
terze non le può sentire in modo dissonante, come fa? Non è con un
atto intellettuale, che io posso dire «da adesso il mio orecchio le sen-
te come dissonanti».

C’è un condizionamentoR, e il «condizionamento» (45) è
una figura matematica importante

Sì: nell’ascolto, tutto è relativo: il relativo è dappertutto, e l’asso-
luto non esiste. Cioè, esiste, ma non ci è dato di afferrarlo. Bisogna
avere il buon senso di pensare che mai si possa realizzare, cogliere
l’assoluto. L’assoluto non si può cogliere; la meraviglia è che si tende
verso l’assoluto, ma sempre in modo asintotico. Certo, se uno realiz-
za la complessità di tutto, si può diventare folli, ci vuole molta forza
d’animo, anche, ma la meraviglia sta in questo (46).

(45) «Condizionamento»: tecnica matematica, consiste nel fare statistiche di eventi
accettando o non accettando i campioni, tenendo in conto il verificarsi di dati eventi
condizionanti; dunque, è figura matematica, diversa naturalmente dal condizionamen-
to mentale; oggi esistono, però, schemi per modellizzare il cervello, in cui il condizio-
namento è in parte modellizzato come quello probabilistico.

(46) L’intervista si è conclusa. Il M7 Vlad mi ha gentilmente dedicato una copia del
suo libro «Civiltà musicale» [V88] che, partendo dallo stesso impianto generale dei li-
bri per le scuole appena citati, è invece destinato ad un pubblico più generale, o «ad
una fascia di cultura piuttosto che ad una fascia di età», come dice l’autore.
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Breve cenno biografico.

Roman Vlad (Cernovçy Moldavia 1919-), compositore, pianista e critico musi-
cale rumeno, naturalizzato italiano. Compiuti gli studi in patria, si è specializzato
in pianoforte con Casella a Roma, dove ha anche seguito studi tecnici. Profondo
conoscitore delle vicende della musica del Novecento, è autore di volumi impor-
tanti nel settore. Ha sempre accostato la sua attività di compositore e saggista
con quella di divulgatore. Ha tenuto la direzione artistica o la sovrintendenza di
alcune tra le più prestigiose istituzioni musicali italiane (Accademia Filarmonica
Romana, T. Comunale di Firenze, Società Aquilana Concerti, T. alla Scala, T.
Opera di Roma). È stato presidente della S.I.A.E.
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Ha curato la pubblicazione degli audiolibri Per ascoltare Mozart (Milano
1977) e Per ascoltare Schubert (Mozart (Milano 1978)
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