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Bollettino U. M. I.
La Matematica nella Società e nella Cultura
Serie VIII, Vol IV-A, Agosto 2001, 247-275

Più matematica per chi insegna matematica.

M. DEDÒ

La domanda a cui mi è stato chiesto di rispondere in questo in-
tervento è una domanda estremamente vasta: quale può essere il si-
gnificato della ricerca nel campo della didattica della matematica;
quale può essere tale significato oggi in Italia, con un occhio a ciò
che accade nel mondo e un inquadramento in ciò che è accaduto in
passato, prendendo le mosse in particolare da due articoli la cui tra-
duzione in italiano è stata recentemente pubblicata su questa stessa
rivista ([1] e [2]).

Non pretendo certo con quanto segue di fornire delle risposte
esaurienti a una questione tanto complessa e articolata, ma mi pro-
pongo piuttosto di offrire qualche spunto di riflessione sottolineando
alcune fra le tante sfaccettature coinvolte, alla luce delle esperienze
che ho avuto negli ultimi anni sia rispetto al problema della forma-
zione degli insegnanti (nell’ambito dei corsi di laurea in Scienze del-
la Formazione Primaria e della Scuola di Specializzazione), sia con
le varie iniziative proposte dal Dipartimento di Matematica di Mila-
no (corsi di aggiornamento, corsi di perfezionamento, mostre, cicli di
conferenze) e dirette al mondo della scuola e degli insegnanti in
servizio.

Dirò quindi subito che, fra i due punti citati da Schoenfeld all’ini-
zio del suo articolo come scopi della ricerca didattica (l’analisi della
natura del processo del pensiero matematico, e il tentativo di miglio-
rare l’istruzione matematica), la mia attenzione sarà qui rivolta al
secondo più che al primo. È evidente che questi sono fra loro collega-
ti: il secondo fornisce al primo motivazioni e finalità, mentre il primo
è uno degli aspetti che possono concorrere a un’effettiva realizzazio-
ne del secondo. Ma dicendo che è «uno degli aspetti» voglio anche
sottolineare che (a mio avviso) non è il solo: la tesi che cercherò di
argomentare in quanto segue è proprio che altri aspetti sono altret-
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tanto e forse addirittura più necessari in questo momento: come si
dice nel titolo, ci vuole più matematica per chi insegna matematica!

L’ozio creativo.

Non è questa naturalmente la sede per fare una disamina dei
programmi ministeriali per la scuola; può essere utile però a mio av-
viso una riflessione di fondo su quali debbano essere i compiti della
scuola e per farlo voglio provare a partire da una provocatoria esal-
tazione dell’ozio che si rifà al libretto di Bertrand Russell dal titolo
«Elogio dell’ozio» ([3]).

Si tratta di una provocazione che mi sembra opportuna in questo
momento in cui la scuola (e non solo la scuola) insiste sempre più
sull’aspetto professionalizzante, e sulla «utilità», e sulla necessità
«in quanto utili», dei concetti e delle capacità che nella scuola vengo-
no trasmessi. E vorrei proprio rifarmi a Russell per cominciare a
mettere in dubbio questo «assioma», e a discutere che cosa si debba
davvero intendere per «utile».

Nella sua analisi Russell parte dalla considerazione che lo svilup-
po della tecnica ha aperto la possibilità teorica che un’enorme quan-
tità di tempo libero, una volta riservato solo a determinati ceti socia-
li, diventi patrimonio di tutti (perlomeno nella nostra società occi-
dentale). Questa possibilità teorica è ulteriormente cresciuta da
quando è stato scritto il libro citato, eppure le potenzialità di cui par-
la Russell non sono state minimamente sfruttate; viceversa, è enor-
memente aumentata l’utilizzazione che Russell chiama «passiva» del
tempo libero, e questo grande cambiamento è stato sfruttato preva-
lentemente, in termini economici, da chi è interessato a farne un
«business».

Viceversa, e qui entra massicciamente la scuola, Russell sottoli-
neava che «... è essenziale che l’istruzione sia più completa di quanto
lo è ora e che miri, in parte, ad educare e raffinare il gusto in modo
che un uomo possa sfruttare con intelligenza il proprio tempo
libero».

È utopia pensare a una scuola che educhi all’ozio creativo? Certa-
mente stride la contraddizione con la «cultura» come emerge da
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certi quiz televisivi, dove si possono vincere centinaia di milioni per
aver saputo dire chi è nato prima fra Giulio Cesare e Carlo Magno, o
se il colibrì è un mollusco o un uccello (o chi è il protagonista di una
certa telenovela...). Forse è vero che si tratta di un’utopia, ma mi pa-
re ugualmente che possa essere utile spostare l’accento su questo
aspetto, per cercare di capire quali sono i contenuti che davvero vo-
gliamo come nuclei fondanti nella scuola.

E allora che cosa vogliamo per la matematica? Che cosa vogliamo
tra le cose «che servono» e che cosa vogliamo tra le cose «che non
servono»?

Mi piacerebbe che fossimo in grado di fare un parallelo tra quello
che «serve» nello studio della matematica e quello che «serve» nello
studio dell’italiano (e, anche, tra quello che «non serve» nello studio
della matematica e quello che «non serve» nello studio dell’italiano).
Per quanto riguarda l’italiano, io vedo (da profana, da «utente» del
servizio di insegnamento) due aspetti ben distinti: c’è un aspetto che
indubitabilmente «serve», e serve a tutti, ed è l’imparare ad usare lo
strumento linguistico, e a fianco c’è un aspetto prettamente cultura-
le. Il primo è naturalmente articolabile in vari livelli, da quello di co-
municazione elementare (capire e farsi capire), a quello che prevede
un uso corretto della lingua, in contesti diversi, senza strafalcioni
grammaticali o sintattici, a uno ancora più fine in cui si possa sfrut-
tare al massimo la ricchezza del vocabolario e delle costruzioni lin-
guistiche per cogliere e per trasmettere le sfumature del pensiero.
E perlomeno i primi due livelli vorremmo che fossero obiettivi della
scuola dell’obbligo, cioè che facessero parte di quel bagaglio di cono-
scenze che dovrebbero essere patrimonio di tutti.

E per quanto riguarda l’aspetto «culturale»? credo che nessuno
possa dire che nella sua vita gli sia «servito» conoscere a memoria
dei versi di Dante, o essersi emozionato di fronte a una poesia di
Montale, o avere imparato ad apprezzare la bellezza nella poesia di
Leopardi; mi pare però altrettanto indubitabile che chi ha avuto la
fortuna o la capacità di inserire dei «mattoni» di questo tipo nel pro-
prio bagaglio culturale ne sia contento, e non ci rinuncerebbe, e se
ne senta arricchito. Forse se ne è servito per l’ozio creativo di cui
parla Russell, o forse li ha usati indirettamente, insieme ad altri
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«mattoni», per costruire uno strumento di interpretazione della
realtà che è diventato poi parte di quello che è la persona stessa.

Quale può essere un parallelo per la matematica di una situazione
del genere? Io ho l’impressione che, da un po’ di tempo a questa par-
te, si stia mettendo troppo l’accento sulla «matematica che serve»;
anche con certe forzature, probabilmente legate al timore che il fat-
to di dichiarare esplicitamente che certi capitoli della matematica
non «servono» a nulla nella vita quotidiana di una persona «media»
possa portare automaticamente a una loro eliminazione; come se
non ci si sentisse autorizzati a proporre alcuni argomenti di mate-
matica anche se non «servono» a nulla, ma per la sola motivazione
che si tratta di tasselli culturali fondamentali, come può esserlo la
poesia per l’italiano.

La matematica che davvero «serve» nella vita quotidiana (di tutti)
è proprio pochina. Serve indubbiamente sapersi arrangiare con i nu-
meri e non perdere la testa di fronte a un conto elementare, anche
se contiene frazioni o percentuali; serve anche acquisire un minimo
di sensibilità sulle forme e un minimo di linguaggio geometrico (1);
serve anche naturalmente avere un’idea sia pur vaga di probabilità,
perlomeno quanto basta a difendersi dalle truffe; ma, se volessimo
limitarci a ciò che è strettamente funzionale a qualche attività di vita
quotidiana media, non serve molto di più.

Forse quello che più servirebbe (e che invece non viene normal-
mente inserito fra le cose «utili») è avere un atteggiamento «sano»
nei confronti della matematica: intendo con questo il non lasciarsi
sconvolgere di fronte alla necessità di un calcolo elementare (e il pa-
nico diffuso di fronte all’incombere dell’euro è un esempio di quanto
ne siamo lontani), il non credere ciecamente a ogni notizia su giorna-
li o TV detta in termini di numeri o peggio di percentuali —perché è
un calcolo matematico e quindi ...» (dove il «quindi ...» sottintende
due cose: che sicuramente è esatto, e che sicuramente io non sono in

(1) Ricordo, per inserire un aneddoto, un’interminabile discussione tra un murato-
re, un’architetta e un geometra, che per dire che due muri non erano né paralleli, né
perpendicolari e nemmeno a un angolo di 457, usavano tre maniere complicatissime, e
tutte diverse fra loro, con il risultato di non accorgersi che stavano tutti dicendo la
stessa cosa.
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grado di controllarlo). E molto spesso (e su questo fronte è stata per
me un’esperienza significativa il fatto di aver tenuto per due anni un
corso di matematica agli studenti del corso di laurea in Scienze della
Formazione Primaria) quello di cui si avverte la mancanza genera-
lizzata non è tanto una particolare «capacità», quanto piuttosto la co-
scienza di possedere questa capacità, e l’uso critico della stessa.

E in questo bagaglio elementare io vorrei mettere anche una sor-
ta di «igiene» del ragionamento: non essere passivi di fronte a un ra-
gionamento consequenziale, o presunto tale (consapevoli anche del
fatto che non tutte le espressioni del pensiero possono o debbono es-
sere ragionamenti consequenziali), rendersi conto quando viene
confusa la condizione necessaria con la condizione sufficiente, o il
quantificatore «ogni» con il quantificatore «esiste». E voglio sottoli-
neare che, quando dico che mi piacerebbe che si uscisse dalla scuola
dell’obbligo con gli strumenti critici sufficienti per saper operare
queste distinzioni, non sto pensando a un contesto formalizzato, ma
anche e soprattutto a un contesto esterno alla matematica: accorger-
si che, se la pubblicità di una lotteria recita «se non giochi non vin-
ci», questo non significa «se giochi, vinci» (anche se il messaggio na-
scosto mira a farcelo credere); o che, se una persona vestita di verde
mi ruba il portafoglio, questo non significa che tutti coloro che sono
vestiti di verde sono dei ladri (e se l’esempio sul colore del vestito è
volutamente peregrino, l’analogo esempio con altre categorie di per-
sone è purtroppo estremamente attuale).

Questi ultimi due aspetti (un atteggiamento curioso e consapevole
anziché di rifiuto a priori, e uno spirito critico attento alle storture di
ragionamento) sono un po’ diversi dai precedenti, sia perché, oltre
che effettivamente «servire» nel bagaglio di tutti, vanno anche nel-
l’altra direzione, ossia nella direzione dell’affinamento culturale
sganciato da una immediata «utilità», sia perché non li possiamo au-
tomaticamente associare a un «capitolo» di matematica, ma piuttosto
a un certo modo di insegnare e imparare la matematica: li si possono
acquisire scoprendo le regolarità del triangolo di Tartaglia, ma an-
che studiando i poliedri regolari, o in mille altre maniere. E in fondo
poco importa quale sia stato l’argomento, purché si raggiunga l’o-
biettivo di far apprezzare un problema, un modo di ragionare, un’i-
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dea (apprezzamento che facilmente può portare come conseguenza
l’acquisizione dei due atteggiamenti che si diceva).

Questi due aspetti, peraltro, sono i soli che giustificano l’enorme
numero di ore dedicato alla matematica nella scuola dell’obbligo: se
dovessimo giustificarlo solo in base alla matematica «che serve», sa-
rebbe ben difficile sostenere che non sia più «utile» imparare il nuo-
to o il karate o la fotografia.

E ciò ha a mio avviso almeno tre conseguenze, naturalmente col-
legate fra loro.

Innanzitutto la necessità di privilegiare i contenuti e le idee por-
tanti rispetto agli strumenti e alle tecniche, di sottolineare quindi
l’aspetto culturale e mettere in secondo piano l’aspetto «utilitaristi-
co»: non è certo mai automatico che si acquisiscano cose impalpabili
e difficilmente «misurabili» come lo spirito critico o l’atteggiamento
positivo verso la matematica, ma è ovvio che non li si possono acqui-
sire da un insegnamento volto esclusivamente all’apprendimento di
formule e regole di calcolo.

Secondariamente, l’opportunità di una maggiore elasticità sui ca-
pitoli di matematica da inserire nei programmi: tornando al paralle-
lo con l’italiano, se vogliamo che un ragazzo acquisisca la capacità di
interpretare e apprezzare la poesia, ha poca importanza che lo faccia
leggendo Leopardi o leggendo Montale, mentre è ovvio che la può
acquisire con un lavoro fatto bene su Montale (magari per il solo fat-
to che all’insegnante del momento è più congeniale), ma certo non
con un lavoro fatto male su Leopardi.

In terzo luogo, uno sfrondamento dei programmi. Mi pare che ne-
gli ultimi anni ci sia stata una frenesia di inserire — a tutti i livelli —
sempre nuovi argomenti nei programmi (e sempre con la motivazio-
ne «che servono»), senza parallelamente sfrondarne altri e ripensa-
re il percorso complessivo (2). Può essere ottima cosa proporre sem-

(2) Va detto che si cominciano a intravedere dei segnali di controtendenza, ad
esempio con la eliminazione della logica e degli insiemi dai contenuti proposti per la
nuova scuola primaria nella riforma dei cicli (e qualunque sia lo sbocco che questa
avrà, che resta al momento incerto, sembra di poter sperare che questo tipo di propo-
sta — che corrisponde effettivamente a una maturazione di ripensamento sui conte-
nuti — vada comunque avanti, anche in un contesto diversamente organizzato).
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pre nuovi argomenti, purché sia chiaro che «non servono»: e quindi
che l’insegnante non si deve sentire obbligato a fare ad ogni costo
tutto (e male), ma che può scegliere fra tante proposte quelle (po-
che) che in quel momento, con quella particolare classe, alla luce
della sua personale cultura ed esperienza, ritiene più adatte; e può
svolgerle approfonditamente, il che è l’unica possibilità per avere
qualche chance di trasmettere quelli che abbiamo indicato come i
due punti fondamentali. E stiamo pur certi che, se un progetto di
questo genere riesce, si avrà di riflesso anche l’apprendimento delle
tecniche che pure vogliamo lasciare nel bagaglio minimale irrinun-
ciabile, anche se nel progetto stesso facciamo finta di ignorarle.

Il ruolo del buon senso.

Siamo da tempo bombardati da statistiche spesso sconfortanti
sugli esiti di test di vario tipo sulle capacità matematiche: test di
passaggio dalle scuole medie alle scuole superiori, test di ingresso
universitari, test di ammissione alle scuole di specializzazione per
l’insegnamento ecc.; siamo anche circondati da una lamentosità dif-
fusa e spesso anche abbastanza inutile, quando tende a scaricare il
problema sul segmento scolastico precedente (o successivo). I do-
centi delle scuole superiori si lamentano di come arrivano i ragazzi
mal preparati dalle scuole medie (e/o di come vengono trattati poi
male all’università), i docenti universitari pensano che è tutta colpa
di come funzionano male le scuole superiori, i docenti delle scuole
medie lamentano il livello in cui arrivano i bambini dalle scuole ele-
mentari (e la scarsa considerazione delle competenze dei ragazzi
quando poi arrivano alla scuola superiore) ecc.; e l’unico motivo per
cui i docenti delle scuole di specializzazione non dicono ancora (for-
se...) che è tutta colpa dei corsi di laurea è che sono essi stessi in pri-
ma persona a insegnare in questi corsi di laurea.

Tutto ciò ha anche probabilmente degli elementi di verità, ma ha
scarso costrutto. Se è vero, come forse lo è, che si sta assistendo a
un calo di certe capacità, lamentarsi non serve, ma occorrerebbe
analizzarne le cause, e soprattutto individuare e capire come sfrutta-
re capacità alternative che possono viceversa essere aumentate ne-
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gli ultimi anni (ed è probabile che esistano, a meno che non si pensi
che siamo di fronte a una mutazione genetica dell’intera umanità in
direzione del rimbecillimento collettivo), e individuare gli «antidoti»
opportuni, ciascuno per il segmento scolastico che gli compete.

Uno di questi antidoti, che mi sembra sicuramente proponibile, e
proponibile a tutti i livelli scolastici, ovviamente con sfumature di-
verse a seconda del livello, è il recupero del «buon senso».

Ciò significa in pratica, a mio avviso, sostanzialmente due cose,
che sono quelle che cercherò di discutere in questo paragrafo, una
rispetto al passato e una rispetto al futuro (del discente): rispetto al
passato, occorre uno sforzo continuo per agganciare ogni conoscen-
za «nuova» alle conoscenze pregresse (e non solo matematiche) di
chi sta apprendendo; in direzione del futuro, occorre tenere sempre
presente che il nostro obiettivo è quello di creare degli strumenti
che siano degli effettivi strumenti di conoscenza e che resistano
quindi (sia pure sfumati e in sottofondo) anche nel lungo periodo.

Parto da qualche esempio, per chiarire quello che intendo. Leggo
su «Ma-Li», uno studio dell’IRRSAE della Toscana sulle conoscen-
ze matematiche e linguistiche nel passaggio dalla scuola dell’obbligo
alla scuola superiore ([4]), che di fronte a una domanda del tipo «Me-
scolando un litro di acqua a 307 e un litro di acqua a 607 si ottengono
due litri di acqua a che temperatura?», con possibili opzioni per 307,
457, 607, 907, ben il 33,7% dei ragazzi a cui è stato sottoposto il quesi-
to ha risposto «907». Non credo sia stato fatto, ma mi sembra fin
troppo facile prevedere che, se la domanda fosse stata «Mescolando
un litro di acqua fredda e un litro di acqua calda si ottengono due li-
tri di acqua a che temperatura?» con possibili opzioni tra calda, fred-
da, tiepida e bollente, nessuno avrebbe risposto «bollente». Cosa è
successo allora? Sembra proprio che le conoscenze di normale
«buon senso» non vadano assolutamente a influenzare, a dare dei
parametri di controllo o di verifica su quello che viene richiesto di
fare: il buon senso serve nella vita normale, dove ognuno ben sa che
si può mescolare acqua calda e acqua fredda per fare il bagno, ma
non certo per cuocere la pasta; ma se si tratta di matematica, il buon
senso non serve, ci sono dei numeri e quindi si devono fare delle
operazioni: tutto il bagaglio di conoscenze collaterali non esiste più
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(e che cosa sarebbe successo se fra le opzioni ci fosse stato anche
«18007»?).

Di esempi di questo tipo se ne potrebbero fare mille, e ognuno
che abbia insegnato ha la sua personale raccolta di «perle» collezio-
nate negli anni; ma voglio piuttosto portare come secondo esempio,
che non necessita commenti, la «ratifica» di questo atteggiamento
da parte di un giornale di enigmistica, che presentando un problema
(in realtà anche abbastanza grazioso) chiede di determinare un cer-
to numero «basandosi esclusivamente sul ragionamento, OSSIA senza
alcun ricorso alla matematica» (la sottolineatura del maiuscolo è
mia, il resto è citazione testuale (3).

Un terzo esempio su cui mi pare valga la pena di riflettere è quel-
lo citato da Lucio Russo nel suo intervento nel volume «Matematica
e cultura 2000» ([5]): Russo cita la conclusione di un racconto di Ed-
gar Allan Poe, in cui l’autore commenta l’opinione secondo cui, se il
sei è già uscito due volte a un giocatore di dadi, allora c’è da scom-
mettere sulla maggior probabilità che non esca a una terza giocata.
Poe ritiene che questo sia giusto e aggiunge che sembra un fatto
«immediatamente respinto dall’intelletto», perché «la possibilità di
tirare di nuovo sei sembra identica a quella precedente in un mo-
mento qualunque»; invece le cose stanno così, come «soltanto un
matematico può comprendere a fondo».

Il brano fa effettivamente impressione, non tanto per l’ignoranza
di Poe in fatto di calcolo delle probabilità, ma per la constatazione
che ai tempi di Poe affermazioni assurde apparivano tali anche alla
luce del solo «buon senso», mentre analoghe affermazioni si sentono
oggi in giro tutti i giorni a proposito del superenalotto o altri giochi
analoghi, senza che il «buon senso» sembri minimamente interveni-
re a smascherarle.

L’interpretazione (argomentata) di Russo è che ci sia effettiva-
mente stato un peggioramento delle intuizioni dei non matematici
sui fenomeni matematici e che questo peggioramento vada attribuito
in gran parte alla disinformazione provocata da una cattiva divulga-
zione, ridotta a un’infarinatura scientifica controproducente: «la

(3) Settimana Enigmistica, n. 3380, 4-1-’97.
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consuetudine con una scienza di cui non si capisce la logica interna,
ma della quale si ammira la potenza, indebolisce gravemente la fidu-
cia della gente comune nel buon senso».

Naturalmente il piano della divulgazione è un piano diverso da
quello della didattica: essi hanno però un comune denominatore nel
cercare di trovare forme di comunicazione con cui rendere partecipi
di concetti complessi, nel modo più semplice possibile, ma senza mi-
stificazioni. E anche nella scuola sussiste, a mio avviso, il problema
evidenziato da Russo sui rischi della infarinatura scientifica.

Mi riferisco qui all’ansia (che già si è criticata da altri punti di vi-
sta) di inserire sempre più fatti, sempre più argomenti nei program-
mi scolastici, nella convinzione implicita che «di più» sia comunque
«bene»; dopotutto, sembra che si pensi, se anche non tutti compren-
deranno appieno certi concetti, resterà loro un’infarinatura che
«male non fa». Mentre il punto è proprio quale male può fare. Non
sempre, naturalmente, ma almeno due fatti sono indubitabili, e da
soli sono sufficienti per mettere in discussione la convinzione di cui
sopra: 1) i programmi «sulla carta» non corrispondono minimamen-
te a quello che si può dare per acquisito: fa impressione raffrontare i
programmi della scuola media (SCUOLA MEDIA, non scuola superio-
re!) con quello che si può effettivamente dare per acquisito dalla
maggioranza degli studenti che arrivano come matricole a un corso
di laurea della facoltà di scienze; 2) esistono almeno alcune cose per
le quali non sapere assolutamente nulla è meglio che averne un’infa-
rinatura distorta.

Ritornando al discorso sul buon senso, un altro elemento sempre
più pervasivo che sembra essere (e in prima battuta effettivamente
è) qualcosa che va in direzione di uccidere il buon senso è il sempre
più necessario ricorso alla delega. La tecnologia ha fatto sì che siano
sempre di più gli aspetti della vita quotidiana che la persona «me-
dia» non controlla, pur usandoli tutti i giorni (il contrario di Robin-
son Crosuè, insomma): e, se non li controlla, deve delegare ad altri
qualunque problema rispetto ad essi, abdicando al tentativo di una
propria soluzione, sulla base di un rapporto fideistico rispetto a colui
al quale delega.

Non c’è nulla in sé di sbagliato nella delega che, anzi, è cosa pre-
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ziosa, ed è alla base di qualunque società civile; colpisce però negati-
vamente questo dilagare dell’abdicazione al proprio buon senso in
favore di una delega ad altri, da un lato perché spesso si finisce per
delegare anche su cose che chiunque potrebbe benissimo tenere sot-
to controllo (il conto della spesa, le percentuali dei votanti, il passag-
gio dalla lira all’euro ...), dall’altro perché troppo spesso la delega
avviene su base totalmente fideistica, in nome di un principio di au-
torità, e non perché si sia razionalmente e consapevolmente scelto a
chi si vuole delegare che cosa.

C’è un bel libro di Martin Gardner, degli anni ’50, ma tradotto in
italiano solo recentemente ([6]), dove l’autore fa un’ampia e diver-
tente (anche se per molti aspetti tragica) raccolta di «bufale» scien-
tifiche di vario tipo (da quelli che sostengono che la terra è piatta, a
quelli che dicono che è tonda, ma è una sfera cava al cui interno noi
viviamo,«); possiamo sorridere, o anche rotolarci dalle risa, ma gli
episodi fanno meno ridere quando Gardner poi ci racconta che non si
tratta di «perle» di studenti, bensì di «predicatori», che hanno poi
avuto un seguito, e a volte anche esteso. Quasi sempre si tratta di fi-
gure carismatiche, che accusano il mondo accademico di presunzio-
ne e incompetenza nel non voler accettare le loro teorie innovative, e
questo non ci stupisce; quello però che è più triste, e più pericoloso, è
che spesso queste figure sono state circondate da persone, a volte
anche in gran numero, che hanno abdicato alle loro facoltà razioci-
nanti per seguire la teoria del «santone». E infatti Gardner conclude
con un accorato appello alla scuola e alla educazione scientifica: «Lo
spettacolare successo ottenuto dalla pseudoscienza negli ultimi anni
ha avuto anche il ruolo di pubblicizzare alcuni aspetti della nostra
cultura estremamente bisognosi di miglioramenti. Abbiamo bisogno
di una migliore formazione scientifica nelle scuole. Abbiamo bisogno
di più e più bravi divulgatori scientifici. Abbiamo bisogno di migliori
canali di comunicazione tra scienziati e pubblico. ...».

Sono passati 50 anni da quando Gardner ha scritto queste frasi, e
il problema è a mio avviso più drammatico di prima: non solo perché
continuano a esistere, e a far presa sul pubblico, «santoni» di vario
tipo, ma anche perché la nuova tecnologia rende ora più facile a
chiunque aprire per esempio un sito e inserirci la «dimostrazione
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scientifica» delle peggiori sciocchezze, mentre ai tempi delle bufale
raccolte da Gardner chi sosteneva che la terra era una sfera cava dove-
va quanto meno convincere un «mecenate» che gli desse i fondi neces-
sari per pubblicare le sue tesi, o per aprire una sua «università».

Questo significa che uno dei compiti vitali della scuola dovrebbe
essere quello di educare a saper scegliere fra le informazioni, saper
scartare le informazioni inaffidabili, saper individuare parametri
sensati in base ai quali selezionare quelle affidabili.

Certo però, se vogliamo puntare tante delle nostre carte sul recu-
pero del buon senso e sul riallacciarsi alle conoscenze pregresse di
chi apprende, occorre anche «censurare» quegli esercizi che parlano
dei poderi sferici con al centro una colonna di granito, o delle pento-
le a forma di prisma, la cui base è un triangolo equilatero di lato un
metro ... (sic!).

Vorrei anche tornare un momento ai test da cui sono partita, per
esprimere una forte preoccupazione al riguardo. I quiz, i test attitu-
dinali, i «quesiti a risposta multipla» dilagano ovunque. Non si può
ovviamente fare di ogni erba un fascio, ci sono certamente quiz fatti
bene e quiz fatti male, ed esiste a questo punto anche un’ampia e
qualificata letteratura su cosa vuol dire un quiz fatto bene. E del re-
sto siamo stati tutti, in un certo senso, «costretti» ad usare i quiz da-
vanti a situazioni che coinvolgevano numeri enormi di persone e nel-
l’impossibilità quindi di risolvere il problema (di un esame, di un’am-
missione, di un concorso) in modo diverso. Non voglio entrare nel
merito se i quiz siano o no la maniera più opportuna per risolvere in
modo equo il problema di un concorso. A me restano molti dubbi, ma
voglio pure partire dall’ipotesi che un quiz fatto bene sia una buona
soluzione. Il punto su cui vorrei però che comunque si riflettesse di
più riguarda le conseguenze che il dilagare di questa metodologia ri-
schia di portare nel processo di apprendimento.

Una cosa che ho spesso notato in questi anni emergere da discus-
sioni casuali con colleghi in diversi contesti, e a cui forse andrebbe
prestata più attenzione, è come la reazione degli studenti al materia-
le proposto ad esempio in un corso universitario, e il loro modo di
porsi rispetto a questo materiale, dipenda spesso più da come sono
impostati gli esami (o da come gli studenti pensano che questi siano
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impostati; e non è detto che sia la stessa cosa!) che non da come è
impostato il corso e da ciò che viene detto a lezione.

Di fronte a questo dato di fatto, la «quizzologia» pone dei proble-
mi: che lo si voglia o no, si induce comunque chi apprende ad ap-
prendere in un certo modo, che fa a pugni con tutto quanto si diceva
sopra, e va proprio nella direzione dell’uccisione del buon senso e
dell’imparare le cose oggi per dimenticarsele domani; si premiano la
velocità e la prontezza di riflessi, che sono certo doti rilevanti, ma
non è affatto detto che vadano di pari passo con l’acquisizione dei
concetti matematici; e si spinge viceversa a trascurare quegli aspetti
di approfondimento, di collegamento ecc., che sono poi invece i più
importanti al fine di far diventare ciò che si studia un «mattone che
resta» e che potrà poi essere usato anche a distanza di anni.

F r a l e c o s e c h e s i a S c h o e n f e l d i n [ 1 ] s i a A r t i g u e i n [ 2 ]
m e t t o n o i n e v i d e n z a , c ’ è i l p r o b l e m a d e l r u o l o r i l e v a n t e d e l l e
s c e l t e s t r a t e g i c h e c h e u n o s t u d e n t e s i t r o v a a do v e r f a r e d i
f r o n t e a un co m p i t o ( i n c h e o r d i n e p r o c e d e r e , f i n o a ch e p u n t o
i n s i s t e r e s u u n a d o m a n d a a cu i i m m e d i a t a m e n t e n o n s i s a
r i s p o n d e r e , e co s ì v i a ) o pi ù i n g e n e r a l e d i q u a n t o l a c o n o s c e n z a
d i c e r t e « n o r m e » d e l p a t t o e d u c a t i v o p o s s a c o n d i z i o n a r e i l
s u c c e s s o s c o l a s t i c o d i u n r a g a z z o ( s e n z a c h e q u e s t o n e c e s -
s a r i a m e n t e i m p l i c h i u n m a g g i o r e o mi n o r e l i v e l l o d i r e a l e a p -
p r e n d i m e n t o ) . S c h o e n f e l d i n p a r t i c o l a r e s o s t i e n e , g i u s t a m e n t e ,
c h e n o n s i t r a t t a d i a b i l i t à i n n a t e , m a c h e v a n n o i n s e g n a t e ,
e ch e i l l o r o a p p r e n d i m e n t o p u ò a u m e n t a r e n o t e v o l m e n t e l e
c a p a c i t à d e i r a g a z z i n e l c o s i d d e t t o « p r o b l e m s o l v i n g » . C r e d o
c h e q u e s t a a f f e r m a z i o n e m e t t a i n l u c e u n a s p e t t o , c h e p u ò
e s s e r e u n p r e z i o s o e l e m e n t o d i r i f l e s s i o n e i n u n c o n t e s t o d i
a p p r e n d i m e n t o p a r t e c i p e e at t i v o , m a c h e s a r e b b e a s s a i r i s c h i o s o
i n s e r i r e i n u n c o n t e s t o d i « q u i z » : s i p o s s o n o c e r t o i n s e g n a r e
a g l i s t u d e n t i d e l l e t e c n i c h e p e r e s s e r e p i ù a b i l i n e l l a r i s o l u z i o n e
d e i q u i z , m a è da v v e r o q u e s t o c h e v o g l i a m o p e r i n s e g n a r e
l a m a t e m a t i c a ? O , v i c e v e r s a , n o n p o s s o n o a d d i r i t t u r a e s s e r e
c o n t r o p r o d u c e n t i ? S t o p e n s a n d o , a d e s e m p i o , a qu a n t e v o l t e
l a r e a l e a c q u i s i z i o n e d i u n c o n c e t t o p a s s a a t t r a v e r s o u n a c -
c a n i m e n t o t e s t a r d o s u « q u a l c o s a c h e n o n t o r n a » , c h e è pa -
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l e s e m e n t e u n a t t e g g i a m e n t o d a N O N t e n e r s i n e l l ’ a m b i t o d i u n a
p r o v a i n t e r m i n i d i q u i z .

L ’ a p p r e n d i m e n t o d i l u n g o p e r i o d o , q u e l l o c h e p o i « r e s t a » , è a
m i o a v v i s o i l n o d o c h e p i ù d o v r e b b e e s s e r e r i v a l u t a t o , e d è an c h e
q u a l c o s a c h e è be n p i ù d i f f i c i l e « m i s u r a r e » . N o n s o l o ; f i n i a m o a d -
d i r i t t u r a a d e s s e r e n o i i pr i m i a ig n o r a r l o q u a n d o , n e l c o n c r e t o d i
u n e s a m e , s p e s s o a v a l l i a m o t u t t o s o m m a t o , m a g a r i c o n q u a l c h e
p r o t e s t a , l e r e c r i m i n a z i o n i d i s t u d e n t i c h e d i c o n o c h e l a t a l c o s a
« n o n è in pr o g r a m m a » e qu i n d i n o n è og g e t t o d i v a l u t a z i o n e , p e r -
c h é è pr o g r a m m a d e l l ’ a n n o p r e c e d e n t e , o ma g a r i d i d i e c i a n n i
p r e c e d e n t i , o me g l i o è qu a l c o s a c h e d o v r e b b e f a r p a r t e d i q u e l n u -
c l e o a c q u i s i t o s u c u i v a a fo n d a r s i l a c o n o s c e n z a s u c c e s s i v a : c o n i l
r i s u l t a t o c h e s i c o s t r u i s c e s u l n u l l a , e co s ì s ì c h e s i c o r r o n o s e r i
p e r i c o l i d i p r o p o r r e s o l o q u e l l a i n f a r i n a t u r a s c i e n t i f i c a c o n t r o p r o -
d u c e n t e d i c u i p a r l a R u s s o .

Un esempio per tutti: quanti fra gli studenti che arrivano come
matricole ai corsi di laurea delle facoltà scientifiche hanno chiaro il
teorema di Talete (intendo l’enunciato, non certo la dimostrazione)?
E come possiamo pretendere che acquisiscano (come bagaglio cultu-
rale, e come strumento d’uso) i concetti dell’algebra lineare, se non
hanno idea del teorema di Talete? Al massimo impareranno qualche
«macchinetta», buona per risolvere i temi d’esame, e dai più dimen-
ticata il giorno dopo.

E, forse, proprio il discorso dell’apprendimento di lungo periodo
— e soprattutto della difficoltà di misurarlo — potrebbe indurre
anche ad una maggiore cautela nelle lamentele di cui si parlava
all’inizio di questo paragrafo, rispetto agli studenti che provengono
da un segmento scolastico inferiore. Di fronte all’esito negativo
di un test di ingresso, siamo proprio sicuri di aver «misurato»
le capacità acquisite di porsi di fronte a un problema, o non
piuttosto le nozioni che poteva far comodo a noi che gli studenti
già avessero all’inizio del nuovo ciclo di studi? E di fronte a
un risultato brillante di qualche mese dopo siamo proprio sicuri
di essere stati noi con il nostro insegnamento ad aver fatto compiere
agli studenti un salto di qualità, o che non sia piuttosto il risultato
di qualche «mattone» di lungo periodo, posto dal vituperato in-
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segnamento del segmento scolastico precedente, che a distanza
di anni sta dando i suoi frutti?

Il ruolo del rigore.

Diceva Modesto Dedò in [7], riprendendo un’affermazione (4) di
Bourbaki, che «è impossibile insegnare la matematica a chi non sa la
matematica»; si tratta evidentemente di un’affermazione paradossa-
le, il cui preciso scopo è però quello di mettere in rilievo il fatto che
non ha senso insegnare l’aspetto formalizzato della matematica a chi
già non abbia un’idea, intuitiva, informale, descrittiva, dei fatti mate-
matici che si vogliono formalizzare. Sono convinta che questo sia un
punto fondamentale, e a tutti i livelli dell’insegnamento; in primo
luogo a livello della scuola dell’obbligo, che istituzionalmente do-
vrebbe fornire gli elementi della matematica «descrittiva», ma non
soltanto. Non penso che la distinzione tra la matematica della scuola
dell’obbligo e la matematica della scuola superiore debba corrispon-
dere alla distinzione tra matematica informale e matematica forma-
lizzata, sia perché un avvio a certi aspetti di formalizzazione, su alcu-
ne particolari questioni, può e deve essere presente già nella scuola
dell’obbligo, sia perché il problema di non introdurre una formaliz-
zazione prima che siano chiari i fatti soggiacenti è un problema che
si ripresenta ogni volta che si affronta un concetto nuovo, anche alla
scuola superiore, anche all’università.

Artigue sottolinea nel suo articolo [2] come l’apprendimento non
sia qualcosa di continuo, ma piuttosto qualcosa che avviene per tap-
pe, con successive rotture e ricostruzioni di schemi concettuali; cia-
scuna di queste ricostruzioni comporta una diversa formalizzazione,
che a mio avviso non può essere introdotta se non è prima stato assi-
milato sufficiente materiale esemplificativo che giustifichi l’opportu-
nità di tale introduzione.

E deve essere chiaro che sottolineare l’aspetto «descrittivo», o
«esemplificativo» non significa affatto trascurare l’aspetto del rigo-

(4) Quando dichiara, all’inizio della sua monumentale opera, che non intende inse-
gnare la matematica a chi già non sa «leggere, scrivere e far di conto».
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re; anzi, proprio perché questo è un aspetto fondante della matema-
tica, e non va taciuto né edulcorato, è fondamentale che vada curata
la maniera per introdurlo in modo che se ne colgano tutta la ricchez-
za e la potenza. E va anche detto chiaramente che, viceversa, intro-
durre questo aspetto in tempi e modi inopportuni non è solo inutile,
perché «entra da un orecchio e esce dall’altro» (e sarebbe mal di po-
co), ma è anche dannoso: lo studente a cui sono arrivate tra capo e
collo le equazioni, che doveva comunque imparare a risolvere anche
se non aveva ben capito cosa significasse «in soldoni» risolvere un’e-
quazione, è poi anche quello che arrivato all’università usa la formu-
la risolutiva per trovare le radici dell’equazione (x22)244 o, peg-
gio, sostiene di non saper risolvere l’equazione y 223y12 40 per-
ché «le equazioni di secondo grado le abbiamo fatte, ma le abbiamo
fatte solo con la x» (sic!). E se quest’ultimo può essere un caso isola-
to, e come tale poco significativo, chiunque abbia insegnato al primo
anno di una facoltà scientifica sa come sia viceversa normale la difficol-
tà da parte di molti studenti nell’acquisire scioltezza sul fatto che siano
uguali i due insiemi A4]p�Z: p è primo( e B4]n�Z: n è primo(.
Il che, in fin dei conti, è indizio dello stesso problema di prima, cioè
del non aver acquisito un concetto così fondamentale come l’uso del-
le lettere.

Il rigore «fuori posto», introdotto nel momento in cui ancora non
si è capito CHE COSA si sta cercando di trattare rigorosamente, qual è
la natura del problema in discussione, porta a tutti i fraintendimenti
di cui si diceva sopra: se non si capisce e non si controlla che cosa si
sta facendo, non resta altra strada che passivamente imparare certi
meccanismi o certi «trucchi» che per qualche oscuro motivo portano
a prendere 6 al compito, o 18 all’esame. E va anche detto che gli stu-
denti hanno alle volte un’enorme abilità nell’adattarsi alla situazione
e nel cogliere questi meccanismi: il che è certo un bene per la loro
sopravvivenza di breve periodo, ma non è molto utile per quel che ri-
guarda l’apprendimento di lungo periodo.

Per non parlare poi del finto rigore, o del rigore sbagliato, che
spesso purtroppo è usato, in forma magari opprimente e autoritaria,
da chi non ha capito cosa significhi rigore e ritiene magari che il ri-
gore sia la facciata, sia una pennellata di «matematichese» con tanti
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bei numeri, tanti simboli e tante formule. Per fare un paio di esempi,
se si deve calcolare l’area di una pizza circolare il cui raggio è di cir-
ca 15 cm, e se lo scopo è capire se si tratta di una razione più o meno
abbondante rispetto a un trancio di pizza quadrato di lato circa
20 cm, sarebbe insensato usare per p il valore 3,14, quando 3 è più
che sufficiente alle richieste del problema; ancora più insensato sa-
rebbe usare per p il valore 3,141592, e sostenere magari addirittura
che «così ho un risultato più preciso, perché ho fatto il calcolo più
rigorosamente».

Un altro esempio, ancora più grave dal punto di vista logico, viene
da un testo di scuola media (5), dove l’autore vuole dare una defini-
zione di similitudine, e la vuole pomposamente dare «con rigore»
(«Definizione: dicesi similitudine ...»), anziché cominciare a chiarire
più o meno di che si tratta: solo che la definizione asserisce che «una
similitudine è quella trasformazione che manda l’uno nell’altro due
triangoli simili», mentre prima si è detto che «diconsi simili due
triangoli per cui c’è una similitudine che manda l’uno nell’al-
tro».

E va aggiunto che, naturalmente, l’effetto del rigore fuori posto o
addirittura sbagliato è particolarmente pericoloso su persone che
non hanno le idee sufficientemente chiare sulle basi della matemati-
ca elementare, come spesso accade fra gli insegnanti della scuola
dell’obbligo, che non hanno una formazione matematica adeguata.
L’effetto che ne viene è quello di una spropositata paura del rigore,
e quindi di un’alternanza di mostruose complicazioni di cose sempli-

(5) E qui ci sarebbe da fare un lungo discorso sui libri di testo. Villani ha fatto
qualche anno fa un pregevole lavoro di analisi di errori presenti nei libri di testo delle
scuole superiori ([8]). Nei libri di scuola media, scritti spesso da persone che non sono
laureate in matematica, la situazione è ancora più grave di quella evidenziata da Villa-
ni nella citata serie di articoli: dalle «immagini di punti fortemente ingranditi», ai pun-
ti che «sono allineati se hanno la stessa direzione», ai rettangoli «che sono uguali, ma
hanno area diversa» (perché misurata rispetto a diverse unità di misura!). È chiaro
che si tratta di un problema estremamente delicato, perché va a scontrarsi con forti
interessi editoriali, tuttavia mi pare che l’UMI dovrebbe trovare il modo di rivendica-
re un diritto di «censura» sui testi scolastici: è molto triste dover continuare a leggere
delle frasi come quelle che ho citato senza poter intervenire, limitandosi a sperare nel
fatto che «tanto i ragazzi di quell’età non leggono i libri».



M. DEDÒ264

cissime con una totale ingenuità di fronte a quelli che sono invece
davvero i punti delicati.

Ma che cos’è viceversa il rigore «sano», e opportuno? Voglio qui
rifarmi a una citazione di Peano in [9], riportata e ampiamente di-
scussa in [10], dove fra l’altro si mette l’accento anche proprio su
questa «paura del rigore»: «... chi non conosce bene i fondamenti
d’una parte qualunque della matematica, rimane sempre titubante, e
con una esagerata paura del rigore ... Il rigore matematico è molto
semplice. Esso sta nell’affermare tutte cose vere e nel non afferma-
re cose che sappiamo non vere. Non sta nell’affermare tutte le verità
possibili: la scienza, o la verità, è infinita: Noi non ne conosciamo che
una parte finita, e infinitesima rispetto al tutto. E della scienza che
conosciamo, noi dobbiamo insegnare solo quella parte che è mag-
giormente utile agli alunni ... Parimenti, ogni dimostrazione esprime
una verità di un altro ordine ... Se la dimostrazione è complicata, noi
possiamo tacere questa verità».

E per restare sulla paura del rigore, voglio citare un episodio che
mi sembra particolarmente significativo di questo fenomeno; l’episo-
dio riguarda un’allieva della scuola di specializzazione per la classe
59A (scuola media), laureata in biologia, con già qualche esperienza
di insegnamento, brava, interessata, desiderosa di apprendere e di
affinare i propri strumenti culturali. La richiesta che avevo fatto nel-
l’ambito di un corso della scuola era di giustificare per iscritto il fat-
to che, se l’area di qualcosa era il doppio dell’area di qualcos’altro
(su un esempio concreto che non ricordo), anche su una piantina in
scala le due aree corrispondenti sarebbero state una doppia dell’al-
tra. Questa persona porta uno scritto corretto, solo che ... le occorre-
vano due intere pagine di foglio protocollo, e moltissimi conti, e molti
ragionamenti contorti, per arrivare a una giustificazione. E a un’al-
tra domanda che richiedeva di mettere in ordine crescente un certo
numero di frazioni (avrebbero potuto essere, ad esempio, 7/8, 2/3,
15/13, -3/17, 1/5, 26/9, -13/15) la stessa persona risponde sempre cor-
rettamente, ma ... riducendo tutte le frazioni al minimo comun deno-
minatore! L’episodio non finisce qui: a un colloquio successivo, dove
esprimo il mio sgomento all’idea che lei potesse presentare le cose
in questo modo ai suoi allievi di scuola media, la reazione è stata
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«Ma io naturalmente avevo visto che si poteva fare in altro modo, e a
loro certamente non lo avrei fatto così!». Ho chiesto allora cosa ave-
vo fatto di male perché mi trattasse peggio dei suoi allievi, e la rispo-
sta è stata: «ma qui pensavo di doverlo fare rigorosamente». Credo
che questo sia un esempio significativo delle storture, circa l’uso e il
senso stesso di cosa vuol dire «rigore», che possono essere causate
dalla insicurezza sul piano dei contenuti, anche da parte di persone
brave e intelligenti, che però per loro formazione questa sicurezza
non hanno.

Allargando un po’ il discorso, vorrei richiamare un bell’intervento
di Procesi su Matematica e cultura 2000 dal titolo «Ricerca e inse-
gnamento della matematica: conflitto o sintesi?» ([11]); Procesi,
dopo un’articolata analisi dei conflitti posti tra un livello sempre su-
periore di astrazione nella ricerca e l’esigenza di «trasformare la ri-
cerca in informazione utilizzabile», propone una grande sfida: quella
di evitare il rischio di «una spaccatura il cui risultato potrebbe esse-
re la creazione di una specie di sottomatematica, una specie di rozza
lingua franca da parlare in modo sgrammaticato ma funzionale»,
spaccatura che — e mi sembra qui difficile non essere d’accordo con
Procesi — «rappresenterebbe una grande sconfitta intellettuale».
Le vie che Procesi suggerisce al fine di provare a vincere questa sfi-
da sono da un lato quella di «riorientarsi verso i contenuti e i proble-
mi, piuttosto che verso gli strumenti», e dall’altro quella di «creare
una forte dinamica nell’insegnamento e una vasta possibilità di scel-
te individuali».

Il contesto in cui Procesi situa la sua analisi è quello della didatti-
ca universitaria, ma alcuni principi mi sembra che possano essere
molto simili anche nel contesto dell’insegnamento preuniversitario.
Ad esempio, la critica che egli fa a un’introduzione troppo precoce ai
fondamenti della matematica, perché «i fondamenti, se non sono
trattati al momento giusto e con la giusta delicatezza, non fondano
nulla», o all’introduzione delle strutture algebriche in quanto tali,
perché «se poi non vengono usate lasciano il tempo che trovano» mi
sembra che abbia molti punti di contatto con l’analisi che abbiamo
fatto qui a livello preuniversitario.

In conclusione, penso che il rigore sia una (lenta) acquisizione che
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avviene per tappe di approssimazioni successive, e per tappe che
non si possono forzare. Non si passa con una cesura brusca dalla
matematica informale a una matematica formalizzata; ma piuttosto
occorre individuare, in ciascun contesto, qual è il grado di rigore op-
portuno per QUEL contesto.

E, se questo vuol dire che anche a livello di scuola superiore, o a
livello universitario, può essere opportuno non limitarsi esclusiva-
mente a un piano formalizzato (dopotutto, l’astrazione si domina
davvero non quando si resta sul piano astratto, ma solo quando si è
in grado di passare dal concreto all’astratto e viceversa, quando si è
in grado di esemplificare l’astratto e di costruire un modello a parti-
re da un esempio concreto), vuol dire però anche che il piano de-
scrittivo e informale — a qualunque livello si situi — non deve ri-
nunciare a certi aspetti di rigore. Parlare di matematica a livello de-
scrittivo non deve significare porsi sullo stesso piano della matema-
tica formalizzata, con la sola differenza che ci si sente autorizzati a
farla un po’ maluccio e a rinunciare al rigore; cioè a parlare in modo
sgrammaticato, come dice Procesi.

Ad esempio, il fatto di non usare un linguaggio «matematichese»
non autorizza a proporre dei circoli viziosi logici, ovvero a confonde-
re la condizione necessaria con la condizione sufficiente; e neppure a
parlare di piani che hanno la faccia di sopra e la faccia di sotto, nean-
che se si sta parlando ai bambini o comunque in un contesto dove
non avrebbe certo senso precisare la differenza tra il piano e il piano
immerso nello spazio tridimensionale. E neppure si può parlare del
contare come di una misura della grandezza fisica «numerosità»
(confondendo il continuo col discreto), neanche se (o forse a maggior
ragione quando) siamo in un contesto in cui non è opportuna una in-
troduzione rigorosa dei numeri reali; in generale non si è autorizzati
a dire cose false, e nemmeno a dire con le immagini delle cose
false (6).

(6) E mi dispiace dover constatare che le ellissi con le punte, purtroppo ampia-
mente diffuse ovunque, e dure a morire anche ora che i vari software a disposizione
permetterebbero, con scarsa fatica, dei disegni corretti, sono apparse anche sulle pa-
gine di questa rivista (BUMI sez. A, aprile 1999, pag. 51)!
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Anzi, di più, quando non si parla in «matematichese» dovrebbe
esserci un ulteriore controllo, ben più delicato, su quanto si dice: non
è sufficiente, infatti, che ciò che si dice sia corretto, ma occorre an-
che evitare che sia recepito in modo scorretto (o perlomeno occorre
minimizzarne il rischio). Non basta quindi (come spesso è sufficiente
quando si è in un contesto più formalizzato) che quello che si scrive o
che si dice sia matematicamente ineccepibile, ma occorre anche por-
si dal punto di vista dell’interlocutore e provare a immaginare come
una certa frase possa essere recepita con gli elementi di cui l’inter-
locutore stesso dispone.

Apprendimento attivo, e insegnamento attivo.

Quello che io vedo come conseguenza logica di tutte le considera-
zioni e gli esempi discussi finora è che la scuola, e quindi anche la ri-
cerca sulla didattica (che trova nella scuola il suo fondamentale pun-
to di riferimento) ha in questo momento fortemente bisogno che si
torni a spostare l’accento sui contenuti.

Questa convinzione viene dalla analisi che precede, che ho cerca-
to di argomentare e di arricchire di esempi, ma viene anche dalla
convinzione, maturata nella esperienza diretta di questi ultimi anni,
che è proprio questo che la scuola e gli insegnanti ci stanno chieden-
do in questo momento.

Negli ultimi anni si è un po’ troppo spostato l’accento sugli stru-
menti, e non solo nel senso (che già si diceva) della matematica come
«strumento», ma anche proprio sugli «strumenti» dell’insegnamen-
to, dai sussidi didattici alle schede di valutazione, dagli ipertesti a in-
ternet: tutte cose certo importantissime e preziose, con grandi po-
tenzialità di arricchire la trasmissione del sapere, ma tutti «stru-
menti»; e in quanto tali poco utili se perdiamo di vista gli obiettivi. È
fin troppo banale ricordare che se un insegnante non si sente sicuro
di ciò che insegna, o non ama quello che insegna, continuerà a non
essere sicuro (e a trasmettere insicurezza) e a non divertirsi (e a tra-
smettere indifferenza o repulsione), anche se usa i più sofisticati
sussidi didattici che la tecnologia gli offre.

Indipendentemente da quali siano gli strumenti di cui si dispone,
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e che si vogliono e possono usare, l’insegnamento continua a regger-
si — a mio parere — sul dialogo fra due persone: e quindi quello che
resta un punto centrale e insostituibile è il ruolo dell’insegnante,
della sua preparazione, della sua cultura, della sua capacità di comu-
nicare, della sua disponibilità a mettersi in gioco. Come resta un
punto centrale quello di aumentare la «voglia» che ha l’insegnante di
insegnare: vale la pena a questo proposito ricordare che il primo
«comandamento» del «decalogo» di Polya per l’insegnante è proprio
«abbi interesse per la tua materia» ([12]). E va aggiunto che, per ba-
nale che possa apparire, non è affatto facile per un insegnante tene-
re fede a questo «comandamento» nel dilagare di impegni e coinvol-
gimenti su mille fronti che la scuola di oggi necessariamente
richiede.

Un altro piano (oltre a quello sugli «strumenti») su cui negli ulti-
mi anni si è forse spostato un po’ troppo l’accento — a scapito dei
contenuti — è il piano delle cosiddette «scienze dell’educazione»;
non c’è alcun dubbio sul fatto che l’insegnante nella scuola di oggi
abbia bisogno, e in misura molto maggiore dell’insegnante nella
scuola di 50 anni fa, di conoscenze che vanno al di là della materia
che insegna, e in particolare di fondamenti di psicologia e pedagogia.
Non penso però che questo debba voler dire abdicare al piano dei
contenuti, o peggio infiocchettarlo con qualche nozione pedagogica:
piuttosto, dovremmo cercare nelle sedi opportune (che oggi potreb-
bero essere in modo naturale le Scuole di Specializzazione all’inse-
gnamento e le Facoltà di Scienze della Formazione) un rapporto
proficuo con gli studiosi di Scienze dell’Educazione, in modo che
ognuno porti le competenze che gli sono proprie nel processo di for-
mazione degli insegnanti, senza indebite deleghe dall’una e dall’al-
tra parte.

Riprendendo l’articolo di Schoenfeld, e la sua distinzione, fra gli
scopi della ricerca didattica, di uno scopo più «teorico», relativo al-
l’analisi dei processi del pensiero, e di un altro più «applicato», rela-
tivo al miglioramento della qualità dell’insegnamento, va osservato
che Schoenfeld stesso è estremamente cauto sulla «automaticità» di
un travaso al piano «applicato» dei risultati raggiunti sul piano «teo-
rico»: alcuni degli esempi che fa (come quello degli studi sul massi-
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mo numero di «bit» di informazione che ciascuno di noi può tenere
contemporaneamente nella memoria in uso) sono a mio avviso affa-
scinanti, ma ciò non significa, come egli stesso sottolinea, che debba-
no essere considerati di immediata e automatica utilità nell’insegna-
mento. Forse lo potranno essere in prospettiva, ma quello che vorrei
aggiungere è anche che questo non è e non sarà l’unico piano «teori-
co» che può concorrere (sempre con molti livelli di mediazione) al
piano «applicato» (per restare sulla terminologia di Schoenfeld). È
necessario anche un piano più prettamente matematico, che riguar-
da i contenuti dell’insegnamento, ed è su questo che io voglio
insistere.

Anche nel finale dell’articolo di Artigue trovo una frase che va se-
condo me meditata; e precisamente quando l’autrice sostiene che,
mentre vorremmo che la ricerca (didattica) ci mettesse a disposizio-
ne «mezzi facili e piuttosto economici per migliorare le nostre stra-
tegie di insegnamento», la realtà dei fatti è che «solo raramente la
ricerca ci dà prove che, attraverso adattamenti minimi ed economici,
possiamo ottenere sostanziali miglioramenti. Al contrario, la mag-
gior parte dei progetti di ricerca, che sono stati dimostrati efficaci,
richiede più impegno ed esperienza da parte degli insegnanti e si-
gnificativi cambiamenti nelle pratiche».

Tornando allora agli insegnanti, e ai contenuti, e cercando di
esplicitare cosa possa voler dire «spostare l’accento sui contenuti»,
io vedo essenzialmente due piani su cui articolare un intervento da
parte nostra su questi problemi.

Il primo è uno sforzo teorico, che vada nella direzione di identifi-
care i nuclei fondanti che pensiamo irrinunciabili nell’insegnamento
preuniversitario, e che cerchi di muoversi in direzione opposta di
quello che si è fatto finora, cercando quindi di sfrondare e non di ag-
giungere. Non con lo scopo di «diminuire» il sapere matematico che
si chiede alla scuola di trasmettere ai ragazzi, ma con lo scopo di la-
sciare il massimo spazio alla libertà individuale dell’insegnante per
quel che riguarda le possibili, diverse, aggiunte rispetto a un sapere
minimale.

Gli ultimi anni hanno visto l’UMI curare l’edizione di Syllabus, di-
retti agli insegnanti, e perlopiù scoraggianti; è chiaro che scegliendo
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a caso dieci matematici, e chiedendo loro di compilare un tale Sylla-
bus, ne usciranno delle indicazioni molto diverse. Schematizzando
(naturalmente un po’ troppo ...), l’impressione che ne viene è che fi-
nora i curatori dei Syllabus li abbiano fabbricati a partire dall’unione
di queste possibili diverse indicazioni, mentre forse ci sarebbe biso-
gno piuttosto di ragionare a partire dalla loro intersezione.

È inutile ossessionare gli insegnanti con l’idea che sia assoluta-
mente necessario trattare trecento argomenti, quando tutti noi sap-
piamo che di questi trecento ce ne saranno sì e no tre o quattro che
possiamo dare per effettivamente acquisiti al termine della scuola, e
che (per quelli che continuano gli studi nei corsi di laurea delle Fa-
coltà scientifiche) già la vita sarebbe più facile se i mattoni acquisiti
fossero una decina, anziché solo tre o quattro (magari insieme a un
po’ di idee chiare sullo spirito di cosa vuol dire fare matematica).

E anche questa non è certo un’idea nuova: nella conferenza gene-
rale al X Congresso dell’UMI ad Alghero nel ’75 ([13]), Modesto De-
dò, ponendosi il problema di quale matematica insegnare, scriveva
che «non è molto importante inserire nei nuovi programmi di mate-
matica un argomento piuttosto che un altro; è invece molto impor-
tante che un certo argomento sia svolto bene. E una condizione es-
senziale perché sia svolto bene è che esso sia congeniale all’inse-
gnante» E ancora: «i programmi dovrebbero dare soltanto indica-
zioni di carattere generale e dovrebbero essere tali da poter essere
via via modificati con relativa facilità. In particolare si dovrebbero
incoraggiare quegli insegnanti che volessero intercalare, allo svolgi-
mento dei programmi, divagazioni su altri argomenti ...»

Cerchiamo quindi di trovare la maniera per lasciare agli inse-
gnanti sufficiente tranquillità per operare dei tagli, e anche suffi-
ciente spazio per viceversa approfondire degli argomenti sulla base
della semplice motivazione che a loro piacciono di più di altri, o per
cogliere e sfruttare eventuali occasioni che volta a volta si presenta-
no, e che richiedono però del tempo (e quindi dei tagli su altri fronti)
per essere sviluppate. Dopotutto tutti noi sappiamo (e direi più dalla
nostra esperienza di studenti, che dalla nostra esperienza di inse-
gnanti) che è facilissimo distinguere quando un insegnante tratta un
argomento che gli piace e quando no.



PIÙ MATEMATICA PER CHI INSEGNA MATEMATICA 271

Ho anche l’impressione che questo sia poi nel concreto quello che
già fa una larga fetta di insegnanti, senza bisogno di una «benedizio-
ne» dall’esterno; però questo richiede una sicurezza, e un dominio
sui contenuti, che non tutti possono avere, e rispetto al quale c’è da
parte di molti insegnanti una effettiva richiesta verso l’Università. E
sono i matematici in prima persona a dover rispondere a questa ri-
chiesta, senza «delegarlo» ad altri.

Alcuni potranno obiettare che non sia questa in realtà la richiesta
all’Università da parte della maggioranza degli insegnanti, ma sia
piuttosto una richiesta molto più banale, di avere «la pappa fatta» e
le lezioni già pronte e scodellate. Non c’è dubbio che ci siano alcuni
insegnanti che vogliono solo «la pappa fatta»: ma confonderemmo la
condizione necessaria con la condizione sufficiente se, dall’esempio
di ALCUNI insegnanti che chiedono questo, tirassimo la conclusione
che TUTTI gli insegnanti chiedono questo. E non si tratta nemmeno
di fare una battaglia sui numeri per decidere le percentuali dell’una
o dell’altra fetta: si tratta, piuttosto, di decidere consapevolmente a
quali insegnanti vogliamo rivolgerci. Personalmente, penso che la
strategia vincente per un intervento della Università sulla scuola sia
quella di rivolgersi alla fetta di insegnanti più attenta e consapevole,
che non solo non vuole la «pappa fatta», ma viceversa si irrita quan-
do le viene somministrata, magari da persone che del concreto del-
l’esperienza scolastica non hanno alcuna idea; e che a noi chiede al-
tro: chiede chiarezza sui fondamenti, puntualizzazioni sui contenuti,
e spunti che li arricchiscano.

E vengo così al secondo dei due punti in cui dichiaravo più sopra
che si articola il bisogno di riportare l’accento sui contenuti: c’è biso-
gno anche di idee, di spunti, di problemi; di problemi «intelligenti»,
cioè, riprendendo una definizione di Checcucci «ricchi di interrela-
zioni con idee significative»; problemi che riportino il «gusto della
matematica elementare», di cui parla Prodi in [14]; problemi che ge-
nerino altri problemi, e che stimolino la fantasia (di chi impara, e an-
che di chi insegna); che forzino la persona a pensare, a discutere, a
fare dei collegamenti. Problemi e situazioni ricchi di spunti che dia-
no la possibilità di «fare matematica» in modo attivo: fare degli
esperimenti, intravedere un filo comune nei risultati di questi espe-
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rimenti, formulare delle congetture, cercare di giustificare queste
congetture, provare l’entusiasmo della «scoperta». E fare anche de-
gli errori, perché l’errore è uno stadio e una tappa naturale nell’im-
padronirsi di un concetto: ma avendo un retroterra (nell’ambiente
circostante) e una sicurezza di fondo (da parte dell’insegnante) che
permetta di non esorcizzare e nascondere l’errore, ma di farne uno
strumento di crescita collettiva, analizzandone l’origine e le cause.
Insomma una sorta di «laboratorio», non necessariamente identifi-
cato come un luogo fisico, ma piuttosto come un modo di porsi di
fronte al processo di apprendimento/insegnamento.

Vorrei osservare per inciso (sempre a supporto della tesi che da
parte del mondo della scuola c’è un’effettiva domanda su questo ter-
reno) che gli ultimi anni hanno visto un fiorire di diverse iniziative,
dalle mostre ai giochi matematici, concepite spesso (anche se non
esclusivamente) a livello universitario e dirette verso la scuola; si
tratta di iniziative anche di carattere molto diverso fra loro (e un ar-
ticolo [15] in via di pubblicazione su questa stessa rivista si pone l’o-
biettivo di dare un quadro di quello che è stato fatto finora a proposi-
to di mostre), che però vanno tutte nella direzione di proporre alla
scuola dei problemi e degli spunti; queste esperienze, nella loro di-
versità, hanno tutte avuto in comune l’enorme favore con cui sono
state accolte dalla «utenza», spesso ben al di là delle aspettative di
chi le aveva organizzate. Iniziative di questo genere possono svolge-
re una funzione nella direzione di quanto si diceva, e il favore che
hanno incontrato lascia pochi dubbi sul fatto che da parte degli inse-
gnanti ci sia una richiesta in questo senso (7).

Non è certo una scoperta di oggi il fatto che l’apprendimento, per
essere apprendimento reale, debba essere attivo: basta ricordare i
bellissimi libri di Polya (il già citato [12], o anche [17]) e gli scritti di
Freudenthal ([18]). Da parte mia voglio anche inserire come ricordo

(7) E vale la pena ricordare anche che ci sono situazioni all’estero dove questo fe-
nomeno è ben più massiccio che in Italia: fa impressione constatare il successo che
hanno avuto in Francia alcune riviste di contenuto matematico (al punto che Tangente
ora si vende in edicola), e le tirature dei numerosissimi libri di giochi e problemi; come
è notevole il fatto che dal 1997 il quotidiano Le Monde ospiti una rubrica settimanale
di giochi matematici, di cui è recentemente uscita una raccolta ([16]).
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personale l’esperienza della «palazzina», a Pisa nei primi anni ’70,
che io ho vissuto ai miei primi anni di università. La palazzina era un
luogo, voluto da Checcucci, con l’idea che potesse essere un punto di
raccolta per persone diverse accomunate dal desiderio di imparare e
insegnare la matematica: noi ci andavamo come studenti del corso di
Geometria I, ma c’erano anche insegnanti di scuola, di diversi livelli
(e una delle convinzioni sottostanti a quel tentativo era proprio il fat-
to che qualunque discussione o ripensamento sull’insegnamento non
dovesse essere confinato nel «segmento» scolastico a cui si riferiva,
ma non potesse che avvantaggiarsi dalla comunicazione con altri
contesti); l’idea era quella di coagulare in questo luogo una raccolta
di testi, di modelli, di oggetti ricchi (di contenuti matematici) ed effi-
cacemente utilizzabili, possibilmente a livelli diversi e da interlocu-
tori diversi, senza nulla togliere alle potenzialità di fantasia e di «ri-
scoperta»; e anche, insieme, che fosse un luogo dove era piacevole
andare (e quindi — perché no? — anche le fragole nel giardino!).

Spostandosi, e non di poco, nel tempo e nello spazio, vale la pena
segnalare l’interessante esperimento del seminario dal titolo «Geo-
metry and the imagination», condotto nel 1991 da John Conway,
Peter Doyle, Jane Gillman e Bill Thurston, presso il Geometry Cen-
ter di Minneapolis. Si tratta di un esperimento di quindici giorni di
«full immersion» nella geometria, diretto a un pubblico vario, che
andava da ragazzi di liceo a studenti universitari, a insegnanti di
scuola e di università. Sfogliando le note del seminario ([19]) si può
incontrare di tutto: dalle bucce di patate (usate per dare un’idea del-
la curvatura) a come fabbricare a maglia un nastro di Moebius. E le
firme dei curatori (e anche quello che si legge nelle note stesse) non
lasciano dubbi sul fatto che l’uso delle bucce di patate o di altro ma-
teriale del genere non sia stato certo inteso nel senso di un «ammic-
camento» per edulcorare fumettisticamente alcuni concetti compli-
cati, ma sia stato portato avanti con «rigore», con quel rigore sano di
cui si parlava prima.

Volendo utilizzare strumentalmente questo esempio come un’oc-
casione per tirare le conclusioni delle argomentazioni svolte, gli ele-
menti che ce lo fanno apparire (pur naturalmente in un contesto as-
sai diverso) come un esperimento convincente sono:
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l La presenza di un certo numero di matematici qualificati:
questo può certamente non essere sufficiente a garantire l’efficacia
didattica di una data iniziativa, ma altrettanto certamente è necessa-
rio a garantirne la solidità di impianto teorico e la ricchezza sul pia-
no dei contenuti.

l Un contesto che stimoli una partecipazione attiva e libera da
eccessivi vincoli di tempo e di «programma da svolgere»; e che trovi
le forme per stimolare anche l’entusiasmo necessario a una parteci-
pazione realmente attiva.

l Un’enfatizzazione sulla qualità del pensiero, e sul livello di
successive approssimazioni nell’appropriarsi di un concetto, piutto-
sto che sulla quantità e sulla velocità.

l L’interazione fra categorie di persone diverse, anche come
strumento per vedere uno stesso argomento da più punti di vista, e a
diversi livelli di profondità.

l L’accento sui contenuti e sui problemi, piuttosto che sulle
tecniche della «matematica come strumento».

Si tratta certamente di obiettivi non banali, ma che possono costi-
tuire un punto di riferimento per il lavoro che abbiamo di fronte.
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