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Intervista a Robert Osserman.

MICHELE EMMER

Quando e come ha deciso di diventare un matematico?

Alle superiori e al college avevo molti interessi, e perfino dopo
aver iniziato gli studi universitari in matematica non ero del tutto
certo che avrei trascorso la vita come matematico. Quando poi ter-
minai il mio PhD e cominciai a insegnare a Stanford fu chiaro che
ero già diventato un matematico e che probabilmente avrei continua-
to ad esserlo.

C’è stato qualcosa che ha influito su questa decisione? Un
libro, un insegnante, un film, ...

Il mio interesse per la matematica fu acceso all’inizio dal libro
«Mathematics and the Imagination» che lessi a dodici anni, e in se-
guito molto rafforzato dal primo corso di geometria euclidea. Non ri-
cordo l’insegnante ma la materia mi piacque moltissimo.

Ci descriva i Suoi interessi in matematica e come è arriva-
to a occuparsene.

Il mio campo d’interesse principale è la geometria differenziale.
Ho sempre sentito una particolare affinità nei confronti della geo-
metria e quasi tutta la mia attività di ricerca ha avuto un sapore geo-
metrico, anche quando si trattava di equazioni differenziali, teoria
delle funzioni di variabile complessa o teoria ergodica. Il mio ingres-
so nel settore avvenne con una congettura sulle superfici minime di
cui venni a conoscenza da Louis Nirenberg e che fui in grado di di-
mostrare utilizzando la mia conoscenza delle superfici di Riemann,
l’oggetto della mia tesi di dottorato.
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Che cos’è secondo Lei la creatività? Ritiene che in matema-
tica le idee si scoprano o si inventino?

La creatività ha molti aspetti. Uno dei più importanti consiste nel
saper formulare ipotesi utili su cosa è probabile che sia vero in un
settore che si sta studiando. Con ciò non intendo soltanto l’elabora-
zione di congetture interessanti da indagare ma, anche quando si
cerca di dimostrare un teorema, saper trovare approcci promettenti
che possano condurre all’obiettivo desiderato. Credo che scoperta e
invenzione abbiano entrambe un ruolo. Scopriamo proprietà degli
enti matematici che studiamo e inventiamo strumenti, o intere teo-
rie, per far avanzare le nostre conoscenze.

La possibilità di disporre di modelli è una delle ragioni del
Suo interesse per le superfici minime?

Come ho detto, il mio interesse per le superfici minime è stato in
parte dovuto al caso. Era anche accaduto che parte delle mie ricer-
che sulle superfici di Riemann avesse riguardato disuguaglianze iso-
perimetriche e le proprietà di area minima delle pellicole di sapone.
Naturalmente quando cominciai non esisteva grafica al computer e
le lamine saponate reali mi affascinavano e spesso le trovavo belle,
ma non ebbero un ruolo importante nelle mie ricerche che avevano a
che fare principalmente con superfici minime complete e non erano
facilmente rappresentabili con dei modelli.

Che cos’è l’astrazione e che ruolo ha in matematica?

L’astrazione è fondamentale in matematica. Gli oggetti che un mate-
matico studia, a partire dai numeri e dalle figure geometriche, sono tut-
te astrazioni. D’altra parte esistono anche molti oggetti matematici im-
portanti che non definirei astrazioni; le matrici ne sono un buon esem-
pio. Sono tabelle ordinate di numeri, con regole specifiche per l’addizio-
ne e la moltiplicazione. Anche gli algoritmi sono molto importanti, e
non sono astrazioni. Buona parte della matematica è del «secondo ordi-
ne», nel senso che ciò che è oggetto immediato di studio non sono



INTERVISTA A ROBERT OSSERMAN 201

astrazioni ma possono essere metodi per indagare sulle proprietà di
numeri o di altri oggetti matematici astratti.

È possibile rispondere ad una domanda come «Che cos’è la
ricerca in matematica?»

Credo che la «ricerca in matematica» sia semplicemente lo studio
degli oggetti e delle teorie matematiche allo scopo di conoscerli me-
glio. Nel corso di tale ricerca è spesso utile inventare nuovi oggetti o
nuove teorie matematiche che potrebbero a propria volta divenire
oggetto di ricerca.

In cosa crede che consista l’importanza di centri di ricerca
come lo MSRI? (*)

(*) Formiamo qui di seguito qualche informazione sull’MSRI, liberamente
tratta dalla pagina web http://www.MSRI.org/governance, curata dal suo direttore
David Eisenbud nel maggio 1998. Altre informazioni si deducono dal seguito
dell’intervista.

Scopo dell’Istituto di Ricerca di Scienze Matematiche (MSRI, Mathematical
Sciences Research Institute) con sede a Berkeley (California, USA) è quello di pro-
muovere la ricerca matematica per mezzo di programmi di ricerca di ampio respiro
nelle scienze matematiche e tramite altre attività strettamente collegate.

Dal suo esordio nel 1982 l’Istituto è stata finanziato principalmente dalla NSF
(National Science Foundation) mentre ulteriori finanziamenti provengono da altri en-
ti pubblici, da fondazioni private e da sponsors accademici e commerciali.

Oggi più di 1.000 ricercatori nel campo della matematica visitano l’MSRI ogni an-
no, molti per lunghi periodi di tempo.

Le attività principali dell’MSRI consistono in:

programmi di ricerca e seminari di matematica. L’Istituto ospita ogni anno da
due a quattro programmi di ricerca principali che coprono un ampio spettro di argo-
menti di matematica pura ed applicata;

istruzione post-dottorato. L’Istituto ospita ogni anno da 20 a 30 studenti post-dot-
torato per periodi in un semestre o di un anno, mettendo questi studenti in contatto
con esponenti di spicco nel loro campo di studi;

diffusione della matematica. L’MSRI opera per la diffusione della matematica
tanto al proprio interno quanto all’esterno ed ha svolto un ruolo pionieristico nella di-
stribuzione elettronica dei preprints e nella distribuzione di conferenze di matematica
tramite Streaming Video.
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Una delle idee errate più diffuse sulla matematica è che si tratti
di un’attività molto solitaria e che induce all’isolamento, mentre in
realtà la collaborazione e la ricerca in comune sono la regola piutto-
sto che l’eccezione. Fare incontrare gruppi di matematici che lavori-
no su un particolare argomento matematico è uno dei modi più effi-
caci di promuovere la ricerca in matematica.

Ritiene che il risultato visuale di Hoffmann e Meeks sia
stato davvero un risultato matematico interessante e impor-
tante?

Il lavoro di Hoffman e Meeks è stato importante per diverse ra-
gioni. In primo luogo, ha dato risposta in modo inatteso ad una delle
questioni più rilevanti relativa alle superfici minime immerse. Molti
dei più eminenti esperti del settore, come Simon e Yau, ritenevano
che dovesse essere vero il risultato opposto (in effetti per qualche
tempo ritennero di averlo dimostrato). In secondo luogo, ha dato ori-
gine ad un filone di ricerca che è tuttora estremamente attivo (l’esta-
te del 2001 allo MSRI si è svolto un ciclo di sei settimane dedicato a
questo argomento). Infine, ha mostrato come l’utilizzo interattivo
della grafica al computer e dei vecchi metodi analitici potesse costi-
tuire un vero e proprio strumento di ricerca piuttosto che soltanto
un modo per illustrare cose difficili da raffigurarsi.

Pensa che la visualizzazione possa avere un ruolo impor-
tante in diversi settori della matematica?

Penso che la visualizzazione possa avere, e avrà un ruolo importante
in un numero sempre maggiore di settori della matematica. Natural-

istruzione e divulgazione. Lo MSRI organizza attività per il pubblico ed ospita un
giornalista residente allo scopo di aumentare la consapevolezza e l’apprezzamento da
parte dell’opinione pubblica della ricerca nelle Scienze Matematiche.

sviluppo delle risorse umane. L’Istituto si sforza di accrescere la diversificazione
della popolazione dei ricercatori in matematica incoraggiando in maniera sistematica
la partecipazione delle minoranze e delle donne nei suoi programmi ed attraverso pro-
grammi diretti in modo specifico a questi gruppi sotto-rappresentati. [n. di r.].
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mente non sono imparziale poiché, come ho detto, ho sempre avuto la
tendenza ad affrontare i problemi – anche quelli che non fossero intrin-
secamente geometrici – cercando modi per visualizzarli.

Perché ha scritto il libro «Poesia dell’universo»?

Per tutta la vita mi sono interessato a cercare di trasmettere la
bellezza e l’importanza della matematica al «vasto pubblico» ed è il
mio primo tentativo di farlo sotto forma di un libro accessibile. Non
ero soddisfatto dei libri esistenti di cosmologia, scritti da giornalisti
o da fisici, nei quali le idee matematiche importanti erano omesse o
mutilate. In particolare, pensai che avrei potuto fare decisamente
meglio nello spiegare il significato della curvatura dello spazio e del-
lo spazio-tempo se avessi cominciato dall’inizio e descritto lo svilup-
po naturale delle idee geometriche.

Lei mi ha detto che il libro ha avuto successo in Italia e in
Cina. Ha idea del perchè?

Vorrei saperlo. Continua a venire tradotto in altre lingue ancora
(il mese scorso sono uscite l’edizione norvegese e quella turca) e
vorrei essere in grado di dare consigli su come massimizzarne il
successo. In realtà, posso solo fare delle ipotesi. Ad esempio, la qua-
lità della traduzione. Nel caso dell’edizione cinese il traduttore ave-
va un PhD in fisica e si è consultato spesso con me su cosa intendessi
esattamente per essere sicuro di rendere tutto correttamente. In
secondo luogo, la maniera in cui l’editore pubblicizza il libro deve
avere un peso. In terzo luogo, c’è sempre una componente di fortu-
na: dove e come viene recensito, come le librerie decidono di esporre
o presentare un libro. Inoltre possono esserci molti fattori di natura
locale che hanno una qualche influenza. Ad esempio, l’editore origi-
nale americano commise un grosso errore che io non scoprii finché
non fu troppo tardi. Avevano catalogato il libro nella classificazione
della Biblioteca del Congresso solo alla voce «matematica», senza
alcun riferimento incrociato a «divulgazione scientifica», «astrono-
mia» o «cosmologia». Le librerie, quando ordinano i libri, utilizzano
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come criterio la classificazione della Biblioteca del Congresso, sia
per decidere se e quante copie ordinare, sia per deciderne la colloca-
zione sugli scaffali. Non so come funzionino queste cose in altri pae-
si, ma posso immaginare che diversi fattori del genere abbiano una
qualche influenza. Oltre a tutto questo potrebbero esserci fattori
culturali, ma non saprei identificarli.

Può descrivere il progetto dello MSRI «Mathematics for the
public»?

Solo gradualmente la comunità matematica negli USA, e credo in
tutto il mondo, è giunta a prendere sul serio l’obiettivo di raggiunge-
re il grande pubblico per mezzo di attività che spieghino che cosa
fanno i matematici, perché è importante la matematica e come si può
coglierne la bellezza. Ci sono state alcune notevoli eccezioni in pas-
sato, come la sua produzione di film sulla matematica, ma si trattava
di eccezioni. Noi dello MSRI stiamo perseguendo lo scopo in diversi
modi. In primo luogo, a cominciare dal nostro FermatFest nel 1993,
abbiamo istituito un’ampia varietà di manifestazioni per il vasto pub-
blico. In secondo luogo, abbiamo tenuto un convegno di tre giorni su
«matematica e mezzi di comunicazione» nel corso del quale abbiamo
affrontato la questione del perché la presenza della matematica nei
giornali e nelle riviste sia così sporadica e inadeguata. In terzo luo-
go, abbiamo istituito un’iniziativa di «corrispondenti sul posto» nel
corso della quale giornalisti della stampa e radiotelevisivi hanno
passato del tempo allo MSRI, osservando le attività che abbiamo
qui, parlando con matematici che fanno ricerca, per poi riferire su
argomenti e attività matematici. In quarto luogo, abbiamo reso di-
sponibili quanto più possibile le nostre manifestazioni pubbliche sot-
to forma di streaming video sul sito web dello MSRI o di videocas-
sette da acquistare o entrambe le cose.

Come avete deciso di realizzare i video?

La prima volta che abbiamo deciso di realizzare un video è stata
quando organizzammo il nostro FermatFest subito dopo il primo an-
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nuncio di Wiles di aver dimostrato l’ ultimo Teorema di Fermat.
Avevamo a Berkeley due matematici che erano presenti all’annun-
cio: Karl Rubin che era visitatore allo MSRI e che fu il primo stu-
dente di PhD di Wiles, e Ken Ribet, dell’università, che aveva avuto
un ruolo cruciale nella dimostrazione. Il nostro obiettivo era cercare
di trasmettere alcune delle idee chiave della dimostrazione, porre il
tutto nel contesto storico e rendere partecipe il pubblico di parte
dell’eccitazione del momento. Per il video aggiungemmo estratti di
un’intervista con Wiles concessa il giorno dopo l’annuncio e una can-
zone composta ed eseguita da Tom Lehrer alla quale egli aggiunse
una strofa per l’occasione. Credo che quel video sia tuttora l’unica
fonte dalla quale il vasto pubblico possa trarre qualche idea sulla na-
tura della dimostrazione. (I programmi della BBC e della NOVA co-
me al solito hanno evitato qualsiasi tentativo serio di spiegare gli
aspetti matematici).

Come è stata la reazione del pubblico e dei matematici al
video con Stoppard? E come è andata la discussione con
Stoppard?

La discussione con Stoppard è stata un notevole successo, soprat-
tutto grazie al suo fascino, l’arguzia, l’agilità mentale, l’ampio venta-
glio di interessi e alla determinazione di trasformare l’occasione in
una vera discussione su temi interessanti piuttosto che in quel gene-
re di rigida routine di domande e risposte di molti «colloqui» in pub-
blico. Alcune di queste stesse qualità sono presenti in modo evidente
nelle scene da Arcadia che avevamo mostrato per avviare la discus-
sione e che contribuirono molto a vivacizzare l’evento. Allo stesso
tempo seguivo il mio proposito di cogliere l’opportunità di discutere
alcune delle idee matematiche e credo che i matematici che hanno
assistito abbiano apprezzato che ci fosse della sostanza in tal
senso.

Pensa che sia importante spendere tempo e denaro per dif-
fondere la conoscenza dei collegamenti tra matematica e
cultura?
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Sì, soprattutto perché esistono così tante concezioni negative del-
la matematica che pervadono la cultura in genere (almeno in Ameri-
ca, forse meno in Europa). Penso che queste concezioni arrechino un
danno molto grave, ad esempio quando i bambini vanno per la prima
volta a scuola, se arrivano portandosi dietro gli stereotipi negativi
dei loro genitori, per tacere di insegnanti il cui atteggiamento a volte
non è molto migliore. So peraltro che ci sono molte persone che non
condividono questa concezione negativa, alle quali piace la matema-
tica ma il cui lavoro è molto distante da essa, e che sono felicissimi di
disporre di libri, articoli, video e manifestazioni pubbliche per saper-
ne di più.

Cenni biografico-scientifici.

Robert Osserman ha conseguito il PhD in matematica presso la Harvard Uni-
versity nel 1955, dopo aver compiuto gli studi universitari presso la New York
University e dopo ulteriori anni di studio presso le università di Zurigo e Parigi.

La sua tesi, scritta sotto la supervisione di Lars Ahlfors, concerneva il proble-
ma del «tipo» nella teoria delle superfici di Riemann. Nella tesi, risolse un proble-
ma presentato da Lipman Bers alla conferenza della Princeton University per ce-
lebrare il centesimo anniversario dell’introduzione della superficie di Riemann
nella dissertazione di Riemann del 1851. In seguito passò ad occuparsi della teo-
ria delle superfici minime, dapprima stabilendo la validità di due congetture di
Nirenberg e successivamente fondando la teoria delle superfici minime complete
nello spazio euclideo tridimensionale.

I suoi risultati principali vennero estesi, lavorando in collaborazione con S.-S.
Chern, a superfici in spazi di dimensione maggiore. Nel 1970 fornì l’ultimo anello
mancante nel classico problema di Plateau dimostrando che le superfici ottenute
da Douglas, Rado e più tardi da Courant, erano prive di singolarità, un fatto che
ebbe un ruolo chiave nelle applicazioni successive da parte di S.-T. Yau e dei suoi
collaboratori relative alle superfici minime in altre varietà. Collaborando con i
suoi studenti di un tempo Blaine Lawson, Robert Gulliver, David Hoffman, e
Xiaokang Mo, ha indagato altre questioni nella teoria delle superfici minime. Hof-
fman è stato successivamente tra i primi ad applicare la grafica al computer alle
superfici minime e, assieme a William Meeks, Hermann Karcher, Harold Rosen-
berg e ad altri collaboratori, sviluppò una vasta teoria delle superfici minime im-
merse complete. Il lavoro di Osserman con Peter Sarnak sulla teoria ergodica ne-
gli anni Ottanta, lo condusse nel 1990 a formulare una congettura sulle varietà
Riemanniane che da allora è divenuta oggetto di attive ricerche da parte di Peter
Gilkey ed altri.
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Fig. 1. – Robert Osserman.

Dopo aver conseguito il PhD, Osserman entrò alla Stanford University e vi ri-
mase fino al suo pensionamento nel 1994. Durante tale periodo passò diversi anni
in congedo, compreso un anno in qualità di direttore della Divisione di Matemati-
ca dell’Ufficio Ricerche della Marina a Washington, D.C., una Fullbright Lectu-
reship a Parigi nel 1965-66, una Guggenheim Fellowship presso la University of
Warwick nel 1976-77 e come visitatore presso il Courant Institute, la Harvard
University e il Mathematical Sciences Research Institute a Berkeley. È stato De-
puty Director dello MSRI negli anni 1990-95 e Special Projects Director dal 1995
ad oggi.

Oltre alla ricerca in matematica, due degli interessi principali di Osserman so-
no l’astronomia e la divulgazione. Il suo libro del 1995, «Poetry of the Universe: a
Mathematical Exploration of the Cosmos» (ed. italiana «Poesia dell’universo»,
Longanesi, 1996) ha avuto quindici edizioni americane ed estere e altrove ne sono
stati pubblicati degli estratti. Ha partecipato alle trasmissioni televisive «Naked
to the Bone» sull’utilizzo delle immagini in medicina e a «Life by the Numbers».
Dopo essere entrato nello MSRI ha organizzato e partecipato a diverse manife-
stazioni pubbliche che hanno riscosso un buon successo di pubblico. Molte di que-
ste sono state riprese e distribuite sotto forma di video.
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Alcuni articoli recenti:

Lavori di ricerca:

An estimate for the Gauss curvature of minimal surfaces in R m whose Gauss
map omits a set of hyperplanes (con Min Ru), J. Diff. Geom., 46 (1997), 578-593;
A new variant of the Schwarz-Pick-Ahlfors Lemma, Manuscripta Mathematica,
100 (1999), 123-129; A sharp Schwarz inequality on the boundary, Proceedings
Amer. Math. Soc., 128 (2000), 3513-3517.

Lavori divulgativi:

From Schwarz to Pick to Ahlfors and beyond, Notices Amer. Math. Soc., 46
(1999), 868-873; Kepler’s Laws, Newton’s Laws, and the search for new planets,
American Mathematical Monthly (to appear).
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