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Bollettino U. M. 1.
La Matematica nella Societa e nella Cultura
Serie VIII, Vol. IV-A, Aprile 2001, 11-32

Intervista a Luigi Amerio

CrAuDIO CITRINI

Quando in un servizio televisivo vedete 1 marmi piacentiniani
del Palazzo div Giustizia div Milano, pensate che alla sua destra,
non mquadrata dalle telecamere, c’e la via dove abita, da piw di
cinquant’anni, Luigi Amerio. Molte volte, quando ero giovane as-
sistente, mi sono recato nella tranquillita di quella casa a discute-
re qualche lavoro di matematica, accolto sempre dalla cordialita
discreta della compianta Signora, e dalla regale indifferenza di un
gatto nero, la cui abilita nel camminare lungo le mensole senza
sfiorare 1 ninnoli disposti sopra in bell’ordine suscitava l'ammira-
zione della mia piccola figlia.

Sono lieto di esservi tornato piu volte, nei mesi passati, per rea-
lizzare personalmente questa intervista, che, attraverso vivaci vi-
cordr e giudizi penetranti, fa riwivere personaggi e tema di un lun-
go periodo della matematica italiana ed europea.

La tua vocazione alla matematica ¢ nata prima o durante
1 tuor studr al Politecnico?

Il mio incontro col Politecnico & avvenuto nel 1930. Avevo fre-
quentato il liceo classico, con ottimi professori, al «Foscolo» di Pavia
e, per 'ultimo anno, al «Parini» di Milano, quando mio padre — pro-
fessore di Fisica — si trasferi dall’'Universita di Pavia al Poli-
tecnico. Al liceo amavo di piu la biologia, e volevo diventare medico.
Ancora recentemente, ascoltando Dulbecco all'Istituto Lombardo,
sentivo rinascere la passione per i temi della ricerca medica e biolo-
gica. Pero molti dei miei amici si iscrissero a ingegneria, e io ero
molto dubbioso. Optai comunque inizialmente per medicina, e la fre-
quentai per qualche tempo. Ma da un lato la sala anatomica mi di-
sgustava, dall’altro ero attratto dalle lezioni di Chisini e di Fiinzi, che
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Fig. 1. - Amerio mentre tiene la prolusione, sulle Calcolatrici elettroniche, presso
il Politecnico di Milano all’A.A. 1956-57. Da sinistra si riconoscono il ministro del-
la P. 1. Paolo Rossi, il rettore del Politecnico e sindaco di Milano Gino Cassinis, il
preside Giulio De Marchi.

seguivo saltuariamente coi miei amici. Dopo tre mesi chiesi il trasfe-
rimento, e passai al Politecnico.

11 calcolo infinitesimale fu per me una vera scoperta, entusiasmante
e decisiva. Il liceo classico allarga la mente, ma la matematica ha una
parte molto ridotta: si vede pero che ne ero uscito maturo. A dire il ve-
ro, il primo richiamo verso la matematica I'avevo provato preparando
I'esame di stato, che allora era durissimo. A complemento del testo di
matematica, avevo preso un volumetto di algebra, di Bertrand; bellissi-
mo. Li avevo trovato delle risposte soddisfacenti a domande come:
«che cosa significa 2° e perché 2° fa 1?», che mi angustiavano: non vole-
vo accettare una definizione se mi pareva ingiustificata.

Ma I’Analisi fu un amore a prima vista. E la scienza dell’infinito:
con una sola operazione si rappresenta sinteticamente un intero
processo.
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Com’era la situazione della matematica al Politecnico quando
ert studente? Ricordo che una volta mi raccontasti che non
c’era una tradizione di rigore molto forte.

Sentivo, per lo meno, la necessita di maggiori approfondimenti in
Analisi. Per fortuna avevo a casa il testo di Peano, su cui aveva stu-
diato mio padre, e le dispense di Analisi di Berzolari, che mi chiari-
vano le idee.

Dopo il primo anno avevo gia deciso che avrei fatto il matematico,
ma terminai ugualmente gli studi in ingegneria elettrotecnica, che
allora era a numero chiuso.

Che cosa ti piaceva degli studi?

C’erano materie entusiasmanti e altre che mi lasciavano indiffe-
rente. Dipende molto dal professore. Al vertice metto Giulio De
Marechi, il cui libro di idraulica € un capolavoro. La parte teorica e
svolta con perfetta e limpida matematica; & svolta molto bene anche
la parte piu pratica, nella quale con vero spirito critico si riconosce-
vano pregi e manchevolezze dei modelli empirici, con relativi coeffi-
cienti, nei quali, diceva, «era nascosta la nostra ignoranza».

Mi piacque pure moltissimo il corso di Elettrotecnica generale di
Lori, con cui mi sono laureato. Lori era un teorico, un po’ isolato nel
Politecnico, ma era un vero scienziato. Aveva tra I’altro una notevole
apertura verso il calcolo simbolico di Heaviside, che Giorgi aveva in-
trodotto in Italia fin dal 1903, ma che non era riuscito ad imporsi né
tra i matematici né tra gli ingegneri.

Con lui (e con il suo assistente Rinaldo Sartori, poi professore a
Torino) ho svolto nel '35 la tesi di laurea: formalmente era una tesi-
na, poiché la tesi ufficiale, obbligatoria, riguardava lo studio di una
centrale elettrica, di cui bisognava portare le tavole coi disegni di
progetto. Lori le chiamava «i lenzuoli», in tono scherzoso. Ma il vero
lavoro fu la tesina, con lo studio di un modello di linea elettrica, la
cosiddetta linea «pupinizzata»: si tratta di una linea telegrafica in cui
sono inserite delle induttanze allo scopo di diminuire I'attenuazione
e la distorsione del segnale. C’era gia in nuce il problema delle fun-
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zioni quasi-periodiche. Infatti il mio primo lavoro sulle funzioni qua-
si-periodiche & del 41 (formalmente appare come scritto a Pisa, ma
l'avevo gia preparato a Milano), e tratta della convergenza in media

secondo Stepanov della serie >, a,e ™"

E stato 'insegnamento di L?)rilad aprirmi verso quella problema-
tica che poi ho ripreso molto piu tardi.

I miei compagni di Politecnico, nelle loro canzoni goliardiche, ne
avevano destinata una anche a me: «Osteria dell'uomo serio / vi tro-
viamo il buon Amerio / che per via dei transitori / & caduto in braccio
a Lori».

Poi ti sei laureato tn matematica. ..

Si, con Ascoli, all’'Universita di Milano, ’anno successivo: tenne
un corso bellissimo sull'integrale di Lebesgue. Gli avevo chiesto una
tesi sul calcolo simbolico, che volevo approfondire a seguito della te-
si in ingegneria, ma Ascoli me lo volle fare esprimere nei termini

Fig. 2. — Amerio coi sui allievi al termine di uno dei primi corsi di Metodi Matema-
tici per I'Ingegneria. A destra di Amerio, Elisa Brinis Udeschini.
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della trasformata di Laplace, piu rigorosi. Io gli avevo mostrato i la-
vori di Giorgi, che Ascoli non conosceva e che trovo di grande inte-
resse. Tuttavia mi disse: «Mi raccomando, non mi parli della funzio-
ne impulsiva... usi I'integrale di Stieltjes. E soprattutto, non me la
derivil». Feci naturalmente come suggeriva lui, e cosi i miei primi
studi sono dedicati alla trasformata di Laplace. L'impostazione di
Giorgi, vista oggi, era pili moderna. Eppure Giorgi fu cosi aperto che
nel ’38 presento il mio lavoro di ingegneria all’Accademia Pontificia
con la formulazione classica in termini di trasformata.

[NdR: qui Amerio si alza, prende il primo tomo dei Selecta dei
suoi lavori, e mi mostra I'articolo — pill di sessanta pagine — con un
sommario in latino: «Methodo transformationis Laplaciana adhibita,
Auctor exhibet generalem rationem determinandi tensiones et cur-
rentes in catena transductorium quadrupolarium...»]

Come ¢ prosequita la tua carriera?

Nel ’37 vinsi il concorso per assistente. Era un concorso naziona-
le, che si svolse a Roma. In commissione c’erano, fra gli altri, Severi
e Sansone. Mi ricordo che allo scritto scelsi, tra i temi proposti, gli
spazi di Hilbert. Ebbi cosi al Politecnico il posto chiesto da Cisotti,
ma mi spostai quasi subito a Pisa perché nel frattempo avevo vinto il
premio Bianchi, con una borsa di studio per la Normale. Fu un pe-
riodo molto bello: vivevo con mia moglie giovanissima in una pen-
sioncina i cui padroni ci trattavano con molta simpatia. Stetti a Pisa
sei mesi circa, tra il ’38 e il ’39, poi Tonelli si trasferi a Roma, inse-
gnando anche all'Istituto di Alta Matematica (INdAM) e io lo seguii.
Tonelli non restd molto a Roma e torno a Pisa, ma io rimasi a Roma,
assistente di Ugo Amaldi.

Tuttr grandi maestri. Raccontami qualcosa di loro, 1 loro
caratteri. Che cosa ti ha lasciato ciascuno di loro?

Ad Amaldi ho voluto bene come un figlio, e ne sono stato corrispo-
sto. Era un uomo eccezionale. La sua figura resta un po’ diminuita
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Fig. 3. — Luigi e Wanda Amerio a Courmayeur nel 1990.

dal nome delle persone con cui ha collaborato (Enriques, Levi-Civi-
ta), ma era scienziato di grande valore. Come didatta era meravi-
glioso, e ho appreso molto dalla sua arte ascoltandone (come allora
si faceva) le lezioni. Scientificamente pero non sono stato suo allievo,
perché Amaldi si occupo soprattutto di teoria dei gruppi di trasfor-
mazioni.

Severi era di una intelligenza folgorante. Ho seguito con qualche
fatica i corsi di geometria allINdAM, ma mi appassionarono le sue
lezioni sulle funzioni di piu variabili complesse. Anche le lezioni di
Fantappie sui funzionali analitici mi piacquero molto: con Fichera e
Ricci abbiamo curato I'edizione delle sue «Opere scelte».

La raccolta dei lavori di Severi (6 volumi) pubblicata dai Lincei ha
una prefazione di Beniamino Segre ammirevole sotto 'aspetto scien-
tifico e umano.

Anche Tonelli era di una limpidita cristallina, soprattutto nel-
I'esposizione orale. Nello scritto un po’ meno: i suoi due volumi
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di Caleolo delle Variazioni sono un’opera di alto valore concettuale,
ma mi costarono molta fatica.

So che allora frequentasti anche Picone.

Era I'altro motore dell’Analisi in Italia. Aveva fondato — a Napo-
li, nel 27 — T’Istituto di Calcolo, che poi trasferi a Roma (dove era
stato chiamato nel ’32) come INAC. Aveva a disposizione quattro
collaboratori d’eccezione (Caccioppoli, Miranda, Cimmino e Scorza
Dragoni), cui poi si aggiunsero numerosi altri, come Ghizzetti e Fi-
chera, ma per fare la squadra, oltre ai giocatori, & necessario che
I'allenatore ci metta ’anima, e Picone ce la metteva.

Didatticamente soffriva di una ricerca eccessiva della generalita,
che rendeva troppo pesante la trattazione. La sua teoria degli insie-
mi ordinati di operazioni (in Analisi I) era decisamente sproporzio-
nata.

Ma come Maestro Picone fu straordinario. Diceva di avere la «re-
ligione della scienza»; era dotato di una estrema onesta nei giudizi, e
non aveva nessuna gelosia dei suoi allievi.

Ti racconto questo aneddoto. A Roma, oltre ad essere assistente
di Amaldi, ero consulente dellINAC. Prendevo 250 lire al mese,
molto utili per pagare I'affitto... : in piu, facevo un lavoro che mi pia-
ceva. Un giorno andai a sentire una conferenza nella quale Fantap-
pie parlo del problema di Dirichlet per 'equazione di Laplace, e lo
affronto in modo inconsueto, in campo analitico e partendo dal pro-
blema di Cauchy. Questo naturalmente ammette soluzione locale,
ma poi nascono delle singolarita che impediscono di estendere la so-
luzione a tutto il dominio. L’idea che Fantappie ci espose fu di cerca-
re di determinare la derivata normale (che & un dato in eccesso del
problema di Cauchy rispetto a quello di Dirichlet) in modo da rimuo-
vere le singolarita. Dove si trovano queste singolarita? Nei punti da
cui escono delle caratteristiche che risultano tangenti alla curva di
frontiera. Questa & un’idea tipicamente «iperbolica». Nel caso dell’e-
quazione di Laplace le caratteristiche sono le rette isotrope, e i punti
sono i fuochi della curva. Purtroppo Fantappie si limito a risolvere il
problema solo nel caso del cerchio, in cui i fuochi si riducono al cen-
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tro, e la singolarita & un semplice polo; la formula risolutiva, notissi-
ma, si puo ricavare in cento modi diversi. Picone giudico banale I'i-
dea, mentre a me era parsa interessantissima. Tornato a casa, volli
provare a fare qualche calcolo. Tu da dove avresti cominciato?

Dall’ellisse.

Ovvio. I caleoli non sono facilissimi, ma si possono portare avanti
esplicitamente, attenuando via via le singolarita. I fuochi sono due
punti di diramazione. Studiai poi in generale il caso di curve raziona-
li, dove gli sviluppi, su una linea analoga, si complicano moltissimo.
Sommando opportunamente funzioni simmetriche di z e del coniuga-
to, si ottengono delle serie formali di cui non riuscii a dimostrare di-
rettamente la convergenza. Tuttavia potei provarla riconducendomi
a un’equazione di Fredholm sul bordo (vicinissima a quella classica).
11 risultato fu molto apprezzato da Fantappie, ma per nulla da Pico-

Fig. 4. — Maggio 2001: da destra si riconoscono Sandro Salsa, la segretaria
sig.”™ Ferrari (festeggiata), Luigi Amerio, Livio Porcu, Claudio Citrini e Maria
Lampis.
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ne: «Ti vuoi rovinare», mi disse. Per fortuna Miranda — che Picone
chiamava «il mio ministro degli esteri» per le sue doti diplomatiche
— seppe convincerlo della bonta del risultato, tanto che volle pre-
sentare lui stesso il lavoro al’Accademia d’Italia [N.d.R.: anche se
formalmente appare «presentato da F. Severi»].

Nota comunque la lealta scientifica di Picone: una volta convinto-
si che il lavoro era buono, sopporto il mio «tradimento» senza to-
gliermi la stima e l'affetto.

Un atteggiamento certo non comune. Per restare a Picone e
allINAC, dimma qualcosa del lavoro che vi st svolgeva. Ricor-
do che una volta hai citato la sua battuta «soluzione maggio-
rata, soluzione calcolata».

Esprime sinteticamente un fatto ben noto: la maggiorazione a
priori € il primo e fondamentale stadio per la dimostrazione dell’esi-
stenza di una soluzione. Tieni conto che Picone, anticipato in qualche
senso dal suo allievo Caccioppoli, aveva introdotto in Italia i metodi
dell’analisi funzionale. Picone aveva enorme stima di Caccioppoli,
che lo ricambiava con affetto filiale.

Io stesso (mi piace ricordarlo) ebbi modo di scoprire in modo
autonomo e con grande ammirazione la figura scientifica di Cacciop-
poli: ancora a Milano, e sfogliando, a casa, i volumi lincei degli an-
ni ’30.

Tonelli invece non era particolarmente aperto verso 'analisi fun-
zionale: rifiutando I'assioma della scelta, il teorema di Hahn-Banach
creava un vero ostacolo. E curioso tuttavia che lo stesso Tonelli ab-
bia scritto, con il «metodo diretto» del Calcolo delle Variazioni, uno
splendido capitolo di Analisi funzionale.

Per tornare a Picone, la sua idea vincente era che si dovesse stu-
diare un problema «fino in fondo», dall'impostazione teorica, anche
assai astratta, al risultato numerico. Dapprima lo dava da studiare
teoricamente a qualcuno dei collaboratori (o a chi ritenesse pili com-
petente: una volta ne invio uno, di Caleolo delle Variazioni, allo stes-
so Tonelli, che lo risolse brillantemente). In questa fase sono di
grande aiuto i teoremi di punto unito, e 'analisi qualitativa, veri ca-
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Fig. 5. — Amerio accanto a Giovanni Prouse e Carla Vaghi.

pisaldi per orientarsi in quella giungla che sono le equazioni diffe-
renziali (soluzioni periodiche, o quasi-periodiche, ad es., in meccani-
ca non lineare). Per me I'analisi qualitativa e il capitolo piu bello del-
le equazioni differenziali: mi fu anche utile per risolvere un proble-
ma di elettrotecnica, sull’avviamento dei motori sincroni, segnalato
da Bottani (Rend. del Seminario Matematico e Fisico di Milano,
1935).

Una volta sistemata (o, almeno, chiarita abbastanza) la teoria, Pi-
cone metteva all’'opera il personale dell'Istituto, che eseguiva tutti i
calcoli con le macchinette di quei tempi, e otteneva spesso risultati
numerici di pregio.

Picone ha anticipato ’Analisi numerica, in senso pieno.

Gli argomenti di ricerca che ti hanno interessato sono stati
molti. M1 sembra che si possano raggruppare in 4 grandi te-
mi: Trasformata di Laplace e variabile complessa in generale,
equaziont alle derivate parzialt — sia ellittiche che 1perboli-
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che —, funzioni quast periodiche e problemi unilaterali. Vuoi
dire qualcosa su ciascuno di essi?

Ho seritto molti lavori sulla trasformata di Laplace. Uno dei pri-
mi fu una ampia memoria sulla trasformata doppia di Laplace, intro-
ducendo anche una convoluzione di tipo misto, utilizzata poi in cam-
po iperbolico, lungo le caratteristiche.

Sono molto belli i teoremi tauberiani per la trasformata di Lapla-
ce. La corrispondenza biunivoea tra una funzione F'(t) di variabile
reale (molto generale, perché integrabile secondo Lebesgue) e una
funzione analitica f(p) mescola campi molto diversi, ed € interessan-
te leggere le proprieta della soluzione di un problema nella sua tra-
sformata, anche senza invertire.

Un accorgimento che escogitai allora consenti di ottenere risulta-
ti nei problemi di propagazione senza ipotesi sul comportamento al-
I'infinito di F(t). Infatti se si tronca F'(¢) all'intervallo [0, T'] nelle
equazioni si introduce il termine incognito e ~PT F(T), che perd non
influenza I'antitrasformata per ¢ < T'. Dunque, come & naturale data
la natura causale delle equazioni, modificare il termine forzante per
t > T non cambia la soluzione nell’intervallo [0, 7"]. Si elimina cosi
ogni ipotesi asintotica su F(t).

In modo analogo, considerando la trasformata multipla di Lapla-
ce per problemi iperbolici, si trova che 'aggiunta di dati supplemen-
tari non influenza la soluzione dentro il cono caratteristico, dove cioe
interessa.

Mi piace anche il teorema — riportato nel Doetsch — per cui una
funzione analitica di trasformate, nulla nell’origine, &, a sua volta,
una trasformata, dotata anche di un certo numero di derivate.

Le trasformate mi attraggono ancora adesso. Ecco, questo e 1'ul-
timo lavoro che ho scritto: «La trasformazione di Laplace nello stu-
dio dei problemi con memoria» (Rend. Acc. Naz. XL, n. 118 (2000),
pagg. 169-183).

[N.d.R.: nelle more di questa intervista Amerio ha terminato un
altro lavoro dal titolo «Molteplicita di nuclei risolventi e di soluzioni
nell’equazione singolare di Volterra — tipo convoluzione — relativa
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a problemi con memoria», che € in corso di stampa sempre sui Rend.
Ace. Naz. XL].

Per le funzioni quasi-periodiche, quando iniziai ad occuparmene
la classica teoria di Bohr era stata gia da tempo estesa da Bochner
per le funzioni a valori in spazi di Banach, sostituendo le ipotesi di li-
mitatezza con ipotesi di relativa compattezza. Io dimostrai che in
certi spazi (tra cui quelli uniformemente convessi, in particolare di
Hilbert) per avere la quasi-periodicita basta la limitatezza. Questo
risultato non vale in C; tuttavia & estremamente utile per 'equazio-
ne delle onde.

In realta la nozione che permette di ottenere i risultati piu signifi-
cativi e quella di funzione debolmente quasi-periodica. L'integrale di
una funzione quasi-periodica, se limitato, ¢ debolmente quasi-perio-
dico. Se poi una funzione debolmente quasi-periodica ha una traiet-
toria relativamente compatta nella topologia forte, e anche forte-
mente quasi-periodica.

In quegli anni un gruppo numeroso al Politecnico di Milano lavoro
sulla quasi-periodicita; vi si aggiunsero anche altre persone, come Zaid-
man, che giunse a Milano dalla Romania, e visse di borse C.N.R. finché
non fece carriera e si trasferi a Montréal. Abbiamo anche dato un con-
tributo notevole al colloquio di Oberwolfach, nel '63.

Relativamente ai problemi unilaterali, Prouse e io risolvemmo,
nel 75, il problema della corda vibrante contro un ostacolo. Si tratta-
va di estendere, dalla statica alla dinamica, sia pure in un caso parti-
colare, il risultato di Fichera sul problema di Signorini. Il nostro la-
voro fu molto apprezzato dallo stesso Fichera. Leray mando una let-
tera di congratulazioni, parlando di «un probleme qui semblait
échapper aux mathématiciens: la corde vibrante contre un obstacle».

Sul tema si e avuto un notevole gruppo di studi, a Milano e in altre se-
di. Tu stesso hai organizzato, con Cabannes, il convegno di Villa Olmo.

Quali altry risultati scientifici ami ricordare?

Sulle equazioni differenziali il risultato piti notevole e, all’epoca,
particolarmente attuale, fu la risoluzione di un problema posto da
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Picone nei suoi «Appunti di Analisi superiore». Combinando oppor-
tunamente le formule di Green per un operatore differenziale e per
il suo aggiunto, Picone ricavava un sistema di equazioni integrali di
Fischer-Riesz, che legavano la parte incognita dei valori di frontiera
(Ia derivata normale, ad esempio, nel problema di Dirichlet) alla
parte assegnata. Il problema aperto era quello di costruire effettiva-
mente una base (se c’era) per tale sistema. Io lo risolsi (nel periodo
’44-°46) utilizzando la soluzione fondamentale nei punti esterni al do-
minio di integrazione, che puo anche non essere semplicemente con-
nesso. Potei cosi trovare la base cercata, in un ben determinato am-
bito funzionale. Risolsi dapprima il caso dell’equazione di Helmhol-
tz, poi, sfruttando risultati di E. E. Levi, passai al caso dei coefficien-
ti variabili. Ottenni risultati analoghi con le potenze dell’operatore di
Laplace, e con quello del calore. Non mi riuseci invece, un po’ dopo, il
caso iperbolico: il tema, certo, mi aveva saturato.

[N.d.R.: cfr il libro di Miranda, Equazioni alle derivate parziali di
tipo ellittico, Springer, 1955, p. 100-107]

Nel ’46 Picone mi propose di diventare suo assistente. Io ero mol-
to affezionato ad Amaldi, ma fu lui stesso, con grande signorilita, a
dirmi di passare a Picone, senza alcun dubbio il mio vero Maestro.
Giunsi alla cattedra nel 47 (secondo ternato dopo Lamberto Cesari;
terza Maria Cibrario, che era allieva di Fubini e di Tricomi: di Lei
sentii parlare assai bene nel ’50, presso la New York University).

Vorrei completare il tuo ritratto parlando anche di altri
aspetti. Set molto amante delle arti, in particolare della musi-
ca — come spesso avviene tra 1 matematici. Per tantissimi an-
ni ¢t siamo visti ai concerty della Societa del Quartetto. Suo-
navt il violino... € un puro svago dell’anima o ci sono legami
wntellettuali?

Ho preso lezioni di violino e, per un po’, di armonia, fino al quarto
anno del Politecnico, con qualche danno, ovviamente, per la frequen-
za. Con degli amici avevamo anche formato un’orchestrina, e si suo-
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no qualche volta (ma solo in ambito studentesco, e nel periodo spen-
sierato del primo anno). Roba da ridere rispetto ai giorni nostri...
ma ci divertivamo.

La musica e l'arte pilu bella che ci sia: non avverto pero una pa-
rentela particolarmente stretta tra musica e matematica. I rapporti
tra le frequenze nella scala delle note, gli accordi e le dissonanze,
danno certamente una connotazione «numerica» al linguaggio dei
suoni.

Non andrei pero oltre: siamo su piani diversi. La assoluta coeren-
za logica e infatti caratteristica indispensabile nello sviluppo creati-
vo di ogni teoria matematica: da, anzi, quel senso di verita, di certez-
za che si accompagna al fascino dell’argomento indagato. Questo
non trova riscontro nella musica. Da parte sua, il discorso musicale
puo diventare travolgente.

La prima volta che ho sentito da ragazzo la ciaccona di Bach ho
provato un’emozione fortissima. Che dire poi della varieta e intensi-
ta dei sentimenti espressi dalla musica? Pensa alla Medea di Cheru-
bini, con la Callas! I ricordi non finirebbero mai.

La pittura t1 piace?

Si, molto, ma temo di essere un uomo dell’ottocento. Amo molto
Van Gogh. Mentre pero, in Picasso, mi piace il periodo blu, dopo non
lo capisco. Invece quando sono a Roma, appena posso vado in San
Luigi dei Francesi a vedermi la Vocazione di Matteo del Caravaggio,
un dipinto che impone una meditazione profonda.

Concordo pienamente. La filosofia ti interessa?

Non la sento mia, per scarsa conoscenza e per una disposizione
naturale che mi porta a privilegiare le scienze e le arti, tra le manife-
stazioni del pensiero. Al liceo abbiamo letto il Teeteto di Platone, ma
non ne ho un ricordo particolare. Se leggi I’Apologia di Socrate o il
Fedone o i miti della Repubblica, & tutt’altra cosa. Quelle sono gran-
di opere d’arte. Quando Socrate parla della morte & sublime.
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Quali sono i tuoi rapporti con la fisica?

Non avevo particolare inclinazione per la fisica sperimentale, al
contrario di mio padre che — torinese — aveva vinto un concorso
per le scuole medie a Reggio Calabria (dove si sposo) ed era nel con-
tempo incaricato di misure elettriche all’'Universita di Messina. In
seguito al terremoto si trasferl a Padova, dove sono nato io. Dopo la
guerra vinse il concorso universitario di Fisica, ancora a Messina,
poi venne chiamato a Pavia e infine, nel ’29, al Politecnico di Milano.
Suo campo prediletto & stato lo studio della fotosfera solare: ebbe,
per questo, il «Premio Joule» (London R. Soc., 1910-11). Debbo a
mio padre molto della mia educazione, in campo scientifico e let-
terario.

Un matematico e un fisico sono scienziati di natura diversa. En-
trambi hanno la testa piena di congetture, ma il fisico esige 1'esperi-
mento, il matematico la dimostrazione. Il fisico ha davanti a sé un
grandioso enigma, 'universo, il matematico, come I'artista, opera in
una creazione della mente umana.

Le but esthétique di cur parlava Poincaré?

C’e, e lo hanno anche i fisici. Come diceva Saffo, & bello quello che
uno ama. L’amore lo hai per le cose che fai sul serio; ma la «passio-
nalita» nelle arti € molto maggiore che nelle scienze. Cio senza to-
gliere che, quando troviamo un teorema che ci sembra bello, siamo
felici.

Torniamo alla matematica. Fai parte di numerose Accade-
mie (Lincei, Accademia der XL, Istituto Lombardo, di cui sei
stato Presidente, ecc.). Che ruolo hanno al tempo d’oggi?

I1 ruolo dell’Accademia dei Lincei & molto importante per la pro-
mozione degli studi, ma purtroppo la situazione non e abbastanza
aperta per accogliere i giovani. Ritengo insufficiente il numero dei
soci, nonostante una recente modifica dello statuto.

In altre Accademie, come I'Istituto Lombardo o I’Accademia dei
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XL, si va meglio da questo punto. Quando un socio raggiunge una
certa eta, che al Lombardo e di 70 anni, ai XL di 75, si apre un posto
in soprannumero. Cosl si fa spazio ai giovani, senza nulla togliere
agli anziani.

Le riunioni all'Istituto Lombardo, inoltre, si tengono sempre a
classi riunite. Questo mi fa molto piacere, perché ritengo detestabile
— per fortuna non sono solo — il discorso delle due culture. La ma-
tematica e la pit umanistica delle scienze esatte.

E del CIME che cosa mi puoi dire? Che ruolo ha avuto nello
sviluppo dei matematici del dopoguerra?

Si tratta di una iniziativa preziosa. Nei primi anni i corsi si tenne-
ro a Varenna, alla Villa Monastero: vi partecipammo in molti, da Mi-
lano. Ricordo che al primo corso non poté intervenire uno dei pro-
fessori invitati, e Bompiani, che assieme a Sansone e Segre era stato
promotore dell’iniziativa, mi chiese di svolgere un corso al posto suo.
Le lezioni erano intese come non troppo specialistiche, adatte a un
buon laureato che intendesse dedicarsi alla ricerca. Avevo pochissi-
mo tempo a disposizione e mi fu assai utile I'«Analyse fonctionnelle»
di Riesz-Nagy, uscito allora.

Io poi organizzai, nel CIME, un corso per potenziare lo studio
delle equazioni iperboliche in Italia (paese notoriamente ellittico-pa-
rabolico, soprattutto a quei tempi, escluso Tricomi). Vennero Sobo-
lev, Leray, la Cibrario e Weinstein. Leray poi mi ha ringraziato per-
ché attraverso quel corso aveva potuto conoscere Sobolev. Sobolev
era benvisto dal partito, e lo lasciavano uscire, come la Olejnik, men-
tre Ladizenskaya non poteva ottenere il visto.

Neppure Levithan nell’82 poté venire al convegno che organizza-
ste per i miei 70 anni, e mando un testo scritto, che e inserito negli
atti. Purtroppo a quel convegno non poterono partecipare, per moti-
vi di salute, neanche Sobolev (che mando un contributo) e Bo-
chner.

Comunque fu in quel corso CIME che sentimmo esporre da So-
bolev i suoi teoremi di immersione. In seguito Leray venne a Milano
a tenere un altro ciclo, sulle equazioni iperboliche.
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Sei nato lo stesso anno, mese e giorno di Carlo Miranda,
cut ert molto legato. Che cosa ricordi di lui?

Miranda era personalita dall'ingegno superiore. Ha raggiunto fa-
ma mondiale per i suoi studi in campo ellittico e, con Caccioppoli, ha
dato vita ad una Scuola di Analisi da cui é uscito, tra gli altri, Guido
Stampacchia. La nostra amicizia & stata cementata da una costante
convergenza di idee.

C’¢ qualche altro matematico famoso che hai conosciuto e di
cur vuot raccontare qualcosa? Hadamard?

Nel ’37 avevo vinto anche una borsa per andare a Parigi (pensan-
do a Hadamard, su consiglio di Ascoli). Dato il clima politico, pero,
optai per Pisa. Ho incontrato Hadamard solo dopo la guerra. Andai
da lui, in ocecasione di un convegno, con una lettera di presentazione
di Picone, nel ’46. Hadamard mi fece parlare dei miei lavori, com-
mentando ripetutamente: «trés joli». Il suo interesse mi sembro,
inoltre, assai rivolto alla politica (si era all'inizio della guerra fred-
da), e su questa cadde con insistenza il discorso.

D1 Lions che ricordi hai?

Anche con Lions i contatti risalgono a moltissimi anni fa. Un suo
gruppo di lezioni, utilissimo, fu tenuto a Genova nel ’58, e pubblicato
nei Rendiconti di Milano. Lo stesso avevamo fatto per le lezioni di
Schwartz, nel ’57.

De Giorgi? Mi ricordo che una volta mi raccontasti la vi-
cenda della cattedra che non deste a De Giorgi.

Mi sono trovato molte volte in commissione di concorso. La pri-
ma, in quello in cui riuscirono Stampacchia, Magenes e Baiada. Si
tratto sempre di lavoro assai faticoso e, nella mia esperienza, moral-
mente assai impegnativo, per la struttura stessa della prova (tre po-
sti, con cinque commissari).
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Nel caso di De Giorgi ero in commissione, se ricordo bene, con
Miranda, Fichera, Cinquini e Scorza. L’accordo sui primi due posti
era raggiunto.

Come terzo della terna, tra i papabili ¢’era Roberto Conti, allievo
di Sansone, e indubbiamente piu che meritevole. De Giorgi era un
fenomeno appena spuntato, e, sia pure a stretta maggioranza, non ci
sentimmo, dopo lunghe discussioni, di sacrificare Conti. De Giorgi
riuscl trionfalmente nel concorso successivo, credo I'anno dopo.

Hai avuto molti allievi matematici, e questo ¢ naturale.
Non so se vuot parlare di loro, o citare qualcuno dei
Prima.

I1 discorso sarebbe lungo, perché le persone di cui ho seguito I’at-
tivita sono molte.

Il primo fu Giovanni Prodi, che aveva lavorato anche con Ricci.
Vinse la cattedra con un importante lavoro, tra gli altri, sui valori di
frontiera con derivate di ordine 1/2 per le funzioni a integrale dell’e-
nergia finito.

Ho un ricordo molto bello di tante persone: intelligenti e volonte-
rose, appassionate per 'insegnamento e assai affezionate alla Scuo-
la. E poi interessante che, tra i professori, quattro siano anche inge-
gneri come me: Prouse, tu, Terenzi e Spinelli. Questo dimostra il
buon inserimento della matematica nel Politecnico. Con Prouse ho
anche collaborato direttamente: per il libro sulle funzioni quasi pe-
riodiche e in alcuni lavori. Ne e seguita una vera amicizia, estesa alle
famiglie. Anche qui, la musica ha avuto la sua parte.

Considero una fortuna I'aver trovato, in una carriera cosi lunga,
molti colleghi — tu in particolare — che erano stati miei studenti
bravissimi. ..

Ma hai anche influenzato molti colleghi che si sono dedica-
ti allingegneria: ho in mente ad es. De Castro, immaturamen-
te scomparso. Chi altri ricordi con piacere? Che cosa pensi di
aver dato loro? Che cosa hai appreso dagli ingegneri?
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Non sono molti di cui ricordi una carriera scientifica brillante, co-
me De Castro in campo elettrico. Ero al mio primo anno di insegna-
mento al Politecnico e ho ancora presente I'espressione attentissima
e intelligente con cui seguiva le lezioni. Con certi studenti — ecce-
zionali, ma ci sono — si diventa amici prima di aver scambiato una
parola. Lo stesso mi era accaduto ’anno precedente, a Genova: con
Bruzzone, divenuto poi ingegnere di molto successo (anche lui ap-
passionato di musica: ci siamo incontrati molte volte al Quartetto).

Credo di aver trasmesso un grande amore per la Scienza: ho
compreso, in cambio, quanta creativita si trovi nell'ingegneria.

Come hai vissuto il '68? Questo fa gia parte anche dei miei
ricordr, anche se 10 allora ero studente.

Fu un periodo difficile, ma il nostro Istituto riveld una compattez-
za incredibile. Il gruppo di Analisi fu fermissimo, e anche gli altri
non furono da meno. Cio fu possibile anche perché la facolta di Inge-
gneria (tuo padre era Preside, allora) tenne una forte linea in difesa
degli studi, con pochissime frange di dissenso. Alcuni colleghi, di al-
tri Istituti, vennero a fare sorveglianza nelle prove scritte di Mate-
matica! I contestatori cercavano di isolare un professore per dargli
addosso, ma la solidita del nostro gruppo frustro le loro tattiche. Du-
rante le occupazioni facevamo lezione, ma non esami, perché voleva-
mo mantenere la serenita di giudizio. Questo spiazzo la contestazio-
ne, che sperava il contrario.

Comunque il clima era molto pesante. Un giorno, per fronteggia-
re una situazione che diventava preoccupante, Prouse prese una ini-
ziativa coraggiosa: fotografo gli studenti che entravano in aula a di-
sturbare. Al momento scapparono tutti, poi pero tornarono per recu-
perare il rullino. Ma Prouse lo aveva gia affidato a un assistente, sic-
ché i contestatori si impadronirono solo della macchina vuota. Le fo-
to furono consegnate alla magistratura; ci fu anche, con molto ritar-
do, un processo, da cui gli studenti uscirono assolti. Comunque il pe-
riodo pin difficile era passato, e noi avevamo tenuto duro. Non abbia-
mo ceduto sui programmi (la cosiddetta «decurtazione» richiesta dai
contestatori). Ricordo che 'argomento che portavo nelle discussioni
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era che il fatto di avere corsi di buon livello aiuta gli studenti di
estrazione modesta, i quali hanno nella cultura la loro arma miglio-
re. Ma con gli elementi totalmente politicizzati non ¢’era possibilita
di dialogo.

Il rapporto con le facolta di architettura si e guastato in
quel periodo, ed e stato difficile ricucirlo.

La situazione ad Architettura era molto grave. L’Istituto di Mate-
matica diretto da Masotti fu praticamente esautorato. Ci fu anche
una inchiesta, condotta per conto del Ministero, cui partecipo Stam-
pacchia. Non so della situazione attuale ma, a distanza di tanti anni,
la credo normalizzata.

Ricordo che nel 1972, quando ci fu un’altra fase acuta della
contestazione, ed 10 ero borsista presso Ulstituto, c’era nelle
scale una scritta che diceva: «Amerio, ricordatt di Pinelli. Sei
al quarto piano».

Questa non la ricordo. Il clima non era certo dei migliori.

Lumedi scorso ser venuto al Politecnico per la presentazio-
ne del progetto del laboratorio MoX (Modellistica e Calcolo
scientifico), che sara diretto da Alfio Quarteroni. Tu hai avuto
moltr momentt di contatto con il calcolo numerico, dall’TAC di
Picone al Centro di Calcolo del Politecnico, quando fu fondato
nel 1955 dal rettore Cassinis. Come percepisci gli enormi cam-
biamenti che si sono avuti in questo campo?

Ho tenuto a quel tempo il primo corso di Calecolo Numerico al Po-
litecnico (mentre a Luigi Dadda venne affidato il nuovo corso di Cal-
colatrici Elettroniche), ma solo per dargli inizio: dopo fu affidato a
Cugiani. Io ho personalmente scarsa sensibilita per I'analisi numeri-
ca (quantitativa), preferisco assai I'analisi qualitativa. Capisco che e
una lacuna, ma questi sono i miei gusti personali. Pero € molto im-
portante che I’Analisi numerica sia curata dai matematici anche nel-
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le facolta di ingegneria. Quando ho lasciato I'insegnamento era gia
cosi, ed anche la cattedra di Calcolo delle probabilita apparteneva al
nostro Dipartimento.

L’iniziativa affidata a Quarteroni e certo assai promettente; sono
convinto che non si trattera solo di «attivita conto terzi», ma ne avre-
te (in puro stile piconiano) una importante ricaduta teorica: I'inge-
gneria & una grande sorgente di problemi e i mezzi di cui disponete
sono fantastici.

La nuova riforma permettera ar matematici, finalmente, di
varare il corso di laurea in ingegneria matematica, che abbia-
mo perseguito da tempo. Dimmi che cosa ne pensi.

L’idea di una laurea in Ingegneria matematica risale a De Marchi
(allora Preside) che me ne parlo nei primi anni ’50. Io mi occupai su-
bito, con molto impegno, della cosa, aprendo un vivace colloquio con
colleghi di vari Istituti. Debbo dire che, nonostante 'ampliamento
alla Fisica e la collaborazione con Emilio Gatti, non mancarono le
opposizioni, a livello nazionale, sia di matematici che di ingegneri.
Per quanto riguarda il Politecnico, io riuscii tuttavia a ottenere
quanto ritenevo essenziale: che la matematica uscisse dal biennio e
arrivasse fino al quinto anno. Il corso di Metodi Matematici per I'In-
gegneria (dapprima per nucleari e poi assai diffuso) mi permise di
dare delle tesi di laurea. Equivale, da noi, ad un corso di Analisi IV,
non di Analisi III come in altre sedi. Analisi III esiste come corso
autonomo, precedente a Metodi. Naturalmente importa una scelta
adeguata degli argomenti, e nel mio testo ho cercato di farla.

Ho anche tenuto un corso analogo all’'Universita degli Studi, col
nome classico di Analisi Superiore. Lo seguirono ad es. Biroli, Paga-
ni, Giuliana Palmieri, fra i matematici, e Sanso, che poi si dedico alla
topografia.

Pur avendo inventato e promosso l'insegnamento di Metodi, te-
nendolo per incarico, fui assai spiacente quando dovetti trasferire la
mia cattedra su Metodi, lasciando il nome Analisi. Purtroppo sem-
brava I'unico modo per garantire, dopo di me, la prosecuzione. E
Prouse ha saputo farlo, con pieno successo.
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Qui ci vuole una chiusa...

Cosa debbo dire? Ho vissuto pensando molto alla posizione della
matematica nell'ingegneria. E importante che anche la teoria e i me-
todi moderni abbiano uno spazio adeguato, data soprattutto la poten-
zialita dei mezzi attuali e il loro uso larghissimo. Bisogna evitare che
il contributo formativo del pensiero, in matematica, venga oscurato
da vedute e scopi eccessivamente strumentali. Mi ero, per questo,
impegnato particolarmente, a suo tempo, nella organizzazione dei
convegni — cinque — promossi dallUMI. Furono caratterizzati —
oltre gli aspetti didattici e organizzativi — da un notevole gruppo di
conferenze, tenute da ingegneri e da matematici, su temi di comune
interesse. E una iniziativa che occorrerebbe riprendere soprattutto
nel momento difficile dei cambiamenti in atto.

L intervista e stata raccolta net giorni 18 gennaio, 8 febbraio e 2
marzo 2001.
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