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Bollettino U. M. 1.
La Matematica nella Societa e nella Cultura
Serie VIII, Vol III-A, Agosto 2000, 147-173

Ascoltando Giovanni Prodi.

DOMANDE DI SALVATORE COEN

I fattori che influenzano un giovane nella scelta della pro-
pria attivita futura, per esempio alle soglie dell’universita, so-
no svariatt ed a volte anche poco razionali. Tu come set giunto
alla Matematica? E stata scelta passionale, scelta razionale,
scelta casuale?

Penso che le nostre scelte piti profonde abbiano una base irrazio-
nale; ¢’@ qualcosa che ci attira prima ancora che lo conosciamo e gli
possiamo dare un nome. Da ragazzo — come tanti ragazzi — cerca-
vo i segreti delle cose, specialmente di quelle che si muovono; direi
che amavo le equazioni differenziali prima ancora di sapere che cosa
fossero. I miei ricordi degli studi di matematica non hanno nulla di
trionfalistico. La matematica mi affascinava, ma non mi si offriva co-
me una via facile, anzi, mi sembrava esigente, quasi ascetica. I miei
ricordi riguardano tre punti ben determinati in cui dovetti fare uno
sforzo immane per capire:

a) il significato del prodotto di due frazioni
b) la regola dei segni nella moltiplicazione dei numeri relativi

c¢) la definizione e il calcolo dell’accelerazione centripeta.

Aggiungo che anche in seguito il mio rapporto con la matematica
ha sempre coinvolto fattori emotivi e timori. In compenso, le piccole
cose nuove che sono riuscito a capire mi hanno dato una grande sod-
disfazione; il costruire un piccolo programma che «giri» sul calcola-
tore e risponda alle attese mi rende contento.

L’insegnamento scolastico, nel liceo classico della mia citta, non
mi diede quasi nulla nel ecampo della matematica. Il pit simpatico dei
miei professori di matematica, una volta che gli feci una domanda, su
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non so quale tema, mi mise in mano un volume delle Questioni di
Enriques, dicendo (in dialetto) «Tieni, ragazzo: qui dentro c’e
tutto».

Il momento tanto atteso del passaggio all’Universita (autunno del
1943) fu l'inizio di infiniti guai e apprensioni, per la degradazione
della nostra societa e per la ferocia dei rapporti umani. Di questo
non parlero, limitandomi a dire che, durante le varie peregrinazioni
a cui fui costretto, avevo nel mio zaino anche due libri di matematica,
che, talvolta, mi servirono da barriera protettiva contro 'ambiente
militare. Uno era un libro di analisi di T. Boggio: lo trovavo — non a
torto — un po’ bizzarro. L’altro era un eserciziario (di un certo Dott.
Burnengo) che mi risulto molto utile per una ragione che ora spiego:
ogni gruppo di esercizi era preceduto dagli enunciati dei teoremi che
venivano applicati. Si poneva allora spontaneamente I'incombenza
non dico di ricostruire le dimostrazioni (sarebbe stato troppo diffici-
le) ma di arrivare ad una certa plausibilita sulla base dell’intuizione
geometrica o meccanica. Intanto andavo ripensando ad alcuni
problemi classici che avevo preso da libri divulgativi: il calcolo
dell'integrale

f (14 2% de

e I'equazione della catenaria. Sul primo fallii e soltanto per un fortui-
to incontro con un commilitone studente di ingegneria, pitt anziano
di me, venni a conoscenza della sostituzione adatta. Ma c’era un ter-
zo problema, pili vago e seducente, che mi impegno a lungo. Mi ero
detto: supponiamo che piova, ma non troppo forte; consideriamo una
certa porzione di terreno; qual & la probabilita che, in un secondo, vi
cadano:

nessuna goccia, una goccia, due gocce,...

Fu con un po’ di emozione che, qualche anno fa, spostando certi
cartoni da imballaggio che, in campo di concentramento, avevo im-
piegato come carta da scrivere, mi accorsi che allora avevo ritrovato
per conto mio la distribuzione di Poisson...Comunque, non trovai du-
rante il mio periodo formativo nessuno che mi introducesse alla pro-
babilita. Forse si deve a questa aspirazione irrealizzata se, assai piu
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tardi, puntai molto sulla probabilita come ecampo privilegiato per la
formazione matematica dei giovani.

Quali sono stati 1 tuot percorsi formativi i campo scienti-
fico? Quali 1 tuoi Maestri?

Finalmente, nell’autunno del 1945, potei ritornare alla famiglia e
agli studi; per il primo anno si tratto di sostenere da frettoloso auto-
didatta e con scarsa soddisfazione, tutti gli esami del primo biennio.
Con lanno successivo, pero, le cose cambiarono radicalmente. La
Facolta di Scienze dell’Universita di Parma aveva affidato 'incarico
dei corsi di Analisi Superiore e di Teoria delle Funzioni al prof. Gio-
vanni Ricci dell’Universita di Milano. Cosl, finalmente, trovai un
maestro! A causa della difficolta dei viaggi, il prof. Ricci veniva a
settimane alterne, ma si tratteneva per due giorni consecutivi, pieni.
Quei giorni erano, non solo per me ma per tutto il gruppetto degli al-
lievi di Parma, un momento di esperienza matematica privilegiata.
La teoria delle funzioni olomorfe, nella parola e nel gesto del prof.
Ricei, era come un brano musicale eseguito da un grande solista.
Forse mi lascio prendere dal sentimento, ma ricordo che lo stesso
prof. Ricei ricorreva spesso a paragoni musicali.

Io avevo un privilegio a cui tenevo molto: il prof. Ricci permetteva
che lo accompagnassi alla stazione. Poiché allora, in quel duro dopo-
guerra, quasi tutti i treni viaggiavano in forte ritardo, io potevo go-
dere di una lezione supplementare, in cui esporre tutti i miei dubbi,
che il prof. Ricci ascoltava con espressione paterna e quasi
divertita.

Ero laureato da pochi mesi quando, in occasione di un breve ma
succoso convegno che si tenne a Parma, ebbi la fortuna di conoscere
dalle parole stesse di Caccioppoli le idee di base dell’Analisi funzio-
nale e il metodo di Leray-Schauder. Quell’applicazione della topolo-
gia ai problemi di analisi mi entusiasmo. A questo punto, ebbi un al-
tro colpo di fortuna: passato a Milano, incontrai il prof. Luigi Ame-
rio, che mi guido con grande competenza e sicurezza nel campo delle
applicazioni dell’analisi funzionale ai problemi classici della fisica
matematica, verso cui mi sentivo naturalmente inclinato. A lui devo,
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in particolare, l'indicazione di una serie di problemi sulle soluzioni
periodiche, a cui il metodo di Leray-Schauder si applicava bene. Da
Luigi Amerio imparai il gusto per il problema significativo, lascian-
do perdere le eventuali generalizzazioni estranee al senso del
problema.

Hai tratto scientificamente pin dai tuoi maestri, dai tuot
amict o dar tuot allievi? O dalle tue letture?

Parlando dei miei maestri, credo di dovere fare un’aggiunta si-
gnificativa, anche se un po’ fuori dell’ordinario. Fra i tanti motivi di
riconoscenza che ho per Enrico Magenes, c’e¢ quello di avermi fatto
conoscere Gabriele Darbo, che era stato con lui normalista. Appena
mi fu possibile, chiamai Darbo a svolgere un ciclo di seminari presso
I'Istituto di Matematica di Trieste. La presentazione di alcune teorie
matematiche recenti, fatta da lui, era affascinante: lo ascoltavamo
per ore e ore. Per illuminare la sua figura di matematico, bastera
notare che in un suo lavoro del 1967 egli anticipa di quasi un decen-
nio la teoria degli operatori monotoni — cioe il ben noto teorema di
Minty — ad un livello di maggiore generalita e con dimostrazioni di
raffinata eleganza.

Purtroppo e difficile cambiare le attribuzioni di priorita consacra-
te dall’'uso ... Anche in matematica le correnti prevalenti per numero
e abbondanza di mezzi sono quelle che fanno la storia. Ma almeno il
teorema fondamentale della teoria degli operatori monotoni si po-
trebbe indicare come teorema di Darbo-Minty.

Era naturale che Magenes ed io, con un ampio consenso di colle-
ghi, ci impegnassimo a fondo per fare a Gabriele quella propaganda
concorsuale che la sua esagerata modestia non gli avrebbe mai con-
sentito di fare personalmente. Cosi Darbo riusei primo nel concorso
di Analisi del 1961. Recentemente, in occasione dell’affettuosa festa
organizzata in suo onore ad Acquasparta, Magenes ed io abbiamo ri-
cordato tutto quello che abbiamo ricevuto da lui, aggiungendo que-
sta battuta: «Sono tanti i professori che mettono in cattedra I'allievo,
ma noi abbiamo messo in cattedra il maestro».
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Figura 1. — Estate 1956. Giovanni e Silvia freschi sposi.

Quali problemi ti hanno piu appassionato in Matema-
tica?

Appena raggiunta una certa tranquillita con il conseguimento del
secondo posto in un concorso di analisi ( nel dicembre del 1956),
scelsi come tema di ricerca il sistema di Navier-Stokes. C’era in
questa scelta una componente di spavalderia giovanile. Su questo te-
ma ebbi anche la fortuna di ricevere qualche spiegazione dal grande
J. Leray. L’ obiettivo centrale — cioé il teorema di esistenza e unici-
ta «in grande» — fu naturalmente mancato e credo, anzi, di dovermi
rimproverare l'eccessivo accanimento nella ricerca. Tuttavia, di
questo enorme spreco di tempo e di energie, qualcosa fu ricuperato:
emerse l'idea delle misure invarianti e semi-invarianti rispetto al si-
stema di Navier-Stokes, tema questo che fu poi svolto anche in colla-
borazione con C. Foias.

Ma era chiaro che conveniva allargare un po’ il fronte; cosi, le ri-
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cerche successive si inquadrarono nel tema piu ampio dell’Analisi
non lineare. L’approccio ai problemi era, fin dove possibile, geome-
trico, tanto che questo metodo & correntemente indicato come Geo-
metria funzionale.

Negli anni 1971-1975 ebbi dalla Scuola Normale Superiore l'inca-
rico di Analisi non lineare; questo fu per me il periodo di piu intensa
e piu partecipata attivita di ricerca. Il corso era, di fatto, un semina-
rio di ricerca a cui partecipavano sia ricercatori alle prime armi, sia
ricercatori ormai esperti.

Se tu dovessi cominciare adesso il tuo percorso scientifico,
verso quale ramo penst che ti orienteresti? Ovvero cosa consi-
glieresti ad un giovane Giovanni Prodi del 20007

Non mi sento in grado di sostenere la parte di «Hilbert a Parigi»
cosi da poter consigliare campi di ricerca ai giovani; trasformero
questa domanda in un’altra piu circoscritta, a cui e piu facile rispon-
dere «Quale, fra i risultati conseguiti in matematica negli ultimi de-
cenni, mi ha pilu colpito?» Io non esiterei a rispondere: «I teoremi
probabilistici di primalita». In queste teorie la probabilita interviene
nel cuore del ragionamento; mi sembra molto interessante che si
possa ottenere un abbassamento della complessita pagandolo con
I'introduzione di un margine di incertezza.

A proposito dell'impiego esteso del calcolo delle probabilita,
segnalo il libro molto bello, sia sotto il profilo umano che da quel-
lo scientifico: M. Kac Le vicissitudini di un matematico (Ed.
Boringhieri).

Un tema molto bello e attuale & anche quello della complessita al-
goritmica secondo Kolmogorov-Chaitin.

Quali sono stati 1 tuoi risultati scientifici che pi ami
ricordare?

Un ricercatore pud amare una sua creatura prescindendo dalla
quotazione del mercato o anche dalla fatica che gli & costata. Cio
premesso, il lavoro a cui sono pili affezionato e quello in cui caratte-
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rizzo le tracce delle funzioni con derivate prime a quadrato integra-
bile come funzioni con derivate di ordine 1/2 a quadrato integrabile.
La difficolta tecnica non era forte, ma I'’enunciato aveva una sua ar-
monia, che suggeriva delle generalizzazioni. K poi la ricerca era sta-
ta completata in poco tempo ed ero riuscito per un pelo ad aggiunge-
re 'estratto al pacchetto dei lavori che portai personalmente al Mi-
nistero della P.I. in una calda giornata di luglio del 1956.

Rispetto ar tempi nei qualt hai miziato la tua attivita di
matematico, quali t1 sembra che siano 1 pin significative mu-
tamenti nell’atteggiamento del matematico nei confronti della
ricerca? Forse maggiore professionalita?

Quando, intorno al 1950, entrai timidamente nell’ambiente della
ricerca matematica italiana, fui impressionato dalle palesi situazioni
di conflitto: le riviste dedicavano molte pagine a polemiche, nei con-
gressi i giovani relatori sembravano piu intenti ad attaccare gli av-
versari che a presentare i propri risultati. Questo stato di cose di-
pendeva in parte dalla cattiva eredita lasciata dal fascismo, in parte
dallo scarso numero di cattedre. Di Ii a pochi anni la situazione cam-
bio radicalmente perché vi fu una maggiore disponibilita di cattedre
e inoltre i giovani ricercatori cominciarono ad incontrarsi nei corsi
organizzati dal CIME (Centro Internazionale Matematico Estivo) e
stabilirono dei rapporti di amicizia e di collaborazione a prescindere
dalle scuole di provenienza. Penso che si debba essere riconoscenti
al fondatore del CIME prof. Bompiani e a Roberto Conti che si as-
sunse per molti anni il compito della segreteria.

Per quello che posso constatare, mi pare che oggi la situazione sia
all’opposto: 1 giovani ricercatori tendono ad aggregarsi in gruppi
consistenti. In questo modo essi attingono pit facilmente alle risorse
organizzative e possono confidare in un maggiore apprezzamento
del loro lavoro. Tuttavia questa aggregazione ha I'effetto di soprav-
valutare I'importanza di certi temi. Cosi il desiderio, pur legittimo, di
sicurezza nel lavoro di ricerca puo andare a scapito della fantasia e
del coraggio nell’affrontare campi nuovi.
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Figura 2. — Estate 1966. Relax in val Badia.

Negli anni sessanta/settanta hai avuto modo, a Pisa, di vi-
vere in un periodo particolarmente importante per lo sviluppo
della ricerca matematica in Italia. Ci puot dire qualcosa su

quegli anni, magari anche solo ricordando qualche episodio
nteressante?

Nella storia della matematica italiana, la costituzione di un centro
di ricerche di alto livello come quello delineato e realizzato da Ales-
sandro Faedo fra la fine degli anni 50 e I'inizio degli anni 60 resta un
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episodio singolare difficilmente ripetibile. Infatti non e facile trovare
chi, essendo dotato, come Sandro Faedo, di grandi capacita organiz-
zative, le metta al servizio di un ideale scientifico o umano collettivo.
Ricordo che in quegli anni a Pisa correva uno slogan autocelebrativo
secondo cui al vertice della matematica mondiale c’erano le «tre P»:
Parigi, Princeton e Pisa.

To fui coinvolto nell'impresa di Pisa solo agli inizi degli anni 60. Si
erano gia trasferiti a Pisa matematici di grande valore, ma a quel
punto occorreva curare il gioco di squadra e dare impulso alla colla-
borazione. Inoltre era urgente rientrare nella norma quanto a didat-
tica e a valutazione, perché non potevamo pensare di rivolgerei sol-
tanto agli allievi eccezionalmente dotati.

Per raggiungere questi obiettivi, Faedo penso di valersi della mia
collaborazione, ma occorreva che la mia chiamata fosse approvata da
tutti i colleghi. L’occasione di un incontro diretto fu un corso CIME
a Vallombrosa a cui partecipo anche Aldo Andreotti. In una pausa
dei lavori ci trovammo per una partita al biliardo; alla fine della par-
tita mi resi conto che Andreotti, senza averne I’aria, mi aveva fatto
un esame sulle varieta differenziabili. Non era stato un esame molto
difficile... Quando voleva rimproverare un suo allievo per scarsa
apertura culturale, Aldo brontolava «Queste cose le sa anche un
analista...».

Come si sa, la peculiarita di Pisa e la Scuola Normale Superiore,
vera «croce e delizia» dell’ambiente. Gli allievi normalisti sono in ge-
nerale molto bravi, ma anche molto impegnati a dimostrare che lo
sono. Anche gli esercitatori si sentono obbligati a tenere alto il loro
prestigio, cosi che i loro interventi didattici, anziché tendere a sem-
plificare e a chiarire, si trasformano talvolta in dialoghi rarefatti fra
loro e gli allievi normalisti, dialoghi che passano sulla testa degli al-
tri allievi. A proposito, riferird un episodio quasi banale, ma signifi-
cativo. Avevo svolto il Corso di Analisi Superiore e stavo per iniziare
gli esami. A quel punto, il giovane collega che aveva svolto le eserci-
tazioni mi sussurro che fra i candidati ce n’era uno che prima di allo-
ra non si era mai fatto vivo. Il motivo? Non, come capita qualche vol-
ta, problemi di salute o di famiglia, ma — e qui il giovane collega che
riferiva si trovo in comprensibile imbarazzo — perché venendo alle
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mie lezioni avrebbe perso tempo.... Mi venne alla mente quello che
avevo sentito dire di Gelfand. Quel celebre matematico non andava
mai alle conferenze perché avrebbe perso tempo: ogni matematico
che capitava a Mosca andava prima nel suo studio e in cinque minuti
gli spiegava tutto. Penso che Gelfand, in molti casi, abbia capito di
pitt di quello che il conferenziere gli avrebbe potuto dire. Che fortu-
na capire cosi, alla svelta! — riflettevo io serivendo il «trenta e lode»
sul libretto del mio importante allievo.

Per quanto riguarda la gratificazione che un docente puo riceve-
re, gli allievi pitt desiderabili non sono né i somari e nemmeno quelli
di eccezionale talento, ma sono quelli del «ceto medio». Da questi al-
lievi io ho avuto buone soddisfazioni, soprattutto nel lavoro di tesi.
Per inciso: temo che, con il passaggio a corsi di laurea triennali, la
prima vittima sara la tesi di laurea. Peccato! Io non abolirei mai e poi
mai la tesi: un allievo impara, nel fare la tesi, piti di quello che impa-
ra da tutti gli esami. Lo studente che prende la tesi & simile ad un
apprendista che va a bottega da un artigiano esperto. Con la tesi I'al-
lievo impara — a poco a poco — a riflettere in modo autonomo, ad
organizzare il suo lavoro, ad esprimersi in modo chiaro e corretto.

Hai sempre posto grande attenzione al lato didattico della
tua professione. Il tuo testo di Analisi Matematica quando €
stato pubblicato costituiva una autentica novita nel campo.
Non ne abbiamo pero mai visto pubblicato il secondo volume.
Ct puotr spiegare il perché?

Mi sono appassionato all'insegnamento non perché questo compi-
to fosse per me facile, anzi, al contrario, perché, data la mia carenza
di attitudini spontanee per la comunicazione, dovevo rimediare con
uno sforzo sistematico. Il mio libro di Analisi Matematica (ed. Borin-
ghieri 1970) mi costd una tale fatica, con I'innumerevole serie delle
stesure parziali, che non mi sentii piti in grado di ripetere la fatica
per il volume di Analisi 2. Peccato, perché, attraverso I'allenamento
fatto, avevo forse conquistato un poco di chiarezza e di semplicita. In
realta, il libro di Analisi 2 venne fuori successivamente e, rivedendo-
lo a distanza di tempo, mi sembra piti semplice e vivace del primo;
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ma non ebbi il coraggio di lanciarlo, e percio lo limitai al rango di
dispensa.

In conclusione: un libro scritto a supporto dell’insegnamento de-
ve avere una certa freschezza, mentre il perfezionismo e I'eccessivo
desiderio di completezza hanno un effetto negativo.

In tema di rapporti fra ricerca ed insegnamento, vorrei aggiun-
gere che una buona igiene mentale esige, d’ordinario, una sana mi-
stura di questi due elementi. Ad esempio la ricerca, specialmente in
certe discipline teoriche come la matematica, puo attraversare mo-
menti di bloceo e di frustrazione, quando, dopo ore ed ore di tensio-
ne, si deve constatare che non si e fatto alcun passo avanti. In una si-
tuazione di questo tipo, aver fatto una buona lezione puo essere una
piccola gratificazione che riscatta una giornata nera. Bisognerebbe
anche avere un po’ di entusiasmo per I'insegnamento. In certi am-
bienti si e fissata una gerarchia di prestigio fra i vari corsi, cosi che
spesso i «corsi di servizio» vengono svolti con noia e frustrazione.

Piu volte sei andato all’estero per fornive la tua opera in
Universita di paesi i via di sviluppo; ricordiamo la tua lun-
ga attivita ad Asmara ed un periodo all’Universita di Rio-
bamba (Equador). Ct potresti spiegare le motivazioni che ti
hanno spinto? Potresti illustrarci brevemente la tua opera in
tali paesi, magari anche con qualche aneddoto?

Parto da una convinzione che ho riguardo ai paesi del terzo mon-
do: in generale si considera solo 'aspetto tecnologico-economico dei
loro problemi; io penso invece che il dislivello pili grave e piu rieco di
conseguenze negative sia quello scientifico-culturale. Per questo so-
no stato ben contento di dare un piccolo contributo, in compagnia di
Ennio De Giorgi, Mario Dolcher ed altri amici, all’'Universita di
Asmara, fondata dalle Suore Comboniane. Fra I'altro ci ha dato sod-
disfazione la soluzione del seguente problema: dato un numero ab-
bastanza piccolo di milioni, (raccolti fortunosamente), costruire una
biblioteca matematica contenente 'essenziale per I'inizio di un lavo-
ro di ricerca.
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Figura 3. — Nel cortile dell'Universita di Asmara. Da destra Ennio De Giorgi,
Giovanni Prodi, suor Fosca dell’'ordine comboniano ed il rettore dell’Universita di
Asmara.

Una esperienza analoga e stata condotta presso I'Universita di
Riobamba in Equador, con la collaborazione di Stefano Mortola e di
mia moglie.

Se si potesse indulgere al pittoresco ci sarebbero molti episodi da
raccontare per entrambe le spedizioni....

Il tuo passaggio alla Didattica della Matematica avvenne
m un periodo difficile che ora si definisce «sessantottino».
Forse hai scelto allora di operare nella Didattica per avere la
possibilita di essere piu vicino ai giovani in un periodo di evi-
dente sbandamento?

Alla meta degli anni settanta mi domandai se continuare nella ri-
cerca specializzata, oppure dedicarmi alla didattica a pieno campo;
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decisi per questo seconda soluzione, che si concretd anche formal-
mente nel passaggio dalla cattedra di analisi a quella di matemati-
che complementari. Ragionavo cosi: difficilmente avrei potuto, nella
ricerca pura, fare meglio di quello che avevo fatto prima. Curando la
preparazione degli insegnanti, sia nella prima formazione sia nel-
I'aggiornamento, avrei invece perseguito un obiettivo piu solido e piu
socialmente utile. Devo tuttavia precisare che questa scelta non fu
né improvvisa né drammatica e che su di essa — come su tutta I'atti-
vita che ho potuto svolgere nel campo dell'insegnamento della mate-
matica — ha fortemente influito Silvia, mia moglie. Il clima degli
Anni 70, che sottolineava gli impegni sociali, contribui a farmi pren-
dere la decisione in favore della didattica; peraltro il mio atteggia-
mento fu sempre di piena e aperta disapprovazione per le idee di al-
lora (ammesso che di idee si trattasse). Il clima culturale del ’68, for-
temente irrazionale, era contrario alla scienza e alla matematica in
particolare: fa impressione la rilettura della Lettera ad una profes-
soressa di Don Milani, il testo che, nel campo della scuola, ebbe
maggiore seguito. Vi si trova, ad esempio, questa affermazione «Per
insegnare la matematica nella scuola elementare basta la matemati-
ca della scuola elementare; quella della media e anche di troppo».
Evidentemente, con queste premesse, non c¢’era spazio e motivazio-
ne per la didattica della matematica!

In quel periodo comincio la mia collaborazione con Vittorio Chec-
cucci che si era gia indirizzato verso la didattica e aveva cominciato a
sperimentare un ciclo completo per la formazione degli insegnanti di
matematica: la nostra fu una collaborazione veramente profonda e
amichevole. Eravamo reciprocamente complementari; avevamo fi-
ducia che I'innovazione didattica, una volta che fosse stata progetta-
ta e avviata, si sarebbe diffusa spontaneamente. Purtroppo non fu
cosl.

Con il passare degli anni, inevitabilmente, diminuisce I'originalita
del pensiero e aumentano invece I'esperienza e il senso critico; viene
spontaneo paragonare con umilta le poche cose che si sono trovate
con i capolavori lasciati dai grandi matematici del passato. Direi che
per fare il matematico occorre avere, simultaneamente, una profon-
da umilta e una buona dose di presunzione.
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Perché umilta? Perché basta mettersi in contatto con i grandi per
sentirsi delle nullita. A questo proposito, io cito sempre un piceolo
episodio emblematico. C’era in una citta un violinista dilettante. Pas-
s0 una volta di 1i il grande Oistrach e diede un concerto. Il nostro
violinista ando a sentirlo, con un esito che fu poi cosi raccontato agli
amici: «Appena ritornato a casa, ho ridotto in mille pezzi il mio
violino».

Ma occorre anche un po’ di presunzione... Infatti un elemento pa-
ralizzante per la ricerca é una specie di giudizio deterministico sulle
nostre possibilita. Siamo portati a pensare: «Fino a questo punto ci
posso arrivare, pill in 1a no». Forse & bene darsi un po’ di audacia.
Qualche volta nella vita, ad un ricercatore puo accadere di passare
vicino a una fornace ardente, senza averlo pianificato o previsto. Bi-
sognerebbe essere in grado di accorgersene....

In conclusione: so di dire una banalita, ma la dico ugualmente: in
matematica occorre abituarsi a godere delle innumerevoli cose belle
che si incontrano prescindendo da chi le abbia scoperte, Questo at-
teggiamento e forse un avvio verso quella che i maestri dello spirito
chiamano contemplazione.

Per molti anni sei stato membro ed anche Presidente della
C.I.IM. (commissione italiana per insegnamento della mate-
matica), importante commissione permanente dell’U.M.I. Ci
puot riassumere la tua esperienza nella C.1.I.M.? Penst che la
sua esistenza e la sue finalita siano ancora adeguate? Hai
qualche suggerimento su eventuali riforme di questa commis-
stone?

Ho sempre sostenuto la necessita di un ricambio generazionale in
tutti gli incarichi; provo solo un’ombra di malinconia al pensiero di
non essere pitt membro della CIIM dopo averne fatto parte per una
durata record. La mia risposta riguarda pertanto eventi lontani nel
tempo.

Sono sempre piu convinto che la matematica si potrebbe insegna-
re in modo molto piu proficuo e avvincente di quanto si fa in Italia.
(Chi ne dubita, dia un’occhiata ai testi scolastici in uso in Francia).
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Ho dunque mantenuto la convinzione che la CIIM dovesse essere
una commissione non solo di studio, ma anche di proposta e di inter-
vento sulla scuola italiana.

Tuttavia, rivedendo una lunga catena di iniziative, trovo solo esiti
in cui ad un rilevante successo di elaborazione interna nella CIIM
ha corrisposto un pieno fallimento quanto ad influenza sulla scuola
italiana. Ecco qualche esempio che fa riflettere.

a) I «Programmi di Frascati» per i licei e gli istituti magistrali, a
cui collaborarono matematici della statura di B. de Finetti e di E. De
Giorgi costituirono una felice sintesi di rigore e di intuizione; se fos-
sero stati adottati, la formazione matematica dei nostri giovani
avrebbe compiuto un grosso passo avanti. Ma, dopo che in due con-
vegni (nel 1966 e nel 1967) questi programmi furono accuratamente
studiati e perfezionati, se ne perse completamente la traccia.

b) Negli Anni 60 le facolta di scienze si impegnarono fortemente
in progetti di un corso di laurea per formare insegnanti di matemati-
ca e scienze per la Scuola Media. Questo lavoro produsse risultati
eccellenti, che forse varrebbe la pena di rispolverare; perd nessun
progetto fu approvato. Quando ormai era caduta ogni speranza di
realizzazione, nel 1968, la legge istitutiva dell'universita della Cala-
bria apri la possibilita di varare il nuovo corso di laurea. Ma l'illusio-
ne duro poco: gli uffici ministeriali, con fantasiosi pretesti, si rifiuta-
rono di accettare le domande di istituzione del nuovo corso.

¢) All'inizio degli Anni 80, nell’ambito, della CIIM e dei Nuclei di
Ricerca Didattica del CNR, crebbe l'interesse per le ricerche ri-
guardanti la matematica nella scuola elementare. Anche a seguito di
questi sviluppi, un gruppo di matematici fu chiamato a far parte del-
la commissione incaricata di redigere i nuovi programmi, L’impor-
tanza della componente matematica nella formazione del bambino fu
unanimemente riconosciuta, ma nel concorso magistrale che venne
successivamente bandito la matematica non compariva fra le mate-
rie d’esame. La preparazione matematica degli insegnanti della
scuola elementare pare attualmente descrivibile in questi termini:

— nei corsi di laurea per la formazione primaria la matematica
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ha un peso assai scarso, che in certe condizioni pud divenire
addirittura nullo

— 1 corsi di aggiornamento per i maestri sono spesso tenuti da
persone non adeguatamente preparate e con il supporto di libri for-
temente criticabili.

Nel nostro paese c’¢ una fuga dalla matematica di cui ci si rende
facilmente conto nelle relazioni sociali, ma che meriterebbe forse
una spiegazione approfondita.

La CIIM puo assolvere — e di fatto assolve — il compito di commis-
sione di studio, ma finora non ha trovato la via per essere anche una
commissione di proposta e di intervento. Certamente, per poter as-
solvere questi compiti, occorrerebbe disporre di un Ministero della
Pubblica Istruzione dotato di memoria intelligente e di capacita di
ricevere e trasmettere segnali.

Occorrerebbe anche maggiore affiatamento fra le associazioni
scientifiche. Venti anni fa esisteva il COASSI (Comitato di coordina-
mento fra le Associazioni Scientifiche Italiane) fondato e diretto da
Carlo Puecci: questo comitato svolse per alecuni anni un’azione eccel-
lente. Sarebbe quanto mai importante un suo rilancio.

Alla luce delle esperienze di questi ultimi decenni ritieni
che linsegnamento della Matematica strettamente connesso
ad altre branche scientifiche come ¢ attualmente nelle nostre
scuole secondarie (Matematica ed Osservazioni Scientifiche,
Matematica e Fisica, ...) sia una buona strada?

Mi pare opportuno adottare una soluzione diversa per la scuola
secondaria e per la futura scuola di base (o,comunque, per la scuola
che dovesse prendere il posto dell’attuale Scuola Media).

Per la prima — mi riferisco concretamente all’ipotesi di abbina-
mento fra matematica e fisica — e meglio puntare sulla separazione
dal momento che la vastita complessiva di matematica e fisica non
permette adeguata formazione e aggiornamento.

Per la scuola di base 'abbinamento fra matematica e scienze e
auspicabile, a patto pero che non lo si affidi all'improvvisazione ma
avvenga gia in sede di formazione degli insegnanti.
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Sei stato tra © primi, molti anni or sono, in Italia ad orga-
nizzare gare matematiche per i giovani studenti delle scuole
secondarie. Cv puot ricordare qualcosa di quel periodo?

Quando iniziai a Trieste nel 1958 le gare matematiche avevo un
duplice scopo: reperire alunni potenzialmente orientati verso la ma-
tematica e la fisica coltivandone le attitudini e, nello stesso tempo,
migliorare indirettamente l'insegnamento della matematica nelle
scuole secondarie.

Questo secondo scopo si rivelo piu difficile del previsto: per la pri-
ma volta mi resi conto della resistenza che la maggior parte degli in-
segnanti trova nel cambiare e nello sperimentare.

I1 primo scopo fu raggiunto, ma, osservando la dinamica delle ga-
re matematiche dopo tanti anni, mi pare non trascurabile il pericolo
che alcuni dei giovani selezionati, presi dalla soluzione dei problemi,
rimangano al livello dei trucchetti e non arrivino a scoprire le linee
culturali della matematica.

Sei stato tra 1 primi in Italia a batterti perché linsegna-
mento di Elementi di Statistica e Probabilita entrasse nei pro-
gramma delle scuole secondarie. Sei soddisfatto di quanto
ottenuto?

Le difficolta dell'innovazione didattica — indubbiamente notevoli
in molti settori della matematica — si sono rivelate addirittura proi-
bitive nel campo della probabilita e della statistica. Questi temi ri-
mangono «insicuri» per gli insegnanti che non li hanno assimilati nei
loro studi. Eppure proprio in queste materie sarebbe importante
che i cittadini italiani possedessero qualche concetto di base. Basta
riflettere al modo rozzo, confuso, egocentrico con cui viene trattato
di solito il tema delle pensioni.

Sei stato tra 1 primi in Italia a comprendere interesse del-
luso del calcolatore net programmsi delle scuole secondarie.
Sei soddisfatto dei risultati?
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Il Piano Nazionale dell'Informatica (PNI) é stato un’iniziativa
ampia e valida, tuttavia avrebbe richiesto ancora tempo e ulteriore
lavoro per arrivare ad un programma ben collaudato. Sarebbe stato
necessario distinguere una parte teorico-matematica da una parte
puramente tecnologica, troppo soggetta ai mutamenti per poter es-
sere assunta dalla scuola. Inoltre, come tante altre iniziative mini-
steriali, il PNI si & esaurito senza una precisa indagine degli obietti-
vi raggiunti e senza una linea di proseguimento.

Quali tra 1 risultati ottenuti nel campo della Didattica vi-
cordi con pin piacere?

Mi e difficile citare, come mi chiedi, un esempio di buona riuscita;
piuttosto mi ritorna alla mente un ricordo. Dopo I’entrata in vigore
dei nuovi programmi della scuola media (1979) fummo invitati dal
provveditorato di Arezzo (unico, credo, non solo in Toscana, ma in
tutta I'Ttalia) a tenere una serie di corsi per aggiornare tutti gli inse-
gnanti di matematica sui nuovi programmi. Allora avevo un pulmino
su cui potevo trasportare tutti gli aggiornatori; la nostra sembrava
una compagnia teatrale itinerante...

Un’altra esperienza — che é ancora viva dopo 17 anni — & quella
del convegno annuale degli insegnanti di matematica della Toscana.
Questa & un’occasione di incontro e di aggiornamento molto gradita
dagli insegnanti. La scelta dell’ambito regionale (con partecipazione
dei seminari didattici di Firenze, Pisa, Siena) discende dall’ipotesi
che sia proprio 'ambito regionale quello ottimale per la formazione,
la selezione e I'aggiornamento degli insegnanti e per l'esercizio di
autentiche forme di autonomia nella scuola.

Anche per il corso di laurea in matematica collaborai ad attivita spe-
rimentali come il precorso per le matricole di matematica e il biennio
sperimentale, ma I'esperienza pii ampia e coerente fu quella che io
condussi negli ultimi cinque anni di attivita per il corso di laurea in bio-
logia, come professore di corsi di Istituzioni di Matematica e Metodi
Matematici e Statistici. A mio parere, se vogliono continuare ad avere
la gestione dei «corsi di servizio», i matematici devono svolgerli con piu
cura di quanta ne impiegano ordinariamente. Inoltre, i titolari dei corsi
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devono rendersi disponibili come consulenti sui problemi matematici
che possano presentarsi nei settori «assistiti»: I'attivita per i corsi di
servizio deve essere affiancata da un approfondimento dei problemi
matematici che si pongono nei relativi settori.

Nel mio caso, con il prezioso aiuto della Dott. Paola Cerrai, istituii
un seminario di biomatematica che fu frequentato attivamente anche
da colleghi della facolta e da alcuni fra i migliori allievi del corso di
laurea in biologia. Il seminario incomincio per un’esigenza concreta:
avevo assegnato come tesi a laureandi in matematica lo studio di mo-
delli matematici per la biologia; chiesi allora ai colleghi biologi di
esporre le premesse fenomenologiche dei temi presi in considera-
zione. Cosi si e formata una semplice struttura che é stata certamen-
te utile per diffondere conoscenze e idee.

Il contatto con gli insegnanti di ogni ordine scolastico, in occasio-
ne di numerosi incontri di aggiornamento, e stato gratificante e
umanamente ricco; tuttavia, volgendomi a tutti questi anni passati,
vedo un continuo insucecesso sul piano istituzionale; né al Ministero
né allTRRSAE della Toscana le nostre iniziative hanno trovato inco-
raggiamento. In particolare sembra che il Ministero della P.I. ignori
che nel campo della matematica e anche della fisica esistono catte-
dre universitarie dedicate al miglioramento della scuola preuniver-
sitaria. E assolutamente necessario, per progredire nellinsegna-
mento della matematica che i dipartimenti di Scienze della Forma-
zione comprendano anche un numero adeguato di cattedre del setto-
re scientifico e del settore matematico in particolare. Presso i dipar-
timenti matematici italiani vi e un piecolo gruppo di validissimi stu-
diosi di didattica e di psicologia dell’apprendimento della matemati-
ca. E da notare che nell’ultimo congresso internazionale di matema-
tica svoltosi a Berlino, sono state assegnate all’Italia solo due confe-
renze di mezz'ora e una di queste & stata assegnata proprio alla di-
dattica della matematica. Questo gruppetto di studiosi e in pratica
isolato dalla scuola italiana mentre dovrebbe essere ufficialmente
valorizzato. Perlomeno, si dovrebbe consentire ai cultori di didattica
nelle specifiche discipline di trasferirsi (eventualmente con il loro
posto ) nei dipartimenti di Scienze della Formazione, qualora lo
desiderino.
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Figura 4. — Giovanni Prodi in azione all'universita di Asmara.

Permettima, ora, di portt qualche domanda forse troppo specifi-
ca ed attuale. Lo faccio perché molti lettor: della rivista, partico-
larmente 1 docentr di matematica sono molto interessati a conosce-
re il tuo parere su tali questioni.

Credi che Uinserimento dei giovani nellinsegnamento at-
traverso le Scuole di Specializzazione per UlInsegnamento Se-
condario sia una strada da sequire?

Sono d’accordo, a patto che la specializzazione ottimizzi tempo e
risorse di docenza e di strutture. Le prime esperienze mostrano va-
rie carenze fra cui la mancanza di una progettazione collegiale che
non si riduca ad una mera ripartizione di ore. Inoltre, per varie di-
scipline, si riscontra I'assenza di specialisti di didattica per la scuola
preuniversitaria. Ocecorre valorizzare gli specialisti della didattica 1a
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dove ci sono e favorire la ricerca in collaborazione tra pedagogisti e
cultori di discipline tradizionali affinché anche i futuri docenti della
scuola di base abbiano una solida educazione scientifica.

In conclusione, mi pare buona cosa listituzione delle scuole di
specializzazione per l'insegnamento secondario; spero che si adotti
una certa flessibilita, in modo da tenere conto di tutti i dati che 'e-
sperienza fara affiorare.

Sono invece perplesso e preoccupato per quello che riguarda la
formazione dei maestri. Mi pongo infatti la domanda che gia tanti si
sono posti: «Come mai il maestro tradizionale italiano, benché for-
mato in un iter scolastico cosi breve, e risultato tanto efficace?». Re-
spingendo la tentazione di rispondere «Era efficace proprio perché
non era stato distrutto da un eccesso di scolarizzazione...» daro inve-
ce la risposta pitt comune: «Perché fortemente motivato». Ma allora,
nella selezione e nella formazione dei futuri maestri, occorre prefe-
rire le vie che mantengono la motivazione. Pertanto occorrerebbe
tenere presente che, se lo scibile é infinito, lo sviluppo mentale del
bambino si attua soprattutto nella lingua naturale e nella matematica.

Nelle attuali Scuole di Specializzazione per l'Insegnamen-
to Secondario, penst che la distribuzione tra le ore dedicate ai
corst comuni a tuttt gli indirizzi e quelli caratterizzanti © sin-
goli indirizzi sia accettabile?

Sembra eccessivo il numero di ore dedicato alla pedagogia gene-
rale, anche perché si puo presumere che su questa materia 'appren-
dimento dei futuri insegnanti sia piuttosto veloce, mentre un’atten-
zione particolare andrebbe dedicata agli aspetti didattici delle singo-
le discipline. In particolare, per la matematica & quasi impossibile
disgiungere gli aspetti pedagogici e cognitivi dalle esemplificazioni
didattiche.

La cosiddetta «contestazione» si manifesto a Pisa probabil-
mente prima che in altre universita in Italia. Sembra, effetti-
vamente, che v sia una tendenza dell’ambiente universitario
(studenti/docentr) pisano a recepire con prontezza nuove idee



168 SALVATORE COEN

e nuove realta, consequenza presumibile dalla intensa parte-
cipazione della Scuola Normale alla circolazione internazio-
nale delle idee. Non furono anni facili, specialmente per chi
come te aveva responsabilita particolari, come la Presidenza
della Facolta di Scienze MM. FF. NN. Ct puoi ricordare qual-
che episodio di quel periodo?

Nel mio primo impatto con Pisa, nell’'ottobre del 1963, rimasi col-
pito dalla naturalezza con cui un giovane neo-laureato manifestava il
suo proposito di partecipare all’occupazione del palazzo della Sa-
pienza. Mi resi conto che la partecipazione a questa occupazione,
nella tradizione pisana, era d’obbligo alla stesso modo in cui un turi-
sta era tenuto a salire sulla torre pendente.

Durante l'a.a. 1973-74 mi trovai in questa difficile situazione: di
essere preside della facolta «allargata», mentre ero stato eletto alla
presidenza soltanto dalla facolta «ristretta», cioé dalla componente
nominata con le vecchie regole. Dovettero passare parecchi mesi
prima che I'On. Ministro mi liberasse da quella incomoda posizione.

A trent’anni circa dal periodo «sessantottino» credi che si
possa trarre qualche giudizio sullimpatto che esso ebbe sulla
Matematica in Italia? Per esempio, pensi che didattica e ri-
cerca siano mutate in sequito a quanto accadde allora?

Come e gia chiaro dalla mia risposta ad una domanda precedente,
sono disposto a fare ben poco credito al «Movimento del ’68». Per
me quel movimento & solo un esempio «da manuale» del modo con
cui un gruppo abbastanza numeroso di persone riesce a perseguire
le sue finalita particolari ammantandosi di ideali universali.

Il «Movimento del 68» riguardo solo in modo accidentale 'am-
biente matematico. Circa dieci anni prima, in occasione del Congres-
so del’'UMI - (Napoli, settembre 1959) i giovani matematici italiani
avevano gia fatto la loro circoscritta e ragionevole contestazione Fra
'altro, essi avevano proposto un regolamento abbastanza equo ed
efficiente per il finanziamento della ricerca.
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DELLA MATEMATICA

Figura 5.

Dopo molti e molti anni di discussioni, sembra finalmente
victna una ampia riforma della scuola.

Qual ¢é il tuo auspicio riguardo alla riforma della scuola
primaria e secondaria?

Personalmente, sono poco sensibile agli aspetti organizzativi, che
sono quelli maggiormente messi a fuoco nella riforma Berlinguer-
De Mauro. Mi sembrano pitl importanti da un lato i contenuti dell’in-
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segnamento, dall’altro la formazione e la scelta degli insegnanti.
Consideriamo, ad esempio, uno dei problemi piti complessi di fronte
a cui si trova un riformatore: abolire o conservare la Scuola Media.
Il progetto di questa scuola (espresso nei programmi del 1963 e mo-
dificato con i programmi del 1979) e certamente aggiornato e di am-
pio respiro. Se la Scuola Media ha risposto solo in parte alle attese,
lo si deve allo scarso impegno che il Ministero della P.I. ha posto
nella sua realizzazione. Di fatto — consapevolmente o no — la classe
politica ha visto la Scuola Media come uno strumento per controllare
il livello di disoccupazione dei laureati e diplomati piuttosto che uno
strumento di formazione delle nuove generazioni. Se le cose stanno
cosi, ha senso abolire la Scuola Media? Non sarebbe meglio rifon-
darla? Ma, se la decisione primaria & quella di ridurre i cicli della
scuola pre-universitaria a due soltanto, il destino della Scuola Media
& segnato.

In conclusione, penso che i matematici italiani, qualunque sia il
mutamento del quadro istituzionale riguardo alla scuola, faranno be-
ne a perseguire, attraverso 'U.M.I, i seguenti scopi:

a) fare un’inchiesta sulla preparazione e sulla selezione degli
insegnanti della scuola di base per quello che riguarda la matemati-
ca.

b) Per la scuola secondaria, insistere purché si creino dei per-
corsi attraverso cui gli allievi che hanno tendenza e gusto per la ma-
tematica possano svilupparli.

In altre parole, occorre — non solo per la matematica — fare con
urgenza un’operazione di ricupero della qualita della scuola.

c¢) Inoltre e importante che le facolta universitarie, nell’ambito
della loro autonomia, siano autorizzate ad istituire delle prove di
accesso.

Come docente pisano, avente dimestichezza con la Scuola
Normale e con la Scuola Sant’Anna, set particolarmente indi-
cato per esprimerct il tuo parere sulla istituzione delle nuove
«scuole di eccellenza».
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Anche disponendo di tutti i mezzi economici, vedo una limitazione
all’istituzione di scuole di eccellenza: non é facile trovare studiosi
che per tutta la vita assumano una posizione di prima linea nella ri-
cerca. Credo che sarebbe piui produttivo organizzare scuole tempo-
ranee e convegni finalizzati a diffondere immediatamente le novita.

Vorrei concludere questo incontro, tornando ad un tema di ca-
rattere generale.

C’e chi fa Matematica per gioco, chi per dare un contributo
alla conoscenza, chi per autoaffermazione sociale, psicologica
o economica... Nella tua lunga carriera hai operato nella ri-
cerca pura e nella didattica; har avuto modo di conoscere altri
matematici di grande valore che avevano sulla loro attivita
idee assai diverse. Ci puot dire quale ¢ la tua visione della
professione di matematico, quali finalita siano in essa da
privilegiare?

La conclusione di tutta la storia & questa: sono contento di aver
fatto il matematico, e di continuare a farlo, pur nei limiti modesti
delle mie capacita. Quello del matematico € un mestiere stupendo: il
matematico e uno specialista che si interessa di tutto... Riguardo a
questo aspetto aggiungero che, accanto al mestiere di ricercatore e
docente di matematica, ho svolto anche quello di «impresario cultu-
rale senza quattrini». In questa veste ho organizzato, a partire dal-
I’'anno 1977, un gruppo Scienza e Fede per lo studio dei rapporti fra
la scienza e la religione. Questo gruppo, che ha continuato a riunirsi
due volte all’anno per brevi convegni, ha coinvolto persone di diver-
se basi culturali suscitando sempre notevole interesse; da alcuni an-
ni ha dato origine ad un nuovo gruppo che opera nel sud.

Ennio De Giorgi, che partecipava attivamente alle riunioni, in
quella sede parlava spesso del «valore sapienziale della matemati-
ca»; purtroppo la sua morte prematura ci ha privato anche delle con-
clusioni di questa riflessione.

Infine io vorrei riproporre a tutti coloro che hanno responsabilita
educative, e particolarmente agli insegnanti, una rinnovata fiducia
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nella matematica come via di educazione intellettuale per eccellenza.
La nostra societa deve affrontare problemi educativi gravi ed inedi-
ti. Fino ad un recente passato, lo studio era la via piti concreta di
progresso sociale per i giovani provenienti dai ceti piti umili. In par-
ticolare, la matematica consentiva spesso un’ottima affermazione,
anche a giovani dotati di modeste capacita espressive. Adesso acca-
de in molti casi che i giovani sono in condizioni ambientali e materiali
ottime per lo studio, ma lo studio non li attira. L attivita intellettuale,
che alle precedenti generazioni, immerse nella fatica del lavoro ma-
nuale, appariva come un miraggio, sembra trasformarsi per molti
giovani di oggi in un peso insopportabile. La scuola spesso si riduce
a luogo di mera socializzazione. D’altra parte, sembra impossibile, in
presenza di un diffuso benessere materiale, imporre ai giovani arti-
ficialmente delle difficolta a scopo educativo. Questo e veramente cio
che si cerca di ottenere con lo sport, ma con limiti evidenti. Io penso
che la matematica, per la vastita del suo orizzonte, per le soddisfa-
zioni con cui ripaga 'impegno intellettuale, possa essere il battistra-
da anche per 'educazione intellettuale di oggi. Ma per vincere que-
sta scommessa occorre che cambi radicalmente il modo di insegnare
matematica, in modo che questa disciplina acquisti senso, gusto, sti-
molo all'inventiva e alla scoperta, gratificazione per piccole o grandi
conquiste...
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