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Sommario: Esaminiamo gli spunti matematici negli scritti di Thomas Mann, dai racconti giovanily alle

opere della maturita.

Abstract: We analyze the mathematical insights in Thomas Mann’s writings, from early tales to mature

works.

1. — Introduzione

Nato nel 1875 a Lubecca e morto a Zurigo nel 1955,
Mann e stato uno dei massimi romanzieri mondiali
della sua epoca, Premio Nobel della letteratura nel
1929, autore di opere memorabili come I Budden-
brook, La morte a Venezia, La montagna incantata,
Doctor Faustus e altre che incontreremo nel corso
dell’articolo. Non solo romanziere, ma anche saggi-
sta, erudito, intellettuale curioso e sempre aperto a
nuove conoscenze. Testimonio la crisi della Germa-
nia e del’Europa nei decenni che condussero alla
prima e poi alla seconda guerra mondiale e in par-
ticolare produssero 'avvento del nazismo — dal 1933
fu esule e nel 1939 emigro negli Stati Uniti, dove
insegno nell’Universita di Princeton. Solo nel 1952
rientro in Europa, non in Germania ma in Svizzera.
Nella sua opera Mann descrisse anche la natura e il
travaglio dell’artista e il rapporto ambiguo e sottile

Accettato: il 5 ottobre 2020.

(*) Questo articolo estende una nota precedente, apparsa
con lo stesso titolo nel 2012 sul numero 82 di Lettera
Matematica. Sono molto riconoscente ad Angelo Guerraggio
per aver considerato allora quellintervento e consentire
adesso la pubblicazione di questo ampliamento. La revisione
segue il convegno salernitano Contare e raccontare: tra
Matematica e Letteratura dell’aprile 2019. Tengo a ringra-
ziare anche Paolo Maroscia e Lucia Perrone per l'aiuto
prezioso e per i vari suggerimenti ricevuti a suo riguardo.

che unisce creativita e decadenza, genialita e disso-
luzione. Fu ed ¢ tuttora studiato, venerato da molti,
criticato e incompreso da pochi altri. A sottolineare
I'interesse nei suoi confronti, anche nel nostro paese,
basta un solo dato: pochi anni fa e uscito un elenco di
tutti i commenti — articoli o libri — che su lui e sulla
sua opera sono stati pubblicati in Italia da inizio
Novecento in poi [Mr]; ebbene, il volume supera le
400 pagine, delle quali solo una sessantina sono ri-
servate a una introduzione. E difficile in questa
marea di contributi sceglierne e citarne qualcuno in
particolare. Menzioniamo allora il libro [Mtl1] del
grande germanista Ladislao Mittner, autore del
resto di una storia della letteratura tedesca di cui
Mann e tra i protagonisti [Mt2]. Oppure Lavinia
Mazzucchetti ed Ervino Pocar, traduttori e com-
mentatori di tanti romanzi e racconti dello scrittore
tedesco. Oppure ancora, tra i tanti autorevoli analisti
italiani della sua opera, Paolo Chiarini e, in tempi pit
recenti, Luca Crescenzi. Entrambi hanno rivolto
un’attenzione particolare al romanzo La montagna
mcantata [Ma3, 3b], del quale il secondo ha curato
con Renata Colorni una recente traduzione (appun-
to, [Ma3b]), con notevolissima introduzione e, so-
prattutto, il nuovo titolo La montagna magica, cioe
incantatrice — che pare meglio corrispondere al-
l'originaria denominazione tedesca Der Zauberberyg.
Ricordiamo poi, a proposito dell'interesse di Thomas
Mann per la musica che capitera pure a noi di trat-
tare nelle pagine che seguono, il commento [Pa] di
Enzo Paci.
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Colpisce semmai nella pletora dei titoli in [Mr]
I'assenza pressoché totale di accenni alla matema-
tica (e in verita alla scienza in generale). L’unico
riguarda un articolo del Radiocorriere del 1971 [Gi]
che, presentando una riduzione televisiva RAI de 1
Buddenbrook e il relativo regista Edmo Fenoglio,
allude di sfuggita agli studi matematici di que-
st’'ultimo. Eppure la matematica compare ripetu-
tamente nell’opera di Mann, tant’e che la sua pre-
senza si e gia meritata il commento di aleuni colle-
ghi matematici, specie di lingua tedesca (so-
prattutto [St]).

Anche noi proveremo a esaminare la presenza
della matematica in vari romanzi e racconti di Mann,
da Altezza Reale a Il piccolo signor Friedemann e
altri lavori giovanili, da La montagna incantata (o
magica che dir sivoglia) a Giuseppe e i suot fratelli,
da Doctor Faustus alle Confessioni del cavaliere
d’industria Felix Krull, che esamineremo piu o
meno in questo ordine. Dopo di che, cercheremo di
approfondire e discutere nel capitolo finale le ragioni
dell'interesse dello scrittore per la matematica.

2. — Altezza Reale

Narrano le cronache rosa che nel 1904 Thomas
Mann incontro a Monaco di Baviera Katja Prings-
heim — giovane benestante, figlia di un professore di
matematica e fisica dell'Universita, lei pure stu-
dentessa delle stesse discipline —, prese a corteg-
giarla e, nonostante qualche iniziale freddezza e ri-
trosia da parte di lei, la sposo nel febbraio 1905.
Narrano sempre le cronache rosa che la loro unione
fu lunga e solida, “allietata” dalla bellezza di sei figli.

Si e soliti affermare che un matrimonio tra-
sforma la vita; quello di Mann, se non altro, cambio
una trama. Mi riferisco ad Altezza Reale [Ma2] che
fu il primo romanzo che Mann completo dopo 7
Buddenbrook [Ma2], il capolavoro giovanile che
soprattutto gli valse il premio Nobel del 1929. La
storia e ambientata in uno staterello tedesco dalle
finanze dissestate, retto da un granduca malinco-
nico, che pero vive come in clausura, delegando il
governo a un consiglio di nobili e notabili e gli uffici
di rappresentanza al fratello, il principe Klaus
Heinrich. E quest’ultimo il protagonista principale
della storia.

Probabilmente I'intenzione originaria di Mann
era di raccontare la crisi irreversibile di quella pic-
cola nazione. Sta di fatto che nella stesura finale il
romanzo, giunto pressappoco a meta, opera una
svolta improvvisa e procede in tutt’altra direzione. Si
immagina infatti che in quello stato arrivi, per cu-
rarsi alle terme locali, un facoltoso ebreo americano,
il signor Spoelmann, accompagnato dalla figlia Im-
ma, studentessa di matematica, e che il principe
Klaus Heinrich, conosciuta la ragazza, prenda a
corteggiarla e, nonostante qualche prolungata
freddezza e ritrosia da parte di lei, la sposi — e rias-
sesti cosi, grazie alle ricchezze del suocero, perfino il
bilancio statale. Insomma, un finale fiabesco, che
sconcerta I'assiduo lettore manniano.

E lecito desumere che la svolta dell’intreccio e il
personaggio stesso di Imma Spoelmann siano lar-
gamente autobiografici, perché ispirati a Thomas
Mann da Katja, sposata all’epoca della composizione
dellibro. Del resto il racconto di Altezza Reale ospita
varie digressioni matematiche, che nei Budden-
brook erano del tutto assenti, ma qui non sor-
prendono, nella misura in cui si collegano alle pro-
pensioni scientifiche della moglie.

F1GURA 1 — Thomas Mann con la moglie a Stoccolma nel 1929, a
ricevere il Premio Nobel della Letteratura: immagine ripresa da
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Thomas_Mann_Stockholm.jpg
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Si comincia dunque col sussurrare che la giovane
Imma “studia come un womo: algebra e altre cose
difficily”. ) Si narra poi di come corra impettita alle
sue lezioni universitarie, con “l’algebra sotto il brac-
cio”, e non si periti, cosi facendo, di intralciare una
sfilata di granatieri. E anzi in quell’oceasione che il
principe la nota per la prima volta: il racconto di Mann
& qui sorridente e divertito ed é facile cogliervi I'e-
mozione del ricordo personale — le cronache confer-
mano che I'episodio trae spunto da una delle prime
occasione di incontro dello scrittore con la Prings-
heim. Tornando a Klaus Heinrich, il suo interessa-
mento per l'ospite straniera si fa benevolo e cortese,
come testimoniato dalla conversazione che segue:

“~ E 1 suoi studi, signorina? E permesso infor-

marsi? Matematica, é vero? Non ¢ molto difficile?

Non ¢ uno sforzo terribile, per il cervello?

— Niente affatto. Non saprei immaginare niente
di piw divertente. E un gioco dell’aria, per dir cosi.
Anzi addirittura fuori dell’aria.”

La citazione racchiude, appunto, 'aforisma famoso
che definisce la matematica “un gioco dell’aria’.
Quasi altrettanto celebre e il passo in cui Mann
raffigura gli appunti matematici della Spoelmann.
L’occasione e fornita da un nuovo abboccamento tra
la giovane e Klaus Heinrich, che stavolta la invita a
uscire con lui per una passeggiata a cavallo. Capita
pero al principe di adocchiare nell’occasione il qua-
derno dell’amata. Il racconto di Mann illustra allora
con dovizia di dettagli la sua reazione di profano di
fronte alla visione dei simboli matematici che ne
riempiono le pagine, dipinti come “fantastici gero-
glifici”, “segni cabalistici”, “sillabe strane”, “parole
misteriose”, “colonne megromantiche”, “formule
magiche”, tant’e che alla fine il principe sbotta:

“— K per amore di queste arti scomunicate lei
vorrebbe perdere questa bella mattinata?”

Interrogativo che ben rappresenta il disappunto dello
spasimante che si vede “scavalcato” da incomprensibili
numeri e formule. Cosl quella stessa matematica che
s’era guadagnata la benevolenza di Klaus Heinrich
perché trasfigurata dal sogno d’amore, adesso invece,

(®) Tutti i passi citati di Altezza Reale si trovano nella
parte del libro intitolata Imma.

quando esula dal proprio ruolo e osa impacciare Cu-
pido, torna a suscitare una rinnovata diffidenza.

In Altezza Reale non solo la figura di Imma, ma
pure quella del signor Spoelmann ritrae in modo
esplicito un personaggio effettivamente esistito, e cioe
Alfred Pringsheim (1850-1941), il professore padre di
Katja.(®) 1 “fantastici geroglifici” eccetera di cui
Mann ci parla altro non sarebbero che la descrizione
ironica dei manosecritti del suocero — mai troppo
amato. L’articolo [St] riproduce alcuni di questi fogli,
che ispirarono lo scrittore nella sua descrizione. Agli
occhi di un matematico colpiscono per ordine e pre-
cisione. A quelli di un estraneo, Mann come Klaus
Heinrich, possono ben suscitare tutt’altre sensazioni.

3. — Il piccolo signor Friedemann

Un matrimonio trasforma la vita, si diceva. Ma a
onore del vero sembra eccessivo sostenere che I'at-
tenzione per la matematica derivo a Mann solo dal-
I'incontro con la futura moglie. Infatti gia uno dei
suoi racconti giovanili, Il piccolo signor Friedemann
del 1897 [Mal], lo scrittore accenna sia pure di
sfuggita a un tema impegnativo come la geometria
non euclidea — specificamente, iperbolica. Narra in-
fatti di uno studente di matematica che durante un
incontro conviviale espone “con foga” questa novita,
e che “a partire da un punto st puo tracciare pin di
una parallela a una retta”. Né valgono a sco-
raggiarlo I'incredulita e il disinteresse dei suoi in-
terlocutori, ché anzi insiste a perorare la sua tesi
“con tanta persuasione che tutti fingono di aver
capito”. Resoconto breve e incisivo, che rivela, se
non proprio le teorie rivoluzionarie di Bolyai e Lo-
bacevskij, certamente un’acuta percezione delle
reazioni che la matematica, euclidea e non, genera
negli uditori comuni, siano essi principi o plebei.

®) Pringsheim matematico si ¢ meritato una voce su
enciclopedie vecchie e nuove, eclettiche e popolari, come
Treccani o wikipedia, che ne ricordano trattati di teoria dei
numeri e di analisi e vari lavori di analisi reale e, soprattutto,
complessa, per esempio caratterizzazioni di funzioni svilup-
pabili in serie di Taylor, criteri di convergenza uniforme di
serie di funzioni, ricerche sul teorema integrale di Cauchy-
Goursat e sulle funzioni ellittiche, e altro ancora.
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Sangue welsungo e un altro racconto famoso di Mann
[Mal]. Narra la vicenda scabrosa di due gemelli,
Siegmund e Sieglinde, con chiari riferimenti alla te-
tralogia wagneriana e ai due genitori, fratello e so-
rella, di Sigfrido. Ma in verita a ispirare i due prota-
gonisti furono proprio i Pringsheim e la stessa Katja,
lei pure gemella del fratello Klaus. L’opera risale a
dopo il matrimonio e, pur accettata senza troppe
obiezioni da moglie, suocera e cognato, mando invece
su tutte le furie il professor Pringsheim, tanto che
Mann dovette ritirarla e poté tornare a pubblicarla
solo a distanza di molti anni. Il racconto riferisce an-
che di una conversazione prandiale della famiglia di
Siegmund e Sieglinde. Nell'occasione si parla anche
di un problema di pura logica, se cioe, “posto che a sia
condizione necessaria e sufficiente di b, anche b
debba essere condizione necessaria e sufficiente di
a’. Dilemma ben poco appassionante, ma se non altro
innocente, e né piccante né scandaloso, al riparo dalle
ire del suocero. (*)

Non bastano tuttavia fondamenti cosi esili a de-
signare in generale Mann come un autore “mate-
matico”, meno che mai se confrontato a suoi colleghi
della stessa lingua e piti 0 meno della stessa epoca
come Robert Musil (1880-1942) e Hermann Broch
(1886-1951), ben piu attenti agli sviluppi e ai patemi
della matematica moderna (si vedano al riguardo
[En] e soprattutto [M]). (®) Nondimeno nel suo
“mestiere” di scrittore Mann riservo ai progressi
della scienza la dovuta considerazione e avverti co-
stantemente I'esigenza, oserei dire il piacere, di un
aggiornamento scrupoloso. Basti qui ricordare I'ar-
guto intermezzo delle Confessioni del cavaliere
d’industria Feliz Krull (°) in cui il professor Kuc-
kuck, luminare di paleontologia, intrattiene in treno
il protagonista elargendogli una conferenza im-

(*) Reminiscenze di paradossi logici si colgono anche in
uno degli ultimi racconti di Mann, Le teste scambiate del
1940. La trama riprende un’antica leggenda indiana e narra
di due amici che finiscono appunto per permutarsi il capo: la
testa dell'uno si unisce al corpo dell’altro. A causare la
duplice sostituzione e un terzo personaggio femminile, mo-
glie del primo innamorata pure del secondo. Cosi, a teste
invertite, non & piu dato sapere chi dei due sia lo sposo e chi
I'amante, anzi lo sposo & 'amante e viceversa.

(®) Su Musil matematico rimando alla nota di Lucia
Perrone [PC].

(®) [Mad], capitolo 5 del libro terzo.

provvisata, prolungata e approfondita sull’universo,
sulla natura e sull'uomo, coniugandovi spunti di
biologia, cosmologia, fisica nucleare e quant’altro,
incluso un pizzico di geometria. Thomas Mann im-
piega nell’occasione un tono scherzoso e leggero —
per quanto possa riuscire leggera la conversazione
di un cattedratico che espone le sue dottrine. Ma le
teorie che il professore sviluppa sono ampie, artico-
late, aggiornate e plausibili.

Si e poi soliti individuare tra i principali leitmotiv
dell’'opera manniana l'intrico fatale tra arte e deca-
denza, tra creativita e malattia, come se la seconda
fosse il rovescio della medaglia della prima, il dazio
inevitabile da pagare per ottenerla. Si obiettera che
largomento, a dispetto del suo indubbio fascino, ha
poco a che spartire con scienza e matematica. Ma a
pensarci bene che cosa c’e di piu toccante e ag-
ghiacciante del resoconto che Mann fa ne I Bud-
denbrook della morte di Hanno? (") Eppure quel
racconto e redatto in termini assolutamente ogget-
tivi e scientifici, distaceato e asciutto come una voce
dell’enciclopedia della salute — “nel tifo le cose si
svolgono cost...”. Si limita alla fredda esposizione di
sintomi e diagnosi e cio nonostante, o forse proprio
per questo, acquista un suo pathos e diventa il modo
piu espressivo di descrivere decadenza e di-
sfacimento anche spirituale. Non e poi forse vero che
il binomio inquietante che contrappone creativita a
malattia e follia sussiste anche in matematica, am-
piamente testimoniato da esempi celebri, quali Go-
del, Cantor e molti altri? E, tornando ad Hanno
Buddenbrook, sarebbe davvero improponibile un
paragone tra il suo destino e, per esempio, quello del
giovane Abel — ambedue condannati a una morte
prematura nella grigia atmosfera di una citta nor-
dica? Anche nel caso di Abel la passione e il talento
per I'arte matematica ebbero a coniugarsi con un’e-
sistenza grama di acciacchi e stenti.

In definitiva, Mann & autore troppo complesso
perché a suo riguardo 'argomento “matematico” si
possa licenziare in modo sbrigativo. Sembra anzi
lecito approfondire in che misura le predilezioni
scientifiche della moglie, oppure la sensibilita e la
curiosita intellettuale dello scrittore, sostennero una
familiarita per la matematica. Esistono dunque in

(") Parte undicesima, capitolo terzo del romanzo.
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altri suoi racconti e romanzi, a prescindere da quelli
gia citati, intermezzi matematici? E, se si, sono sol-
tanto parentesi isolate, flash slegati e disordinati, o
c’e un qualche filo logico a congiungerli?

4. - La montagna incantata

Esaminiamo allora in questa ottica I'opera mannia-
na. Di Altezza Reale si e gia detto. Proseguiamo al-
lora con La montagna incantata — un altro dei ca-
polavori che valsero allo scrittore tedesco il Nobel
per la letteratura [Ma3].

Anche qui fa capolino un minimo di matematica,
per la precisione il classicissimo problema di “qua-
drare il circolo”, cioe di costruire a partire da un
cerchio e dal suo raggio 7, col solo aiuto di riga e
compasso, il lato di un quadrato con la stessa area: un
problema che era sorto tra gli antichi Greci e che per
millenni si era ritenuto irrisolvibile, ma piu per la
sfuggente rotondita dei cerchi e per la difficolta
pratica di calcolare esattamente I'infinito sviluppo
decimale di = — e noto che la superficie in questione
misura % - che per un’oggettiva dimostrazione
matematica di impossibilita. Bastera ricordare qui
Dante Alighieri (1265-1321), di cui del resto Mann fu
estimatore e studioso, e quel passo del De Monar-
chia [Al] (111, III, 2) in cui, tra le “molte cose” che
I'uomo ignora, si cita proprio la quadratura del cer-
chio, invano ricercata dal geometra; oppure le ter-
zine ancor piu famose dell’'ultimo canto del Paradiso
(versi 133-138) che addirittura impiegano I'enigma
matematico come termine di paragone per i piu ar-
diti misteri della fede (nello specifico la duplice na-
tura umana e divina di Cristo):

Qual e ‘l geometra che tutto s’affige
per misurayr lo cerchio, e non ritrova,
pensando, quel principio ond’ elli indige,
tal era 10 a quella vista nova:
veder voleva come si convenne
limago al cerchio e come vi s’ indova

Col passare dei secoli, pero, la questione prese a
chiarirsi. Cosi nel 1768 il matematico svizzero Jo-
hann Heinrich Lambert (1728-1777) mostro che = e
1rrazionale, inesprimibile cioé come frazione m/n di
interi m, n, il secondo ovviamente diverso da 0. Co-
me dire che non c’¢ polinomio del tipo nx — m,

dunque di primo grado a coefficienti interi, di cui =
sia radice. (%)

Ma a fine Ottocento, per la precisione nel 1882,
laltro matematico tedesco Ferdinand von Linde-
mann (1852-1939) provo un risultato ben piti potente,
escludendo che 7 possa risolvere alcun polinomio a
coefficienti interi di grado positivo. Si dice allora che
7 & trascendente.

Un teorema, quello di Lindemann, che riguarda
specificamente I'algebra, ma poi si dimostra con 'uso
di sofisticati strumenti di analisi e manifesta un
chiaro significato anche geometrico, appunto perché
nega la possibilita di quadrare un cerchio con riga e
compasso. Si osserva infatti che, se una tale co-
struzione si potesse realizzare, allora n sarebbe
forzatamente la radice di qualche polinomio a coef-
ficienti interi, per di piu di grado potenza di 2 — e
invece non lo e.

Come che sia, il risultato di Lindemann, quando
comparve, fece grande scalpore e certamente man-
tenne la sua eco fino al 1912, anno in cui Mann con-
cepi la prima idea de La montagna incantata, e al
1926, quando invece ne completo la composizione.

Ad affrontare nel romanzo l'argomento della
quadratura del cerchio & un personaggio minore, il
consigliere Paravant. E questi uno degli ospiti del
sanatorio sulle Alpi Svizzere dove si ambienta la
trama, malato di tubercolosi come gran parte dei suoi
compagni di sventura e come loro alla ricerca, nel-
l'aria fina di quei monti, di un sollievo, se non addi-
rittura della guarigione. Ebbene, a quel che ci rife-
risce Mann, (*) il passatempo che egli sceglie per
riempire i lunghi mesi di cura, quello “al quale dedica
tutti © suoi pensieri, di giorno e di notte, al quale
consacra la perseveranza e tutta la tenacia” € ap-
punto “la quadratura del circolo”. Quanto al motivo di
tanto entusiasmo, qualecuno sussurra che lo studio
della matematica serva al Paravant come antidoto
contro I'isolamento e rimedio contro la concupiscenza
sessuale: lui, “che va sempre in tentazione, vi si e
buttato a corpo perduto e ora, studiando la qua-

(®) La dimostrazione di Lambert fu lungamente discussa
nei secoli successivi. A certificarne 'esattezza dopo un suo
attentissimo studio fu proprio il professor Alfred Prings-
heim, nel 1898.

(?) Nel Capitolo VII del romanzo, all'interno del para-
grafo La grande stupidita.
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dratura del cerchio, si sente molto sollevato”. In ogni
caso, che questa o altra ne sia la ragione, Paravant si
abbandona alla matematica e a 7 con passione e de-
dizione assolute. Il guaio e che, come ancora Mann ci
racconta, “lo sviato funzionario era arrivato alla
convinzione che le prove, con le quali la scienza
pretendeva di aver dimostrato Uimpossibilita della
costruzione [del quadrato equivalente a un cerchio],
non erano valide”. Coslisuoi sforzi sono tutti rivolti a
smentire I'irrazionalita di 7 — si noti: I'irrazionalita e
non la trascendenza —, a seguire per questo obiettivo
strumenti prevalentemente geometrici ignorando
metodi algebrici o analitici troppo raffinati, in defi-
nitiva ad accumulare calcoli e disegni col proposito di
sgretolare quella ingannevole certezza. (*°) Paravant
provvede poi a ragguagliare regolarmente gli altri
pazienti delle proprie ambasce e dei propri progressi.
Una mania, insomma, una fissazione, pit innocente di
tante altre, ma non per questo meno incresciosa.

Mann - o comunque Paravant — si mostrano
quindi perfettamente aggiornati sull’irrazionalita,
se non proprio sulla trascendenza, di 7. Lo scrittore
anzi riferisce dei tentativi del suo personaggio di
calcolare lo sviluppo decimale di quel numero, rile-
vando peraltro I'inutilita di quegli sforzi, svolti “per
puro lusso, perché le possibilita di avvicinarsi al-
Uirraggiungibile esattezza mon si esaurirebbero
neanche con duemila cifre”. 11 suo racconto & co-
munque ironico e divertito, e il ritratto che del Pa-
ravant ci propone felicissimo.

5. — Simmetrie

Hans Castorp, il protagonista de La montagna in-
cantata, € un ingegnere navale: professione ab-
bracciata non per passione, ma per la speranza di una
rapida carriera, tale a ogni modo da consentirgli
I'apprendimento di tanta matematica, almeno di
quella pit tecnica e applicativa. Mann, presentando il
suo personaggio, (') non manca di elencare le cono-
scenze di cui si e “empito” nei suoi studi, dalla geo-
metria analitica al calcolo differenziale, dalla mecca-

(*% Del resto, come la ricorrenza del 2019 ci ha dato il
modo di ricordare, lo stesso Leonardo da Vinci riempi alcuni
fogli del Codice Atlantico con tentativi di ottenere o appros-
simare l'irraggiungibile quadratura [Gh].

() Capitolo II, Dai Tienappel e le concezioni morali di
Hans Castorp.

nica alla teoria delle proiezioni e altro ancora. Castorp
€ pero uno spirito pitt contemplativo che pratico: uo-
mo comune, “né un genio né uno sciocco”, “mediocre
sia pure i un senso molto onorevole”, & tuttavia
sempre pronto ad ascoltare e rimuginare le opinioni
altrui, anche quando divagano su grandi questioni
filosofiche e metafisiche. Arrivato sulle Alpi Svizzere
nell’anteguerra di primo Novecento, per far visita a
un cugino ricoverato nel sanatorio dove si svolge la
trama, vi rimane, pur libero da affezioni polmonari,
per ben sette anni — un periodo di iniziazione, ascolto e
riflessione. E in effetti La montagna incantata €
opera enciclopedica, traboccante di discussioni ed
elucubrazioni. Il suo argomento principale e pero il
tempo. Mann stesso la definira, presentandola anni
dopo agli studenti di Princeton [Ma9], un “romanzo
del tempo” — non solo perché cerca di delineare
un’epoca coi suoi travagli, ma soprattutto perché al
mistero del tempo e dedicata. Nel settennio della
permanenza di Castorp al sanatorio, il tempo si dilata,
e lo spazio viceversa si contrae, quasi sempre ristretto
all'interno del luogo di cura.

A domandarsi per primo che cosa sia il tempo e
quali rapporti intrattenga con lo spazio & lo stesso
Castorp. (**) Il quale, ragionando, come si diceva, pitl
da filosofo e matematico astratto che da ingegnere,
rileva come entrambi, tempo e spazio, siano in ge-
nere ritenuti illimitati e infiniti e si chiede se, come
inevitabile effetto, quanto invece nell’'uno e nell’altro
¢ limitato e finito — un minuto, un’ora o un anno —non
sia quindi annullato dal “calcolo logico” della ragione
e ridotto “relativamente a zero”.

Gli stessi interrogativi si porra, molte pagine do-
po, (**) e in forma pitt ampia e approfondita, un altro dei
personaggi maggiori del romanzo, per alcuni critici
addirittura il principale: Leo Naphta, ebreo polacco
convertito al cattolicesimo e gesuita mancato solo a
motivo della malattia polmonare che lo affligge. Fiero
avversario della scienza, del razionalismo e di ogni
moderna certezza, assertore irriducibile e apparente-
mente granitico di Chiesa, Bibbia e teologia scolastica,
pensatore e parlatore bizzarro e ostinato, eppure alla
fine vittima dei suoi stessi paradossi, perché repenti-
namente suicida. Poco prima di questo drammatico

(*2) Capitolo VI, Mutamenti.
(*®) Ancora Capitolo VII, nella sezione La grande irrita-
zione.

88

CARLO TOFFALORI



epilogo, Naphta svolge un’altra requisitoria contro la
modernita, coinvolgendovi pure I'aritmetica. La pre-
messa € nuovamente l'infinita di tempo e spazio. La
conseguenza, che per la scienza non possono esistere
grandezze da considerare e misurare, “né durata né
mutamento nell eternita”, per “la semplice ragione
che il rapporto tra qualsiasi grandezza e Uinfinito é
uguale a zero”. Cosl laritmetica, le “fanfaronate di
cifre” e le “boriose raccolte di numeri inconcludenti”
servono solo a sospingere 'umanita al “sentimento del
proprio nulla” — il nulla cui proprio Naphta sacrifi-
chera di Ii a poco l'esistenza. Si noti che Mann non
accenna qui minimamente a Cantor e alla sua rivolu-
zione matematica, che pure prendeva corpo in quegli
anni di primo Novecento, dunque alla teoria degli in-
siemi e dei numeri transfiniti. Quindi a Naphta, come
prima a Castorp per alimentare le sue riflessioni, basta
la relazione 1/00 = 0 per sostenere la critica feroce
alla scienza e alle sue presunzioni.

Un altro passo matematicamente rilevante de La
montagna incantata siincontra in una delle pagine
pitt mirabili del romanzo, quando si racconta di
un’escursione sciistica che Castorp decide di com-
piere un pomeriggio nei dintorni del sanatorio. Neve
&, appunto, il titolo dell’episodio. (**) Sorpreso da una
tormenta improvvisa, il protagonista si smarrisce e
solo a stento si salva e recupera la via di casa. Ma
prima della bufera Castorp si sofferma a riflettere
sulla simmetria esagonale dei cristalli di neve, che al
microscopio si rivelano tutti perfettamente regolari
eppure tutti diversi da loro. Conviene qui citare
espressamente il testo di Mann.

“...] tra quelle miriadi di stelline magiche nella
loro minuta e segreta magnificenza, inaccessibile
e d’altronde meanche destinata al nudo occhio
umano, non ce n’'era una che fosse uguale all’altra;
una llimitata elaborazione di uno stesso in-
variabile schema, quello dell’esagono equilatero-
equiangolo; ma i se stesso ciascuno di quet freddi
prodotti era di una simmetria assoluta, di una
gelida regolarita, anzi questo era il lato inquie-
tante, anti-organico, ostile alla vita; erano troppo
regolart, la sostanza organizzata per vivere non lo
e mai fino a tal punto, la vita aborre la precisione
esatta, la considera letale, come Uenigma della
morte stessa [...]”

(**) Nel Capitolo VI del romanzo.

Gelida regolarita: tale sembrano allora a Castorp la
geometria e la matematica nel suo complesso. Non
solo gelida, in verita, ma anche insidiosa. Se infatti
“la vita aborre la precisione esatta”, viceversa la
precisione esatta forse contraccambia il sentimento
e aborre la vita. Come che sia, in un breve arco di
tempo la nevicata inattesa si scatena con “esagonale
malizia”, mettendo a repentaglio I'incolumita stessa
del personaggio. Capaci tuttavia — geometria e ma-
tematica — di creare, all'interno di uno stesso uni-
forme modello, la varieta inesauribile di forme
sempre nuove che Mann sottolinea.

Nel suo bellissimo libro dedicato alla simmetria
[We] (**) Hermann Weyl (1885-1955) citera espres-
samente la pagina manniana, quando proporra i
cristalli di neve come esempi naturali delle simme-
trie esagonali, e celebrera proprio la ricchezza di
forme geometriche che nel loro caso scaturisce da
uno schema apparentemente fisso e inderogabile.

6. — Giuseppe e i suoi fratelli

L’opera di gran lunga piu vasta, se non piu com-
plessa, di Thomas Mann e la tetralogia Giuseppe e 1
suot fratelli [Mab]. Ricordiamo brevemente la storia
del personaggio biblico cosi come ci viene presentata
nei capitoli finali 37-50 della Genesi [Bi, pp. 102-128]:
“figlio della vecchiaia” di Giacobbe, giovane “bello di
forma e avvenente di aspetto”, Giuseppe attira la
predilezione del padre ma anche l'invidia dei fratelli
maggiori, i quali, non appena se ne presenta I'occa-
sione, lo malmenano e lo vendono schiavo a una ca-
rovana di mercanti. Arrivato cosi in Egitto, Giu-
seppe sperimenta prima la serviti e poi anche la
prigione, ma col tempo ottiene, grazie alle sue doti e
all’aiuto divino, 'affrancamento e il favore del Fa-
raone, si ricongiunge infine con i fratelli — debita-
mente perdonati — e col padre.

Cosi puo riassumersi il racconto della Bibbia. Ma il
romanzo di Mann lo amplifica e riverbera, con-
frontandolo con analoghi miti e tradizioni di altre
antiche culture. Si sofferma poi in particolare sulla
figura del protagonista: visto non piu come santo e

(*®) A pagina 64, nel capitolo Translational, rotatory,
and related symmetries.
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irreprensibile paladino del bene, pio, candido e an-
gelico, trionfatore di ogni disgrazia perché forte del-
I'aiuto divino; ma come giovane si amabile e pieno di
grazia, tuttavia ambiguo, talora narcisista, “astuto
come il serpente e mansueto come la colomba’,
“perfido nell'innocenza e imnocente nella perfidia”,
tenace programmatore della propria scalata al suc-
cesso, quasi un moderno social climber o un ram-
pante “cavaliere d’industria”; ricco si di doti e talenti,
accorto tuttavia a volgere a suo vantaggio la sua
scienza, le sue belle maniere e la sua naturale “abilita
nell’ augurare la buona notte”, (*%) forte si di una di-
rittura interiore e di una saldezza morale che non si
piegano neppure nelle tentazioni e nelle disgrazie, ma
tutto meno che spirito tormentato dalla ricerca di Dio;
rispettoso si delle fede dei padri, sicuro del favore
dell’Altissimo, eletto da Dio, inviato di Dio, ma di
conseguenza dedito pure al culto e al mito di sé stesso.

Per usare una similitudine matematica proposta
dallo stesso Mann, la natura di Giuseppe si potrebbe
forse descrivere come una strana miscela di bene
prevalente ma non assoluto, come una somma alge-
brica complessivamente positiva ma non priva di
addendi negativi o ambigui. Sostiene tuttavia Mann,
a prevenirci che il paragone regge solo fino a un
certo punto, che le leggi del calcolo non bastano a
chiarire le sottigliezze psicologiche: “il puro com-
puto aritmetico non ha colori”.

Questo e dunque il modo in cui Mann ci raffigura
Giuseppe. Quanto a noi, & giusto enfatizzare come,
tra le capacita che assistono il giovane protagonista
nella sua irresistibile ascesa, stia proprio la cono-
scenza della matematica, la sua “arte di trasformare
lo zero in due”. Intendiamoci: la matematica di
Giuseppe si conforma alla sensibilita di quei tempi
antichi, non disdegna quindi di mescolarsi a reli-
gione e astrologia e studiare i “miracolt numerici di
Dio” e i “sacri numeri cosmici”,(*") ¥ammanta in
conclusione di valenze magiche e cabalistiche — in
compenso risultano attualissime le predisposizioni
matematiche dei fratelli, i quali “tutt: senza ecce-
zione reputavano addirittura un onore non fare

(*%) Si veda in particolare il Capitolo quinto di Giuseppe in
Egitto, Il Benedetto, Giuseppe diventa egizio a vista d’occhio.

(") Si veda in particolare il Capitolo primo de Il giovane
Giuseppe, Thot, L insegnamento.

alcun conto e non capire nulla di quanto avesse a
che fare con il sapere e la parola’.

Delle abilita matematiche di Giuseppe, sembra
allora corretto presentare almeno un paio di esempi,
presenti nel romanzo di Mann ma assenti nel rac-
conto biblico originario.

Il primo riguarda un colloquio col padre Gia-
cobbe, durante il quale il giovane cerca di giu-
stificare col genitore la sua venerazione quasi pa-
gana per la luna. (**) Rileva dunque Giuseppe che
“sette volte cinquanta giorni compongono il ciclo
dell’anno pin quattro giorni” — dunque 354 sa-
rebbero stati, secondo le convenzioni di quell’epoca, i
giorni dell’anno. Aggiunge poi che “in ogni mese ci
sono tre giorni in cut gli womini non vedono la lu-
na” cosi che una semplice operazione, 354 — 12 x 3,
rivela il numero delle notti in cui la luna é visibile nel
corso dell’anno, ovvero 318. Ora, prosegue Giuseppe,
318 e anche il numero dei servi che aiutarono il bi-
snonno Abramo a vincere un suo combattimento
contro i re d’Oriente. Si deduce allora che perfino
I'avo Abramo “amo tanto la luna e le era tanto de-
voto da volere che il numero dei suot servi per la
battaglia corrispondesse esattamente al numero dei
giorni n cut la luna risplende” conclusione che
esemplifica perfettamente quella commistione tra
numeri, astri e religione di cui gia si diceva.

Molto piu terrena e l'altra citazione, tratta dal
primo colloquio di Giuseppe col mercante che I'ha
comprato dai fratelli. (1) B qui che P'abilita aritme-
tica del giovane comincia a suscitare nel padrone
compiacimento e meraviglia. Ecco infatti in dettaglio
il dialogo tra mercante e Giuseppe.

“~ Quante volte sette sta in settantasette? Due
volte, vero?

— Due volte solo secondo la scrittura. Ma secondo
il ragionamento devo prendere il sette una volta,
pot due, e poi otto, e cosi arrivo a settantasette,
perché sette, quattordici e cinquantasei é il ri-
sultato. Ma uno, due e otto fanno undici, e cost
sette sta undict volte in settantasette.

— Cost presto sai trovare un numero nascosto?

— Presto o mat.”

(*®) Le storie di Giacobbe, Capitolo primo, Al pozzo,
L’Egitto scimmiesco.

() Giuseppe in Egitto, Capitolo primo, La discesa, Dal
padrone.
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Il racconto di Mann ci ripropone in modo esemplare
il metodo che gli antichi Egiziani seguivano per
calcolare la divisione e che nel caso specifico, dunque
nella ricerca del quoziente di 77 per 7, procedeva cosi
(espresso con la notazione moderna). Anzitutto si
elencavano i prodotti del divisore 7 per le potenze
successive di 2

Tx1="7 Tx2=14, Tx4=28 Tx8=56,...

finché la somma dei risultati ottenuti non raggiun-
gere o superava il dividendo 77. Nel caso in que-
stione l'evenienza si registrava proprio in corri-
spondenza della potenza 8, avendosi

Tx14+Tx24Tx4=T4+14428=49 <77, =
=Tx14+Tx24+Tx44+Tx8=T+14+28 +
+ 56 =105 > 7.

A quel punto si selezionavano quegli addendi, e 7 x 8
certamente tra questi, la cui somma se possibile
eguagliava, oppure approssimava al meglio per di-
fetto il valore 77 cui arrivare. Nel caso in questione si
osserva che 77 si ottiene esattamente come

TM=T4+144+56=Tx1+Tx2+Tx8=
=Tx(1+2+8) =T7x11.

Quindi 11 e il quoziente cercato. Quando la divisione
non riusciva esatta, si ricavava comunque nel modo
ora illustrato il quoziente approssimato e poi, per
differenza, il resto — si vedano [Bo], [GR] e [Rm] per
maggiori dettagli sulla matematica degli antichi
Egizi.

Quanto al colloquio di Giuseppe col mercante,
diciamo solo che esso prosegue al di la della divisione
e che il giovane ha modo di palesarvi ulteriori co-
noscenze matematiche, specificamente sulla solu-
zione delle equazioni e sul caleolo delle aree.

Non solo l'aritmetica e I'algebra, ma anche la
geometria anima le sterminate pagine del Giuseppe,
né la circostanza sorprende piu di tanto. Avviene
infatti, come & prevedibile, che la carovana di mer-
canti in viaggio verso il centro dell’Egitto e verso la
capitale Tebe incontri le piramidi, che Mann de-
scrive come “cattedrali triangolari”, “stereometrici
monti funebri”, con toni in verita vagamente enfatici
e altisonanti. Pit avvincente e fascinosa e la de-
scrizione incantata delle meravigliose metropoli

egiziane che Giuseppe attraversa al seguito dei suoi
padroni. Il racconto di Mann qui ricorda e anticipa
per certi versi le Citta invisibili di Calvino [Cal].
Colpisce in particolare I'ordinata struttura geome-
trica della millenaria On, la citta del Dio Sole, dipinta
quasi come una polis ideale del nostro Rinasci-
mento. (*°) Il motivo geometrico dominante in On e il
triangolo. On stessa & “citta costruita in forma di
triangolo” ed e anzi un “grande obelisco” a rap-
presentarne il culmine, ovvero “il punto di conver-
genza e d’intersezione dei lati”. Del resto la figura
del triangolo

e da un lato richiama il vicino delta del sacro fiume
Nilo,

e dall’altro ciillustra la religione di On, spiegandoci
come essa concill un apparente politeismo — “I’ef-
fettiva molteplicita degli dei d’Egitto” — con un
sostanziale monoteismo.

I sacerdoti del Dio Sole riuscivano in tale intento
“con la scienza del triangolo” — presumibilmen-
te rettangolo, anche se Mann non lo specifica.
“All’ipotenusa [...] corrispondevano gli dei dai
molti nomi e dalle molte figure che il popolo
mwvocava, e al culto det quali attendevano © sacer-
doti nelle citta dei Paesi. Ma sopra di essi si
levavano © due lati della bella figura tendenti a
convergere, 1 quali, infatti, sincontravano in un
punto, termine e intersezione delle loro linee, sotto
1l quale tutte le varieta e gli aspetti del simbolo
continuavano a esistere, e tale punto era il Signore
del loro tempio, era Atum-Ra”™ il Dio Sole, “anti-
chissimo” e tuttavia “mobile e lietamente aperto al
mondo e alla vita”.

C’e un’altra figura geometrica cui Mann dedica
alcune pagine, tra le piu belle e famose, del suo
Giuseppe, ed é la sfera — non tanto per le sue pro-
prieta matematiche o per il calcolo del pi greco, ma
per le sue inquietanti valenze. La sfera infatti e
perfettissima eppure ambigua, “al tempo stesso
eternita e prigione”, come Chesterton definisce in
[Ch] (*") il suo corrispondente bidimensionale, cioé
il cerchio. La prosa di Mann illustra esauriente-

(*°) Giuseppe in Egitto, Capitolo secondo, L’ingresso
nello Sheol, On la dotta.
CHr1 giotelli scarlatti, p. 148.
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mente ambo i poli di questa antitesi. Prigione, an-
zitutto.

“Il mondo ha parecchi centri, umo per ciascun
essere, e intorno a ciascun essere gira un mondo
nella sua sfera. Tu sei distante da me solo mezzo
cubito, ma intorno a te gira un mondo il cui centro
non sono 10 ma tu. Io pero sono il centro del mio”.

Cosi si esprime Giuseppe in un dialogo col figlio del
suo padrone mercante, a sottolineare I'umana inco-
municabilita e la difficolta di immedesimarsi coi
pensieri e sentimenti altrui. (*)

Aggiungiamo per correttezza che Giuseppe
provvede subito a smorzare un po’ la sua afferma-
zione iniziale, a renderla meno brusca e piu grade-
vole all'interlocutore, a evitare quindi ogni attrito,
esercitando la sua diplomazia e le sue buone ma-
niere: “ambedue diciamo il vero, sia che tu parli
dalla tua postazione, sia che 1o parli dalla mia. I
nostri mondi non sono cost lontani fra loro da non
toccarsi”. Del resto il suo interlocutore non sembra
capire né apprezzare piu di tanto tutte queste sot-
tigliezze. Ma, cio premesso, resta I'immagine della
sfera come metafora della solitudine e, appunto,
dell'umana incomprensione, come se il nostro mondo
sia solo una collezione sterminata di sfere — al-
trettanti atomi, isole o prigioni — drammaticamente
esterne l'una all’altra, oppure talvolta tangenti e
perfino secanti, ma mai completamente coincidenti.

I passi piu attraenti e profondi che il Giuseppe
dedica alla sfera si riferiscono tuttavia all’estremo
opposto dell’eternita e dell'infinito. Mann si rifa qui
ad antiche teorie astronomiche babilonesi per inda-
gare la storia e la filosofia del mito. Scrive allora nel
primo libro della sua opera, e cioe nelle Storie di
Giacobbe, (**) che “nell’infinita del passato ... ogni
origine si rivela un appiglio apparente, una meta
non definitiva” e non c¢’e nessun punto fisso o fatto
stabilito da cui procedere. Passa poi a spiegarne il
motivo.

“La natura misteriosa dell’'origine si fonda sul
fatto che la sua essenza non e la linea, ma la sfera.
La linea non ha misteri. Il mistero inerisce alla
sfera”

(*3) Giuseppe in Egitto, Capitolo primo, La discesa, I
silenzio det morti.
(*®) Capitolo quarto, La fuga, Il Rosso.

perché risiede nella duplicita di questa figura, nei
due emisferi che la compongono, “due meta che
vanno a formare un tutto unico”, una superiore e
una inferiore, una celeste e una terrestre. Infatti “la
sfera gira — e nella sua natura” ed € cosi che il ce-
leste diventa terrestre e il terrestre celeste, tra-
scendenza e immanenza si confondono, gli uomini
divengono dei e gli dei uomini, la storia mito e il mito
storia. La riflessione & ripresa nel libro successivo
del ciclo, Il giovane Giuseppe, ove si legge che “la
sfera st volge, e non st potra mas stabilire dove una
storia abbia la sua origine: se in cielo o in terra. St
pone al servizio della verita chi dichiara che tutte le
storie si corrispondono e st svolgono contempora-
neamente in un luogo e nell’altro, e che solo al no-
stro occhio sembrano discendere in terra e pot di
nuovo ascendere in cielo. Le storie discendono
quaggin, come un dio diventa uwomo, si fanno ter-
rene in un processo per cosi dire di imborghesi-
mento”. (**)

Mann tornera sul discorso nel saggio Freud e
Uavvenire [Ma9] del 1936, nel quale si soffermera a
commentare proprio la sua serie di romanzi su
Giuseppe. Osservera in quelle pagine come non solo
Dio sia padre di Abramo, ma viceversa, in un certo
senso, anche Abramo si possa intendere come il pa-
dre di Dio, nella misura in cui lo contempla e inter-
pella come proiezione dei suoi pensieri e con la fede
ne attua le qualita e le volonta.

In definitiva mito e religione, dunque la storia
stessa dell’origine dell'uomo, si rivelano come sfere o
circoli da quadrare e la chiave del loro mistero — il
loro pi greco — ancora di 1a da decifrare.

7. — Doctor Faustus

Il Doctor Faustus [Ma6] & una delle opere della
maturita di Mann: riprende il tema chiave del rap-
porto tra arte e decadenza, riferendolo stavolta al-
I'ambito musicale. Il protagonista e infatti Adrian
Leverkiihn, musicologo e musicista, il quale stringe
col diavolo un patto per garantirsi ispirazione com-
positiva e genio creativo, e in effetti li ottiene, ma
solo al prezzo della malattia, del decadimento fisico,

o) Capitolo secondo, Abramo, Il servo piw vecchio.
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della demenza e della morte. L'itinerario esi-
stenziale di Leverkiihn, collocato nel primo Nove-
cento, diventa poi, nella riflessione dell’amico e
narratore Zeitblom, che lo riferisce a distanza di
qualche anno, la metafora della disgregazione mo-
rale e della sconfitta della Germania hitleriana. Ma
prescindiamo qui da ogni paragone storico e politico
e concentriamoci piuttosto sulla matematica nel
Doctor Faustus — esercizio piu agevole e naturale
che in altre opere di Mann, vista l'affinita che si
soliti attribuire a matematica e musica.

Tratti matematici rivela, tanto per cominciare, la
figura di Leverkiihn. In realta il protagonista non
viene mai ritratto per esteso, ma piuttosto dipinto
con rapidi tocchi sparsi qua e 1a nel libro. Ci appare
complessivamente come uno spirito appartato, non
privo di ironia ma “freddo, enigmatico e chiuso”,
capace di sviluppare contatti umani soltanto entro il
“limite di comunicazione e di confidenza di cui e
capace la solitudine”, per il resto votato a una
“ascetica rinuncia ad ogni avvicinamento dirvetto” e
a una “rigorosa osservanza del mistero, del ritegno,
della lontananza™ non dissimile in tutto questo da
un intellettuale matematico, quale la gente di solito
se lo raffigura. Sovvengono anzi, a leggere di questi
tratti della personalita di Leverkiihn, i membri della
casta di eletti e profeti del Giuoco delle perle di vetro
[He] di quellHermann Hesse (1877-1962) che di
Mann fu conoscente e amico: anticipatori di un
mondo ideale futuro, sommi sacerdoti depositari di
matematica, musica, arte e filosofia, dediti alla co-
struzione di un linguaggio universale che le renda
accessibili all'intera umanita.

Non stupisce poi di incontrare, nella lettura del
romanzo di Mann, frequenti intermezzi di sapore
matematico. Gia il narratore Zeitblom, che pure si
professa umanista, manifesta tuttavia ammirazione
sinecera, quasi rimpianto, per 'antica scuola pitago-
rica e per 'utopia di un’aritmetica che e fulcro su-
premo della realta —non puro e arido calcolo formale,
ma principio ispiratore e chiave rivelatrice del
mondo e delle stelle, cabala e vaticinio, quasi divinita
e comunque regola morale, ordine e armonia, nonché
ovviamente fondamento della musica. Ma quello che
in Zeitblom e entusiasmo candido e solare in Le-
verkiihn diviene un sentimento assai pitt ambiguo e
sottile. La “sua” matematica continua a confondersi,
come gia in Giuseppe, con teologia, magia, astrologia

oltre che musica, ma in forma piu complessa e per
certi versi torbida.

Leverkiihn infatti palesa sin da ragazzo di ap-
prezzare la precisione formale e il nitore della mate-
matica, ma anche di gradirne valenze piu spirituali e
nascoste — “il ginoco santo e razionale dei numeri”.
Del resto anche della musica gli capita di affermare
che & “un’unione magica di teologia e di matematica
divertente” oppure di compiacersi, a proposito del-
I'antica scala tonale tolemaica, che “fosse stato pro-
prio un astronomo e matematico [Claudio Tolomeo,
appunto (*)] a fissarla”. Leverkiihn coltiva per altro,
nella composizione musicale, il gusto, che gia fu di
Bach, di celare scritture cifrate, di sovrapporre al
tema principale livelli e significati superiori, di “rac-
chiudere nelle proprie opere formule e simboli mi-
steriost che rivelano la congenita tendenza della
musica a celebrazioni e riti superstiziosi attraverso
numert mistict e lettere simboliche”.

Tornando specificamente alla matematica, Le-
verkiihn osserva gia in eta giovanile che “non esiste
niente di meglio che osservare relaziont di ordine” e
anzi che “un ordine sciocco ¢ sempre meglio di
niente”; affina poi, in anni pitt maturi, queste sue
convinzioni sviluppandone una sua teoria musicale,
che va in sostanza a corrispondere, nella realta sto-
rica, alla dodecafonia del famoso compositore au-
striaco Arnold Schonberg (1874-1951). Come si ri-
cordera, secondo quel metodo di composizione cia-
scuna delle dodici note — dal do al si, inclusi diesis o
bemolle — acquista pari dignita e concorre all’esito
complessivo. Si richiede cioé espressamente che
tutti i suoni della scala cromatica compaiano con la
stessa frequenza e anzi si succedano in sequenze, o
“serie”, che li contengano una e una sola volta senza
eccezioni. E tuttavia ammessa la possibilita di per-
mutare queste serie, di adottarne versioni “retro-
grade”, in cui le note procedono dall’'ultima alla pri-
ma, oppure “inverse”, in cui gli intervalli disecendenti
divengono ascendenti e viceversa, o altre ancora. (%%

(*®) Famoso soprattutto come astronomo, Tolomeo, che
visse nel II secolo d. C., si occupo pure della scienza del-
I'armonia e della musica.

(*%) In verita Schonberg, quando ricevette in omaggio da
Mann una copia del volume, non gradi affatto e anzi si offese
doppiamente, accusando lo scrittore anzitutto d’avergli car-
pito le teorie musicali senza informarlo, e poi d’averlo
rappresentato, appunto sotto le vesti di Leverkiihn, come
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Queste sono le teorie che Adrian Leverkiihn fa
proprie, *7) e anzi nella finzione del romanzo par-
torisce, celebrandole poi come

o “uma totale organizzazione razionale di tutto il
materiale musicale, che abolisca le appropria-
zioni anacronistiche ed eviti che un elemento
diwenti mera funzione dell’altro”,

e ancora come “obiettivita e composizione rigo-
rosa”

e e come “forma di estremo rigore, che non conosce
pin niente di extramatematico”,

cosl che tutto sia “legato con la voluta costrizione
dell’ordine” e “dunque libero”. Queste idee vengono
trasmesse da Mann anche mediante paragoni mate-
matici, come per esempio i quadrati magici — matrici
numeriche in cui ogni cifra deve comparire una e una
sola volta, come gia una nota di una serie dodecafo-
nica, e inoltre la somma degli elementi di ogni riga,
di ogni colonna e di ogni diagonale deve mantenersi
costante. Quindi i quadrati magici da un lato sono
ordinatamente costruiti in ossequio a principi rigo-
rosi, tanto che la matematica ce ne propone addirit-
tura teoremi di classificazione; ma al tempo stesso
rappresentano un gioco di fantasia e inventiva,
libero e creativo, aperto a permutazioni e rielabora-
zioni retrograde e inverse.

Tra gli esempi piu famosi che li riguardano c’e
quello dipinto da Albrecht Diirer (1471-1528) nella
sua Melancholia I. Ebbene, un quadrato analogo ci
viene presentato con dovizia di dettagli da Mann
nella descrizione della stanza che ospita Leverkiihn
giovane studente ad Halle: suddiviso in 4 righe e 4
colonne, dunque in 16 caselle numerate “di modo che
I’'1 appariva in basso nell’'ultima casella a destra, il
16 i alto a sinistra; e la magia — o stranezza —
consisteva nel fatto che questi numeri, comunque si
sommassero, dall’alto in basso oppure orizzontal-
mente o in diagonale, davano sempre la somma di
34. Su quale principio di ordinamento st fondasse

un pazzo malato di sifilide. La polemica ando avanti tre anni
prima che i due si riconciliassero. Non a caso, allora, nelle
edizioni successive, come in [Ma6], compare una nota finale
di Mann dove si riconosce che la tecnica dodecafonica e
“proprieta spirituale” di Schonberg e si avvisa che il perso-
naggio di Leverkiihn é di pura fantasia.

(®%) Nel Capitolo XXII.

Figura 2 - 11 quadrato magico nella Melancholia I di Diirer,
immagine ripresa da
https:/commons.wikimedia.org/File:Diirer Melancholia I détail temps.jpg

questo risultato magicamente uniforme non sono
mai riuscito a scoprirve [cosi confessa il narratore
Zeitblom] ma non fosse altro per il posto eminente
che [Leverkiihn] aveva assegnato a quel foglio, [...],
esso attirava sempre lattenzione, e credo di non
aver mai fatto una visita in quella stanza senza che
un mio rapido sguardo controllasse, in senso oriz-
zontale od obliquo o per diritto dall’alto in basso,
quella singolare esattezza”. Spiegazione matemati-
camente chiarissima ed esauriente. (**) Come Mann
osservera molte pagine dopo, pure lo stile e la tec-
nica musicali che il protagonista elabora di 1i a
qualche anno sono, appunto, una sorta di quadrato
magico “che svolge massima varieta da motivi
identici e fissi, dove non vi ¢ piu nulla di extra-
matematico, nulla che non possa considerarsi va-
riazione dun motivo sempre uguale” — non dissi-
mile, in questo, dai cristalli di neve di Castorp.

8. - L’'inganno
Sembra in definitiva confermata I'impressione che

azzardavamo all'inizio di questa nota, sulla curiosita,
sull’attenzione e sul rispetto che le opere di Mann,

(*®) La si trova all'inizio del Capitolo XII.
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dai racconti giovanili ai romanzi pit maturi, ri-
servano alla matematica — tanto piu apprezzabili se
confrontati con certi atteggiamenti boriosi che in
merito manifestano altri autori anche moderni, non
dissimili in questo dai commensali del piccolo signor
Friedemann e dai fratelli di Giuseppe. E giunto al-
lora il momento di approfondire le ragioni di questi
sentimenti di curiosita e attenzione, e di trarre, se
possibile, qualche conclusione.

Partiamo da un aneddoto della vita di Mann, che
viene riferito da Constance Reid nella sua biografia
[Rd] del matematico Richard Courant (1888-1972).
Riguarda quel romanzo dello serittore tedesco che
ha titolo italiano Carlotta a Weimar [Ma8]. La trama
narra di Goethe che, in eta matura, incontra di nuovo
colei che gli aveva ispirato in gioventu I’eroina fem-
minile de I dolori del giovane Werther. Constance
Reid racconta come, per 'edizione inglese del suo
lavoro, Mann fosse incerto tra mantenere il titolo
originario Lotte in Weimar, traducibile senza va-
riazioni dal tedesco, oppure adottare I'alternativa
che altri gli suggerivano, The beloved returns. Ne
parlo appunto con Courant durante una festa a
Princeton. Anzi, stando al resoconto della Reid, fu
Courant a iniziare il discorso chiedendo consiglio su
un suo analogo problema: doveva infatti decidere a
sua volta come intitolare il libro di introduzione alla
matematica che aveva da poco ultimato e che sa-
rebbe poi diventato un classico del genere [CR], se
What is Mathematics come poi in effetti avvenne,
oppure Mathematical Discussion of Basic Ele-
mentary Problems for a General Public. Mann non
si pronuncio, ma approfitto dell’occasione per con-
fidare all'interlocutore matematico il suo dubbio. Il
parere di Courant fu: se il libro si pubblichera come
Lotte in Weimar, vendera diecimila, o forse venti-
mila copie; ma se sara The beloved returns, allora di
copie ne vendera centomila, e i diritti d’autore sa-
ranno in proporzione. Mann segui quel consiglio.

Al di 1a delle fortune editoriali dell’'opera, 1’epi-
sodio testimonia I'affinita naturale che spesso si in-
staura tra personaggi di mente aperta e cultura su-
periore, anche se di educazione ed estrazione di-
verse. In questa luce, non meraviglia di vedere Mann
ritratto in varie fotografie mentre conversa con Al-
bert Einstein (1879-1955), che del resto frequento da
vicino a Princeton — profughi entrambi dalla Ger-
mania hitleriana — e del quale scrisse, dopo la morte

avvenuta nell’aprile appunto del 1955, un commosso
ricordo — dili a qualche mese, nell’agosto dello stesso
anno, Mann stesso sarebbe venuto a mancare. Pa-
role affettuose erano state dedicate dallo scrittore a
Einstein anche in altre occasioni, come nel saggio
Una traversata con «Don Chisciotte» [Ma9], dove,
pur affermando una superiorita complessiva della
meditazione psicologica su quella cosmologica, e
quindi, in senso lato, del'umanesimo sulla scienza,
Mann tuttavia riconosce a quest’ultima, anche alle
sue espressioni piu serie e astratte, un “qualcosa di
puerile”, cioé una componente di ingenuita, giocosita
e candore, e rammenta espressamente in proposito
“gli occhi tondi e luminosi, da fanciullo” del fisico
tedesco.

Come che sia, nella sua maturita di uomo e
scrittore Mann fu figura di intellettuale a tutto
tondo, non solo romanziere ma anche critico e pen-
satore, aperto di conseguenza a una varieta di inte-
ressi non solo letterari, che spaziano dalla storia
dell’arte a quella delle religioni, dal mito al folklore,
dalla pedagogia alla psicanalisi, dall’etica alla politica
[Mall, 12], dal teatro alla musica — ne parleremo tra
poco. La sua produzione saggistica occupa migliaia
di pagine [Ma9], che stupiscono per ricchezza e
profondita oltre che per vastita. Lo stile e spesso
aristocratico, e tuttavia partecipe e appassionato. La
stessa dottissima “conferenza” del professor Kue-
kuck nel Felix Krull &€ non solo una parodia divertita,
ma pure un’estesa trattazione dell'uomo, della sto-
ria, della scienza e del mondo. Mann fu poi, come gia
si diceva, estremamente accurato e coscienzioso nel
documentarsi durante la preparazione delle sue
opere, attingendo alla consulenza di vari illustrissimi
amici. Comprese le questioni di matematica, per le
quali poteva addirittura contare sull’aiuto della mo-
glie.

Ma non c¢’¢ dubbio che, nella sua sensibilita, la
cultura umanistica prevale, e di gran lunga, su quella
scientifica. Bastera ricordare qui il saggio appena
menzionato, Una traversata con «Don Chisciotte»,
dove Mann ribadisce quanto gia si accennava, e cioe
che “la conoscenza umana, Uapprofondimento della
vita umana ha un carattere di maggior maturita
che non la speculazione della Via Lattea’”.

Pure in un altro dei suoi saggi piu belli e famosi, il
gia citato Freud e l'avvenire [Ma9], Mann tiene a
distinguere l'approccio analitico e I'indagine cono-

QUADRANDO IL CIRCOLO: LA MATEMATICA IN THOMAS MANN

95



scitiva, che sono tipici del metodo scientifico, dalla
spontaneita e dalla creativita ingenua che sono in-
vece caratteristiche del poeta. Soggetto di cono-
scenza il primo, cioe il metodo scientifico, e solo og-
getto il secondo, ossia il poeta: 'uno creatore di
teorie, I'altro coscienza dell’animo e del mondo.

Tuttavia ancora in Freud e l'avvenire Mann am-
mette l'esistenza di un comune denominatore, di
un’affinita tra i due mondi, scienza e poesia, che
consiste nel comune amore per la verita, anzi nel
gusto della verita. Un collegamento sensato ma, se
ristretto al campo della matematica, forse troppo
labile e generico. C’¢ quindi per Mann in questo
ambito qualche legame piu consistente? Non basta
infatti la sua coscienziosita di erudito a spiegare gli
accurati excursus matematici delle sue opere. E non
basta nemmeno 'amore per la moglie — del resto,
secondo alcune cronache, neppure la giovane Katja
fu cosl appassionata per la materia come altri invece
la descrivono, e ne abbraccio lo studio solo per ri-
spetto al padre; fu dunque lieta, sposandosi, di se-
pararsene.

Puo riuscire allora utile verificare delle predi-
sposizioni matematiche di Thomas giovane studente
a Lubecca, quali si desumono dalla sua pagella di fine
corso alla scuola superiore. Ma il documento, datato
1894 e riprodotto e commentato da Urs Stammbach
in [St], le attesta buone ma non eccelse, diciamo pure
medie: niente di eccezionale. Infatti i giudizi su
aritmetica e geometria sono rispettivamente “be-
frliedigend]” e “noch befr[iedigend]”, “soddisfa-
cente” e “ancora soddisfacente”. Colpisce semmai
che la stessa valutazione “soddisfacente” si estenda
pure alla lingua tedesca — risultato sorprendente per
un futuro Premio Nobel della Letteratura. (*)

Non vanno poi dimenticati i dissapori anche cul-
turali che opposero Thomas fidanzato o fresco sposo
al suocero — lo scrittore contro 'uomo di scienza. Alla
chiara predilezione che Mann manifesta per I'uma-
nesimo si puo allora facilmente contrapporre,
traendolo da [St], un passo di un discorso del 1904
rivolto dal professor Pringsheim all’Accademia

(**y A onore del vero, lo stesso articolo [St] ripropone,
quasi come compensazione, le immagini di alcuni fogli dei
taccuini di un Mann pit attempato, dedicati al disegno di
solidi geometrici e al quadrato magico di Diirer: passatempi,
soprattutto il primo, insospettabili per un grande scrittore.

F1cura 3 — Un giovanissimo Thomas Mann
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Der neunjahrige Thomas Mann.jpg

Reale Bavarese, ove invece si sostiene che nel vero
matematico c’¢ sempre qualcosa dell’artista, del-
l'architetto, del poeta, come pure sussiste la predi-
sposizione a un lavoro creativo ideale — il “gioco
dell’aria” - che sta al di fuori del mondo reale manon
ne perde mai il contatto.

Al contrario la matematica, almeno per come
Mann ce la rappresenta nell’episodio della tormenta
ne La montagna incantata, sembra soltanto “gelida
regolarita”. Del resto, anche a riguardo di Altezza
Reale abbiamo gia insinuato come i brani i dedicati
alla matematica si possano interpretare, oltre che
tributo d’amore alla moglie, pure come maliziosa
ironia contro il padre di lei. Anzi, in [St] si sottolinea
come in quel romanzo la passione di Imma Spoel-
mann per la matematica vada di pari passo con la
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ritrosia e la freddezza nei confronti del corteggia-
tore Klaus Heinrich, fin quasi a simboleggiarle.
Persino nell’ultimo racconto scritto prima della
morte, L inganno del 1953 [Mal0], discusso e per-
fino contestato quando apparve, ma almeno a mio
avviso finissimo, e degno epilogo di una grande
carriera, Mann continua a contrapporre la protago-
nista, donna matura, mite, romantica, ancora per-
corsa da fremiti giovanili e innamoratissima della
natura alla figlia solitaria, affetta per di piu da zop-
pia, che si dedica al contrario alla pittura astratta e al
“cubismo matematico” e in cubi e spirali pretende di
trasfigurare intellettualmente la realta.

Ma veniamo a un altro dei racconti manniani piu
celebri, il Tonio Kroger [MaT7]. Lo scrittore vi al-
lude ®°) a un guaritore cui & possibile rivolgersi
quando si e “troppo scosst da un’esperienza soave e
sublime”, uno che sapra mettere tutto in regola in un
batter d’occhio, “analizzera il vostro caso, gli dara
una formula, lo chiamera per nome, lo esprimera in
discorso: insomma ve lo sistemera da cima a fondo
m maniera definitiva, cosi da rendervelo indiffe-
rente, e non pretenderd nemmeno un grazie per la
sua fatica”. Alla domanda su chi possa essere questo
misterioso benefattore verrebbe facile rispondere: il
matematico, capace di dare una formula perfino ai
sentimenti. Invece no: secondo Mann e il letterato.
Viene allora lecito inferire che le due professioni, o
meglio le due vocazioni, le due attitudini, scrittore e
matematico, non sono cosi dissimili, disgiunte e
contrapposte come fuoco e gelo.

Viene allora da ricordare come, nel saggio famoso
su La montagna incantata gia prima citato [Ma9],
Mann, commentatore di se stesso, tenga a di-
chiararsi uno “scrittore-musicista” e affermi che per
lui “il romanzo e sempre stato una sinfonia, un la-
voro di contrappunto, un tessuto di temi dove le idee
fanno la parte dei motivi musicali”. Ora, del-
I'interesse di Mann per la musica si e gia parlato a
riguardo del Doctor Faustus. E vero che, nella
composizione di quell’opera, lo scrittore si affido
come sempre alla consulenza di esperti prestigiosi,
quali soprattutto, se non proprio Schonberg, certa-
mente Theodor Adorno (1903-1969), filosofo e mu-
sicologo, e il grande direttore d’orchestra Bruno

(®% Nel Capitolo IV.

Walter (1876-1962). Tuttavia proprio la loro fre-
quentazione e amicizia dimostrano ulteriormente e
inequivocabilmente la passione e il gusto dello
scrittore per il mondo della musica. A confermarlo,
se mai ce ne fosse bisogno, sta pure la predilezione di
Mann per Richard Wagner (1813-1883), pienamente
condivisa, almeno questa, col suocero e ampiamente
testimoniata dagli splendidi saggi critici dedicati al
compositore in [Ma9]. Né va scordato, ne La mon-
tagna incantata, il racconto, ricco di dettagli anche
musicali, delle ore che Castorp trascorre ad ascol-
tare al grammofono opere popolari come Traviata,
Aida e Carmen. (1)

Proseguendo il suo commento a La montagna
mcantata [Ma9], Mann riconosce appunto 'influsso
che su di lui venne esercitato da Wagner, non solo
nell’'uso del leitmotiv, ma soprattutto nel “modo
stmbolico della musica”. Invita anzi a leggere il suo
romanzo due volte, perché solo cosi si puo “afferrare
esattamente e gustare il suo ideale e musicale
complesso di rapporti” e “interpretare lallusione
simbolica delle formule”.

Le sue parole allora, come gia nel Tonio Krdger,
richiamano alla mente, e senza bisogno di troppe
acrobazie, la matematica: non piu pero come gelida
regolarita, ma come creazione di formule e rapporti
vitali, affine in questo alla musica. Se quest’ultima e,
secondo la celebre definizione di Leibniz (3?), “una
pratica nascosta dell’ aritmetica in cut l'animo non
st awvvede di contare”, allo stesso modo la matematica
per Mann e una sorta di chiave musicale, austera e
severa, ma non per questo meno nobile.

Sembra allora che Mann abbia accostato la ma-
tematica in modo non troppo dissimile dai suoi per-
sonaggi, come il biblico Giuseppe, oppure Zeitblom e
Leverkiihn, attratto dalle valenze misteriose dei
numeri, dai legami con arte, musica, religione e mito
pit che dalla purezza dei ragionamenti. Sembra
tuttavia che abbia conosciuto e rispettato I’altra va-
lenza della matematica, quale — citiamo ancora
Adrian Leverkiihn — “logica applicata che rimane
tuttavia nella pura e alta astrattezza”, aristocratica,
eppure degna di occupare “un singolare posto in-

(Y Capitolo VII, Profusione di armonie.
(**) In una lettera a Goldbach del 17 aprile 1712 ([YK],
p. 182).
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termedio tra le scienze wmanistiche e le scienze
tecniche”, e in definitiva espressione de “il vero™ una
visione nemmeno troppo lontana da quella, ricordata
poco fa, del suocero.

Il vero, dunque. Certo, che cosa sia la verita
(matematica o no) e questione troppo delicata per
aspettarsi risposta. Neppure la geometria di Eu-
clide, meno che mai la matematica magica e musi-
cale, sono depositarie del vero, e Mann provvede
spesso e bene a sottolinearlo. Se ne servissero ul-
teriori conferme, basterebbe rileggere nelle Con-
fessioni del cavaliere dindustria Felix Krull la
“conferenza” gia citata del professor Kuckuck e
segnatamente quel passo dove il docente ironizza
su quei “mastici della proporzionalita” i quali
“pretendono che l'vomo [...] con la sua statura
rappresenta l'esatta meta tra il mondo del molto
grande e quello del molto piccolo”, che “il massimo
corpo naturale entro l'universo, un gigantesco
astro rosso, ¢ tamto piu grande dell’'womo di
quanto ne e piccola la minima componente del-
l’atomo” — critica spiritosa di una concezione della
matematica troppo miope e tronfia, ingenua e an-
tropocentrica.

Oppure si potrebbe considerare, a proposito di
Giuseppe e i suoi fratelli, 'episodio famoso del sogno
del Faraone: sette vacche grasse seguite da sette
vacche magre. Sacerdoti e indovini di corte non
sanno darne che spiegazioni incerte e balbettanti.
Giuseppe invece lo interpreta come l'annuncio di
altrettanti anni, prima di prosperita e poi di carestia;
raccomanda allora di approfittare del periodo di
ricchezza per affrontare quello di poverta; conquista
cosi la completa fiducia e il favore del Faraone, che lo
chiama anzi al governo dell’Egitto. Ma, si domanda
Mann, (*) fino a che punto si avverd realmente la
predizione di Giuseppe? Furono esattamente sette
gli anni grassi e quelli magri? O non si volle piuttosto
che diventassero sette perché tanti ne aveva vatici-
nati Giuseppe? Le genti di quell’epoca, commenta lo
scrittore, “erano animate dalla migliore volonta di
questo mondo di vedere confermarsi la predizione
seppure a grandi linee, e appunto per amore di

(*3) Nell'ultimo volume dell’opera, Giuseppe il nutritore:
si veda soprattutto il Capitolo quarto, 11 tempo delle conces-
stont, Sette o cinque.

questo avveramento non andarono troppo per il
sottile”, disposte, per avvalorare la loro fiducia, a
trascurare la precisione matematica e ammettere
“che due pin due faccia cingue” 3*) e che cinque poi
diventi sette. Insomma, gli anni grassi forse non
furono tutti grassi, e quelli magri non tutti magri, e
magari gli uni e gli altri furono non sette, ma solo
cinque. Tutto si avvero, ma solo “con limprecisione
delle cose vive, e non con aritmetica e letterale
esattezza”. La predizione si realizzo solo perché si
voleva che si realizzasse. Furono dunque il sogno e il
mito a sostenere la (loro) matematica, e non vice-
versa.

Oppure, per passare a riferimenti piu seri e
compassati, si potrebbe ricordare quanto Mann
annota nel Doctor Faustus, che “una non-verita
tale da awmentare energia puo Mmisurarsi con
qualunque verita sterilmente virtuosa”; *®) o an-
corail passo de Il giovane Giuseppe in cui leggiamo
che “nel mondo tutte le cose esistono in duplice
forma e ognuna ha il suo contrapposto affinché
possa distinguersi; e se vicino all’'una non vi fosse
Valtra, nessuna delle due esisterebbe”. (*°) Cita-
zioni che non riguardano direttamente la matema-
tica, ma le si applicano facilmente e, in questa ot-
tica, vanno ben oltre I'ingenuo rimpianto della il-
lusoria perfezione pitagorica e dischiudono almeno
implicitamente gli orizzonti dei relativismi non eu-
clidei e perfino dei paradossi della teoria cantoriana
degli insiemi, per non parlare degli imbarazzi
aritmetici dei teoremi di Godel: I'esistenza, dunque,
di teorie geometriche alternative e antitetiche, e cio
nonostante credibili, oppure di sistemi aritmetici
coerenti eppure incompleti, incapaci di dimostrare
o confutare ogni ipotesi a proprio riguardo, di far
luce totale sul proprio ambito — un po’ come il T'onio
Kriger, 37) che “portava in sé possibilita per mille
modi di esistenza, insieme alla segreta consape-
volezza che, i fondo, si trattava di altrettante
1mpossibilita”.

(%) Sul 2+2 in letteratura rimandiamo al capitolo che ne
tratta espressamente in [L'T], pp. 163-170.

(*®) E il diavolo che parla, dialogando con Adrian Lever-
kiihn verso la fine del Capitolo XXV.

(%) Il giovane Giuseppe, Capitolo quinto, Giuseppe va
daz fratelli, L'uomo sul campo.

(") Capitolo III.
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A testimoniare ulteriormente la presenza, nel-
I'opera manniana, di spunti di questa matematica,
cosi lontana dalla pura e gelida regolarita, e per
concludere nel modo che penso migliore queste
note, vorrei citare un passo de La morte a Venezia
[Ma7, Capitolo IV] che contiene il complimento pit
bello che lo scrittore rivolge alla disciplina. La
sceglie infatti come termine di paragone della
gioventl e dell’amore. E venato di sottile me-
lanconia ma, chissa?, forse pure di sottile ammi-
razione. Dice:

“Non diversamente dai matematici, che ai fan-
ciulli imesperti mostrano emblemi tangibili di
pure forme, del pari Amore, per rendere visibile
cio ch’e dello spirito, volentieri si serve della
figura e del colore dell'umana giovinezza; ¢ a
farne uno strumento del ricordo, Uadorna di
tutto lo splendore della belta, e il nostro cuore
allora, nel contemplarla, s’accende di dolore e di
speranza.”
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