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BREVE RECENSIONE DEL LIBRO

“Gli occhi di Eulero”

di Paolo Maria Mariano (Mimesis, 2020, pagg. 172)

GIOVANNI FROSALI

Universita di Firenze
E-mail: giovanni.frosali@unifi.it

Al lettori di questa rivista non e necessario ricordare
chi sia Eulero, il cui nome compare nel titolo del
romanzo “Gli occhi di Eulero” di Paolo Maria Ma-
riano (Mimesis, 2020, pagg. 172). 11 titolo parrebbe
suggerire che il libro sia incentrato sulla figura del
grande matematico, invece no: Eulero non compare
mai nel testo, seppure in ogni pagina affiori di
continuo e se ne respiri la presenza a tal punto che
se il lettore non € un matematico o non conosce
I'opera di Eulero, via via che s’inoltra tra le pagine
prova crescente curiosita per questo personaggio
assente. Eulero era un matematico che aveva un
ampio spettro d’interessi che vanno dalla geometria
alla logica, dall’algebra alla teoria dei grafi, dall’ana-
lisi matematica al calcolo numerico, dalla meccanica
all’astronomia e alla scienza delle costruzioni, dallo
studio delle maree alla scienza della navigazione. E
proprio quella versatilita che traspare tra le pagine
che spinge a chiedersi chi e come fosse davvero, oltre
I'agiografia, questo grande scienziato, fino addirit-
tura ad aspettarsi che esso compaia nel corso del
romanzo.

Il romanzo invece riporta le memorie di un gar-
zone di Eulero che lavoro per lui nel suo secondo
periodo a San Pietroburgo, dopo averla lasciata per
I’Accademia prussiana di Berlino. Il primo periodo
aveva visto Eulero diciannovenne arrivare nella citta
di Pietro il Grande, chiamato su un posto di ricerca
dai figli del suo maestro Johannes Bernoulli. Il
romanzo inizia nel 1774, 'anno successivo alla scom-
parsa di Katharina Gsell, la moglie di Eulero. Il
ragazzo € impegnato nei lavori della grande casa di
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Eulero come tuttofare. Spesso gli capita di dover
portare gli seritti del padrone allo stampatore, e
questo lavoro, da semplice fattorino, e ritenuto in
casa come una delle cose piu importanti. Vede il
padrone di casa seduto nel suo studio lasciare degli
strani segni sulla carta e non riesce a capire cosa stia
facendo. Quando poi si trova per strada con quei
plichi scritti dal padrone, questi gli premono sotto il
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braccio come se fosse un amico che volesse parlargli
senza riuscire ad avere voce per le sue orecchie. Si,
perché e analfabeta. Una mattina il giovane ha in
mano un plico che non e stato chiuso con cura e che
puo facilmente essere aperto, e non sa resistere al
suo desiderio di guardarvi dentro. Quello che vede
gli sembra siano dipinti fatti di strani segni, e allora
si sente povero. “E lo ero”, ricorda da vecchio, il
tempo in cui serive di quegli anni, “ma non mi era mai
importato perché avevo trovato un posto dove mi
davano da mangiare e mi facevano dormire al caldo,
e riuscivo a portare cibo e altro a mia madre la sera
(la famiglia era numerosa), ma quel giorno mi sentii
povero di pit e fu una sensazione radicale, non saprei
definirla meglio”. Cosi in quel ragazzo allora tredi-
cenne nasce la voglia di imparare, insomma il nostro
garzone si scopre curioso di scienza senza sapere
cosa sia la scienza.

Si ripropone attraverso le memorie del protago-
nista uno dei piu interiori aneliti dell’essere umano:
il voler conoscere, la brama di sapere, il desiderio di
cercare la verita. Il protagonista ha voglia di muo-
versi dalla sua posizione di analfabetismo. Un gior-
no, nella casa di Eulero, il suo segretario chiede al
ragazzo “Perché, diamine, vuoi imparare?”. La ri-
sposta e che vuole sentirsi meno povero. Ed e
proprio nella casa di Eulero che Olga, la governante,
dedica parte del suo tempo a insegnare al giovane.
Anche la neve, che compare piu volte nel libro,
lasciandoci immaginare il silenzio del paesaggio,
sembra esortare allo studio, quando fuori e freddo
e nevica fitto, non ¢’¢ molto da fare se non stare
vicino al ecammino nella grande cucina talvolta ar-
rancando sulla carta. Il ragazzo impara a leggere ed
a scrivere in breve tempo, e poi cresce ancora. Il suo
non e un desiderio di emulazione, perché sa che il
padrone non e raggiungibile, il suo e un desiderio di
conoscenza, punto e basta. Con l'aiuto dello stesso
Eulero, riesce a entrare nella cerchia dello zar, e ad
avere, al passare degli anni, incarichi diplomatici che
gli permettono di muoversi per I'Europa.

Quando Napoleone invade la Russia — siamo nel
1812, Eulero e scomparso nel 1783 — il protagonista,
ormai adulto, e inviato come incaricato di affari
interni a Odessa, sul Mar Nero, dove il governatore
generale era il duca Armand Emanuel de Vignerot
du Plessis de Richelieu, discendente dell’omonimo
cardinale, uomo di raffinata cultura, che contribui

enormemente allo sviluppo della citta. Li scoppia
un’epidemia di peste e la storia del romanzo s’in-
treccia con la storia documentale, politica e culturale
della Russia del primo Ottocento. “L’esempio di
Eulero non riusciva a lasciarmi”, scrive nel suo
viaggio verso Odessa, ricordando quelle vicende
che si sviluppano tra le tappe da una citta all’altra,
tra attese pazienti, incontri inaspettati, il dolore
della pandemia. Tutte vicende che spingono a chie-
dersi da dove provenga la motivazione di proseguire
e perché si continui ad andare avanti in un mondo
difficile e ostile. Pian piano nel lettore matura l'idea
— almeno cosi e stato per me — che sia il desiderio di
opporsi alla manipolazione, all’oscurantismo dell’i-
gnoranza, alla lotta di potere fine a sé stessa. E se il
protagonista percorre tanta strada, da San Pietro-
burgo a Odessa e ritorno, tuttavia il suo viaggio e
ancora piu lungo ed era gia iniziato nell’'infanzia, in
quella casa quando era ancora garzone e guardava
con curiosita il Maestro, che gli aveva insegnato un
metodo, o forse solo un modo di guardare. Cosi il
viaggio di quello che era stato solo un garzone
analfabeta e che oranon lo & pit diventa il paradigma
di ogni emancipazione.

Se il lettore si aspetta un romanzo in cui una
pagina tiri I'altra nel frenetico desiderio di vedere
come va a finire, allora rimarra deluso. Le pagine di
questo romanzo vanno lette con attenzione per
quello che lasciano trasudare. Dietro le azioni nar-
rate, 'autore coglie sempre 'occasione di esprimere
idee sulla storia, sulla scienza, sulla matematica; ed
emerge che il pensiero scientifico non e solo per gli
scienziati: e per tutti ed & fondamentale per il nostro
progresso. Alla base del pensiero c¢’é¢ “la ragione,
I'occhio nascosto di Eulero e dell'uomo di Koenig-
sberg ... la ragione che abbiamo e non sappiamo
perché ci sia e da dove provenga e perche infine
nasca, e come maceri le idee quando dormiamo, o
quando all’apparenza pensiamo alle cose minute del
giorno o ciondoliamo in giro quando siamo perdi-
giorno”. E gli occhi vanno usati. “Eulero mi aveva
insegnato, quasi senza dirlo,” fa dire Mariano al suo
protagonista-narratore, “che quando vogliamo de-
serivere il mondo — e lui lo faceva in termini mate-
matici perché voleva non solo esprimere la qualita
delle cose ma anche quantificarle allo stesso tempo —
il contenuto di verita che esprimiamo non e tanto nel
rigore dell’argomentazione, pur essenziale e inalie-
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nabile, quanto nella natura delle ipotesi. Insomma, il
punto & da dove partiamo e come sviluppiamo il
discorso.”

Una critica alla forma del libro: non ho nulla
contro le note a pie di pagina; esse possono stare
anche nello svolgimento di un romanzo — in senso
postmoderno, direi — pero, allora, avrei preferito una
prefazione per chiarire lo spirito per cui un autore
decide di secrivere un romanzo, piuttosto che un
trattato. Allo stesso tempo avrei preferito una post-
fazione (le “Postille a Gli Occhi di Eulero”, cosi per
dire) per distinguere con precisione i personaggi
storici da quelli di fantasia. Come ho gia detto, il
romanzo & pieno di richiami storici ed il lettore
inesperto puo facilmente cadere nell’errore di con-
fondere i fatti reali con quelli romanzati.

Per quei lettori di questa rivista che non sono
matematici, pochi probabilmente, vorrei ricordare
che il numero che ha un ruolo fondamentale nello
studio della diffusione di un’epidemia e che e utiliz-
zato nello studio della crescita della popolazione di
un virus (ad esempio) & il numero “e”, conosciuto
come costante di Nepero, da John Napier famoso
per l'introduzione dei logaritmi, e pit comunemente
come numero di Eulero, il quale fu il primo a
indicarlo con quella lettera. Ho gia ricordato che
nel libro si ricorda I'epidemia di peste di Odessa, e il
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nostro pensiero si rivolge subito all’epidemia, anzi
alla pandemia, che ci ha aggredito in questi mesi
(sebbene T'autore abbia scritto il libro prima del
periodo di isolamento), con la certezza che gli occhi
di Eulero ci indichino la via da seguire.

Ne “Gli Occhi di Eulero” di P. M. Mariano si
trovano di continuo aspetti che fanno pensare che il
libro sia in parte di divulgazione: una divulgazione
di alto livello, senza dirlo. L’autore, cogliendo
I'occasione di sottolineare aspetti scientifici che la
gente comune non conosce, fa una esposizione
semplificata di concetti complessi. Questo modo
di trasmettere idee tramite un romanzo € un modo
elegante di fare divulgazione, mi viene in mente
Scurati che usa romanzi per trasmettere la sua
idea della storia, o meglio la sua interpretazione
della storia.

Invitiamo chi si accinge nella lettura del libro a
lasciarsi prendere per mano dai ricordi del prota-
gonista e a percorrere con lui questo viaggio tra le
insidie di un mondo ostile e difficile, lasciandosi
rischiarare dalla luce del suo sguardo sorprenden-
temente nuovo, luce attinta dagli occhi di quel
Maestro che solo nel fisico fu prima orbo e poi
cieco: Eulero.

Giovanni Frosali

Giovanni Frosali, gia professore ordinario di Fisica Matematica, ha insegnato Meccanica
Razionale presso le Scuole di Ingegneria dell’Universita di Ancona e di Firenze, fino al suo
pensionamento nel 2018. Il suo interesse scientifico € stato rivolto alle teorie cinetiche, con
particolare riguardo alla modellistica di semiconduttori ed alla meccanica anolonoma.
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