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Sommario: Una dichiarazione di Viadimir Nabokov, che difende «La precisione della Poesia e l’esattezza della
Scienza», offre lo spunto per sostenere che oggi non ¢ piu possibile opporre la scienza (e i primo luogo la
matematica) e la letteratura secondo le classiche dicotomie tra mondo dei fatti della scienza e mondo dei valori
della letteratura, tra mondo oggettivo e mondo soggettivo, tra deduzione e intuizione. Pertanto lintuizione,
Uimmaginazione, la fantasia, la creazione delle metafore, la retorica sono ritenute di pertinenza non solo del poeta,
ma anche del matematico. E viceversa, come in un processo elettrolitico o di osmost, nel lavoro del poeta si viene a
cogliere il rigore, il calcolo, lesattezza, la progettualita e la costruzione ingegneristica, la razionalita. Un esempio
di come la scienza si puo porre al servizio della letteratura e dato dalle considerazioni di Primo Levi e dalla
produzione di Leonardo Sinisgalli, che fu al tempo stesso matematico e poeta.

Abstract: The title of this paper comes from a Viadimir Nabokov’s claim that aims to underline «the Precision of
Poetry and the Exactness of Pure Science». This means that it’s no longer possible to oppose Science (and above all
Mathematics) to Literature according to the classic dichotomies between the facts of science and the values of literature,
objective world and subjective world, deduction and intuition. So, intuition, imagination, phantasy, creative
metaphors, rhetoric belong not only to the baggage of the poet, but also of the mathematician. On the other side, as
m an electrolitic process, or 0smosis, we can see in the poet’s work scientific rigor, calculation, exactness, rationality.
An example where science can be useful to literature can be seen in the thoughts of Primo Levi, and in the works of

Leonardo Sinisgalli, who was at the same time a mathematician and a poet.

1. — Il superamento di vecchi pregiudizi

Due dei pregiudizi piu radicati, su cui anche di re-
cente e stata richiamata I'attenzione con I'intento di
sfatarli, *) sono da una parte quello che individua
nella poesia il regno esclusivo dell'immaginazione,
del sentimento, delle passioni non soggette ad al-
cuna regola e dall’altra quello secondo cui la mate-
matica & sinonimo di razionalita pura, esattezza,
freddezza, per non dire addirittura aridita. Sono

Accettato: il 31 ottobre 2019.

(*) 11 presente lavoro € la versione rielaborata di una
relazione tenuta dall’autore il 3 settembre 2019 nell’ambito
dei lavori della Sezione "Matematica tra le due culture" del
XXT Congresso UMI.

(Y) MAROSCIA 2008.

forse luoghi comuni originatisi nel periodo del Ro-
manticismo, (%) quando ci si illudeva che per fare
poesia occorresse aspettare l'ispirazione miracoli-
stica che pioveva dal cielo e il poeta, lavorando di
getto, non fosse altro che una specie di invasato,
mentre la matematica era considerata soltanto
frutto di calcoli deterministici. Sono stereotipi duri a
morire, tanto che anche uno storico della scienza
come Thomas Kuhn ha sentito il bisogno di ammo-
nire che oggi non e piu tempo di insistere sulle
«classiche dicotomie tra [...] il soggettivo e I'ogget-
tivo, o 'intuitivo ed il deduttivo». (%) Ma, per quanto a
livello di principio ci si renda sempre pit conto che i

(®) Sulla falsa contraddizione in termini tra matematica e
Romanticismo e intervenuta PERRONE CAPANO 2018.
() Kunn 1985, p. 375.
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processi mentali del poeta e del matematico sono
molto pitl vicini di quanto si pensasse fino a qualche
tempo fa, smentendo scissioni troppo drastiche tra
le varie sfere dell’attivita conoscitiva, in concreto si
tende di fatto a pensare a due attivita affatto diverse,
o quanto meno molto distanti.

Forse questo pregiudizio che vuole incompatibili
poesia e matematica nasce dai primi insegnamenti
della scuola che non esitano a banalizzare i concetti
pur di dare definizioni semplificate fino al punto da
cristallizzare in modo elementare le distinzioni. E
invece piu vero cio che sostiene Paul Valéry: «se il
logico [0 il matematico] non potesse essere altro che
logico, non sarebbe e non potrebbe essere un logico;
e se l'altro fosse soltanto poeta, senza la minima
esperienza di deduzione ragionativa e astrazione,
non lascerebbe dietro di sé nessuna traccia poetica.
To sono davvero convinto che se un individuo non € in
grado di vivere una quantita di altre vite oltre la
propria, non sara in grado di vivere nemmeno la
propria». (*)

In generale, sono gli “addetti ai lavori”, ossia i
letterati e i matematici, a mostrarsi piu consapevoli
dei critici letterari o degli storici della matematica
del fatto che esistono aspetti condivisi tra quelle che
dopo Charles Snow si designano come «le due cul-
ture». (°) Non per caso il titolo di questo articolo, «La
precisione della Poesia e I'esattezza della Scienza»,
che incrocia peculiarita apparentemente incompati-
bili, proviene per 'appunto da uno scrittore, Vladi-
mir Nabokov, di cui questa formula ingegnosa e
paradossale riassume l'ideale estetico. @)

2. — Le contraintes del poeta

Se e senz’altro vero che il poeta o I'artista godono di
grande liberta inventiva, non & meno vero che la loro
liberta non e illimitata. Come ci fa argutamente ca-
pire Gadda con la sua abituale ironia, «uno xilografo

(*) VALERY 1971, p. 310.

() E significativo che per il grande matematico inglese
G.H. Hardy 1989, pp. 66-67, «il matematico, come il pittore e
il poeta, e un creatore di forme. Se le forme che crea sono piu
durature delle loro & perché sono fatte di idee. Il pittore crea
forme con i segni e i colori, il poeta con le parole».

(®) NaBokov 2018.

che rappresenti una locomotiva, non la disegnera
certo chiodo per chiodo, quale e consegnata nelle tre
proiezioni ortogonali dentro l'archivio dell’ufficio
tecnico, presso la casa costruttrice. Potra lo xilo-
grafo non vedervi le ruote, ma un’omerica nebula,
preso com’e nellimpeto del raffigurare la corsa
trasvolante. Non potra perd munire quella trion-
fante macchina di ruote quadrate». (") Gadda inten-
deva dire che i modi di procedere sono diversi, ma
che anche le arti e con loro la letteratura e in gene-
rale le scienze umane devono seguire certi canoni e
certi principi. Le regole, i canoni, tuttii fenomeni che
i francesi chiamano contraintes, ossia costrizioni,
sono paragonabili a prigioni entro cui il poeta vo-
lontariamente si rinchiude per potere evadere.

Le rime, il metro, tutti gli elementi strutturali e le
norme che servono a riconoscere un genere lette-
rario (la lirica, I'epica, il dramma...), simili a leggi
ferree o a postulati, sono fenomeni che fanno asso-
migliare la poesia ai lipogrammi, ovvero a quei
componimenti in cui, per artificio retorico, si omet-
tono intenzionalmente tutte le parole in cui compare
una determinata lettera o gruppo di lettere. Ecco un
esempio, che & un rifacimento parodistico del noto
sonetto di Carducei 11 bove, (]) che & stato riscritto
evitando che ci sia una vocale molto ricorrente come
la “e”:

T’amo, pio bo’; piti ancor santo un incanto
di vigoria tranquilla al cor m’infondi,
quando posato, tipo un grosso impianto,
guardi i prodotti d’anarchici fondi,

o di pigliar il giogo ti fai vanto
dal vispo al cui bisogno corrispondi:
colui pungola, aizza, tardo intanto
con l'occhiata paciosa gli rispondi.

Di tuo naso dal foro umido, oscuro,
fuma il tuo spirto, qual un inno gaio,
il mugghio all’aria limpida distilla;

allor sul glauco occhio, parco, duro
ma saccaroso, calma, ampia fa paio
di zitto sacro pian la clorofilla. &)

Con tutti i vincoli imposti, consistenti non solo nel
volere rispettare il contenuto della poesia di Car-

(") GADDA 1977, p. 77.

@A) G. CaArbuccl, Poesie, Bologna, Zanichelli, s.a. [reprint
Bologna, Bup, 2007], p. 552.

(?) CAMPAGNOLI, HERSANT 1985, p. 101.
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ducci e le sue rime, ma anche nel sostituire tutte le
parole che in origine contenevano le “e”, dando co-
munque un senso al testo, si & intenzionalmente co-
stretti a uscire dalle espressioni consuete e a sol-
lecitare la propria creativita mutandole con altre
meno risapute. Come ha scritto il poeta Robert
Frost, chi volesse fare versi senza rispettare regole e
costrizioni sarebbe come un tennista che volesse
giocare senza la rete. Rime, metri, versi con un nu-
mero fisso e obbligato di sillabe sono per un poeta
I'equivalente della rete per il tennista, costrin-
gendolo a sollevare la traiettoria delle sue parole.
Non aveva dunque torto Guido Gozzano a sostenere
che «il Verso» e «formidabile come il Numero e la
Poesia necessaria come la Matematica». (*°) Non per
nulla Edgar Allan Poe scrivendo The Raven [I]
corvo] si e proposto «di dimostrare che nessuna
parte dell’opera e frutto del caso o dell’intuizione e
che il lavoro e progredito passo passo verso la con-
clusione con la precisione e la rigida consequenzia-
litd di un problema matematico». (**) Perfino tra le
carte dei poeti piti lirici, come Petrarca o Leopardi, si
trovano progetti, calcoli, ipotesi, esperimenti, sche-
mi e diagrammi. A chi fa arte occorre molta intel-
ligenza, grande razionalita e progettazione. Anche la
letteratura e costruzione ingegneristica, & ri-
flessione, e studio, e ricerca delle parole giuste da
impiegare.

Mentre parliamo, la nostra mente compie, con
una velocita infinitamente superiore a quella del piu
potente computer, due operazioni, quella di selezio-
nare una parola e quella di combinarla con altre. E
quello che fa anche il poeta, ma nel suo caso il ri-
sultato e tanto piu riuscito quanto piu pertinente e
adeguata e la parola prescelta, evitando da una parte
approssimazioni, genericita, imprecisioni e stabi-
lendo dall’altra connessioni sintattiche essenziali e
congruenti. In questo senso I'imperativo del poeta
non differisce da quello dell'uomo di scienza che a
detta di Primo Levi e tenuto a «diffidare del quasi-
uguale [...], del praticamente identico, del pressap-
poco, dell’oppure, di tutti i surrogati e di tutti i
rappezzi» perché «le differenze possono essere pic-
cole, ma portare a conseguenze radicalmente di-

(1% GozzaNo 1994, p. 125.
('Y PoE 1953, p. 1069.
(**) LEVI 1997, t. I, p. 791.

verse». (%) Anche la letteratura, come la matemati-
ca, si sforza di distinguere, di cogliere le differenze,
anche minime, tanto che cucire insieme una succes-
sione armonica di parole non e molto diverso dalle
operazioni del calcolo algebrico o dallo studio di
un’equazione.

Per fare un esempio si vedano le varianti appor-
tate da Leopardi in un verso di un suo idillio famoso,
La sera del di di festa, orientate verso la progressiva
scoperta del termine piu esatto e appropriato per
esprimere la sensazione che vuole rappresentare:

Dolce e chiara & la notte, e senza vento,
e queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
posa la luna.

In un primo tempo il verso 2 recitava «in mezzo agli
orti e in cima ai tetti», che poi & stato cambiato con
«in mezzo agli orti e sovra i tetti», per diventare
infine «sovra i tetti e in mezzo agli orti». Evidente-
mente Leopardi deve essersi accorto che i primi
tentativi avevano il difetto di partire dal basso, e
quindi di far vedere, contrariamente alla successione
piu naturale, dapprima i giardini inondati dalla luna
e poi solo in un secondo tempo la sommita dei tetti.
Non solo: dire «in cima ai tetti» designava soltanto
un luogo elevato, ma non dava il senso del “sovra-
stare”, come la preposizione «sovra». Con la versio-
ne finale, in una specie di studiata marcia di avviei-
namento verso la formula piu efficace ed esatta, il
lettore riesce a vedere la luna che propaga quieta-
mente la sua luce irradiandola dall’alto in basso. Tra
I'altro anche il verbo «posa» & venuto da ultimo a
sostituire la scelta precedente di «si riposa», che ha
un ritmo piu prosaico e pesante nella sua personifi-
cazione, mentre 'immagine della luna che si «posa»
é senz’altro piu lieve e immateriale, indicando la
proiezione della sua luce che si adagia delicatamente
sulla terra. (**) In questo senso aveva ragione Paul
Valéry nel sostenere che la poesia & un ritmo che va
alla ricerca delle parole che meglio sono confacenti a
quel ritmo. )

(*3) Si veda il commento di G. De Robertis ai Canti di
Leopardi, Firenze, Le Monnier, 1927.

(*) «A volte [...] & un elemento della forma, un abbozzo
d’espressione che va in cerca della propria motivazione, che
si cerca un senso dentro lo spazio dell’anima...» (VALERY
1971, p. 329).
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Anche la poesia si nutre dunque di precisione, per-
fino quando vuole suscitare sensazioni vaghe e in-
definite, come Leopardi voleva che fosse, (*?) per cui
non sorprende se ai nostri giorni Calvino ha conce-
pito la letteratura come un calcolo combinatorio,
perché si puo paragonare il testo letterario a una
macchina narrativa, a un congegno strutturato se-
condo il caleolo e la logica. Basti pensare all’'ultima
serie dei racconti raccolti da Calvino in 7% con zero,
dove le situazioni di una freccia scagliata contro un
leone che sta per sbranare il protagonista del rac-
conto o I'inseguimento di un killer che cerca di rag-
giungere il narratore in mezzo a un ingorgo stradale
o0 ancora la vicenda di due innamorati che dopo un
litigio guidano nella notte per incontrarsi prove-
nendo da due luoghi distanti, nel ricordare il celebre
paradosso di Zenone su Achille e la tartaruga, si
possono leggere come lo studio di una serie geome-
trica.

3. — Le figure retoriche come operazioni
aritmetiche

Perfino le figure retoriche, su cui si fonda il lin-
guaggio poetico, si regolano secondo I'aritmetica dei
numeri e delle loro proporzioni. Ipotizzando una
frase totalmente neutra, priva di ogni intervento
stilistico, i modi possibili per personalizzarla possono
essere sostanzialmente quattro, corrispondenti alle
operazioni della somma, della sottrazione, della
combinazione di sottrazione e addizione e di muta-
mento dell’ordine degli addendi.

Nel primo caso si hanno figure come 'anafora,
consistente nell’addizione di una o piu parole che si
ripetono uguali, come nella terzina dantesca (%)

Per me si va ne la citta dolente,
per me si va ne I'etterno dolore,
per me si va tra la perduta gente
(Inf., 111, 1-3).

Con la sottrazione di una o piu parole si forma lo
zeugma, con il quale si sopprime in un enunciato un

(*®) «Illinguaggio poetico [...] consiste, se ben I'osservi, in un
modo di parlare indefinito». G. LEOPARDI, Zibaldone di pen-
sieri, a cura di F'. Flora, Milano, Mondadori, 1961, t. I, p. 1202.

(*%) Sulla matematica in Dante vedi TOFFALORI 2018.

qualche elemento che si presuma fare parte della
struttura della frase, come nel verso, pure dantesco,
«parlare e lagrimar vedrai insieme» (Inf., XXXIII,
9), dove il verbo “vedere” si riferisce soltanto al
«lagrimar», mentre del “parlare” ci si puo rendere
propriamente conto con I'azione dell’ascoltare, un
verbo che qui viene sottratto. Nel caso poi dei tropi,
come per esempio la metafora, 'operazione é doppia,
nel senso che da una parte si sottrae un termine
proprio e dall’altra si aggiunge un termine figurato.
Quando in Romeo e Giulietta Romeo, volendo in-
tendere che le stelle non sono piu in cielo perché e
sorta la luce del giorno, dice che «Night’s candles are
burnt out» (II1, v, 9) [le candele della notte non ar-
dono piti], I'operazione che compie e quella di sot-
trarre un termine proprio (le stelle) e di aggiungerne
uno figurato (le candele della notte). Oltretutto cio
avviene nella scena memorabile in cui Giulietta, per
trattenere ancora ’amante, afferma di avere sentito
il verso dell’'usignolo, per dire che e ancora notte, che
¢ cio che vuole intendere ma non dice. Romeo, dal
canto suo, per dire che sta ormai sorgendo il sole,
tace questo concetto e lo sostituisce affermando di
avere sentito I'allodola, che a differenza dell’'usignolo
canta sul primo mattino e annuncia l’alba.

Tra I'altro la metafora si fonda su un’analogia tra
elementi che non sono identici ma che comunque
hanno alcuni aspetti in comune. Gia Aristotele
(Poetica, 21, 14570, 22-25) aveva ricondotto il mec-
canismo di formazione della metafora a una pro-
porzione aritmetica fondata su un rapporto tra una
parte e il tutto, facendo il seguente esempio: la
vecchiaia (B) sta alla vita (A) come la sera (D) sta al
giorno (C), in modo che si puo dire che la sera ¢ la
vecchiaia del giorno (D = B di C) oppure anche che la
vecchiaia e la sera della vita (B = D di A). A prima
vista in matematica i rapporti numerici sono addi-
rittura identici e non soltanto simili, ma e facile no-
tare con un esempio concreto riferito al caso di una
eredita da dividere che si tratta di una equivalenza
piuttosto che di una identita. " In ogni caso il
processo con cui si applica una legge scientifica si
puo considerare una metafora, nel senso che é il ri-
sultato di una procedura analogica che riconduce
tanti fenomeni diversi ed eterogenei sotto gli stessi
rapporti reciproci.

(*") MaRroscIA 2018, pp. 32-33.
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Infine, come in una somma aritmetica si puo cam-
biare 'ordine degli addendi, cosi in una poesia si puo
cambiare 'ordine delle parole con le figure dell’ana-
strofe (anziché dire AB si dice BA, come in «Cantami
o Diva del Pelide Achille / I'ira funesta») o del-
I'iperbato (quando tra due parole che compongono un
blocco sintattico si interpone un segmento, secondo
lo schema AXB, come, per proseguire l'incipit del-
I'Iliade, nella proposizione «che infiniti addusse /
lutti agli Achei»). La differenza semmai e che mentre
in aritmetica la somma non cambia con il cambia-
mento dell’ordine degli addendi, del tutto indiffe-
rente, in poesia invece il mutamento dell’ordine delle
parole puo offrire un surplus di significati e di sfu-
mature. Nei due esempi recati, I'anticipazione del
nome proprio “Achille” rispetto alla sua “ira funesta”
mette subito in primo piano e in risalto, grazie al-
I'inversione, il protagonista del poema omerico, cosi
come l'inserimento del verbo «addusse» nel mezzo
della coppia «infiniti lutti» genera, con il ritardare il
sostantivo, una suspense e da l'impressione di al-
lungare fonicamente il numero dei «lutti», che pe-
raltro sono detti «infiniti». Molto del fascino della
poesia proviene dall’ordine delle parole, tanto che
per Samuel Taylor Coleridge «poetry is the best
words in the best order» [la poesia consiste nelle
migliori parole messe nell’ordine migliore]. Ma se la
poesia va alla ricerca di un ordine delle parole vuol
dire che essa comporta un atto intellettuale, come gia
aveva compreso Tommaso d’Aquino: «la conoscenza
di un ordine da una cosa a un’altra e una prerogativa
del solo intelletto o della ragione». (*%)

C’e in questa ricerca dell’ordine verbale, che si
sostituisce alla casualita e all'indistinto, lo stesso
piacere intellettuale raggiunto dal matematico
quando stabilisce rapporti numerici. D’altra parte
«Bellezza, Semplicita, Esattezza, Concisione, Pro-
fondita, Originalita» sono aspetti che matematica e
poesia hanno in comune. (**) Per usare un’e-
spressione di Primo Levi, si puo dire che «ravvisare
0 creare una simmetria, “mettere qualcosa al posto
giusto”, € una avventura mentale comune al poeta e
allo scienziato», (*) oltretutto in grado in tutti e due i
casi di suscitare anche un piacere estetico. A detta di

(¥ «... ordinem tamen unius rei ad aliam cognoscere est
solius intellectus aut rationis» (ToMMASO D’AQUINO, I, 1, 1).

(*%) MaRroscia 2016, p. 11.

(*%) LEvi, REGGE 1987, pp. 9-10.

Levi, che era un chimico, «il Sistema Periodico di
Mendeleev» e «una poesia, piu alta e piu solenne di
tutte le poesie digerite in liceo: a pensarci bene,
aveva perfino le rime!». () Nonva pero dimenticato
che mentre la chimica, come del resto la matematica,
si pone 'obiettivo di risolvere i problemi, o, secondo
la terminologia di Thomas Kuhn, i «rompicapo», il
fine primario della poesia non é che cosa dire, ma il
modo in cui dirlo. La riprova e che assunzioni
scientifiche anche sbagliate (si pensi al geocentrismo
di Dante) non invalidano un testo letterario, e cio
perché la conoscenza e I'arricchimento provengono
non tanto dai contenuti quanto dalle stimolazioni
intellettuali e fantastiche attivate dal messaggio
letterario, capace di cogliere gli oggetti, gli eventioi
pensieri sotto una nuova, inconsueta luce rivelatrice,
anche se propriamente i meri dati di partenza sono
sbagliati e non corrispondono al vero. Nessun lettore
legge un’opera letteraria soltanto per vedere come
va a finire, perché conta molto di piu il modo in cui
una storia e raccontata. Credo che nessuno legge-
rebbe la Comvmedia di Dante al solo scopo di sapere
se il poeta pellegrino riuscira ad arrivare nel-
I'empireo e nessuna persona seria puo asserire di
non essere interessato a questo poema solo perché
ne conosce gia la storia e quindi sa gia come va a
finire.

Diverso e il comportamento dello scienziato. Chi
ripercorre una dimostrazione matematica ha, se-
condo l'opinione peraltro discutibile di qualcuno, un
interesse quasi esclusivo di giungere alle sue con-
clusioni e, una volta verificata I'esattezza del proce-
dimento, tende a dimenticare i diversi passaggi in-
termedi. Per fare un esempio familiare, quello del
teorema di Pitagora, cio che alla fine conta sapere e
quello che dimostra, e 'enunciato della sua con-
clusione, mentre poco importa il cammino attraverso
cui ci si e arrivati, tanto e vero che di solito si sa che
cosa il teorema vuole dimostrare, ma non la dimo-
strazione che porta a quel risultato, la quale viene
data per scontata.

Non e pero del tutto vero credere che alla mate-
matica non interessi anche la qualita estetica di una
dimostrazione. Non e un caso che si parli di un pro-
cedimento piu elegante di un altro, per esempio
perché giunge alle sue conclusioni in modo piu eco-

(') LEvI 1997, p. 775.
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nomico ed essenziale, risparmiando inutili passaggi,
proprio come in poesia si apprezza la concentrazione,
la sintesi, la frase che dice molto nel minore numero
possibile di parole. Godfrey Harold Hardy sostiene
giustamente che «oggi sembra difficile trovare un
uomo colto del tutto insensibile al fascino estetico
della matematica». (*?) Essa non disdegna dunque
questo aspetto e si serve della bellezza di certe for-
mule che spiegano con la massima semplicita ed
economia una congerie altrimenti irrelata di ele-
menti, in modo da eliminare ridondanze e pleonasmi.
Sempre secondo Hardy «le forme create dal mate-
matico, come quelle create dal pittore o dal poeta,
devono essere belle; le idee, come i colori o le parole,
devono legarsi armoniosamente. La bellezza e il re-
quisito fondamentale: al mondo non c’¢ un posto
perenne per la matematica brutta». L’eleganza di
una dimostrazione scientifica puo giocare perfino un
ruolo piu persuasivo nel suo accoglimento, come
quando Keplero, ricevendo il Sidereus Nuncius con
le sconvolgenti scoperte astronomiche ancora tutte
da verificare, scriveva a Galileo: «Perché non dovrei
credere a un matematico cosi profondo, di cui per-
fino lo stile palesa chiaramente la rettitudine del
giudizio?». (*3)

Non si deve pero confondere il mezzo con il fine. I
frattali si prefiggono in primo luogo di riuscire a
descrivere figure dalla struttura estremamente
frastagliata irriducibili alle figure elementari della
geometria euclidea, come i profili delle coste, la
forma delle nuvole, i fenomeni fisiei della turbolenza.
E pero vero che la geometria dei frattali possiede
un’indubbia valenza estetica, sennonché, quando
sono fruiti per la bellezza dei loro risultati, essi di-
ventano qualcosa di simile a un’opera d’arte, come e
successo quando due fisici tedeschi, Heinz-Otto
Peitgen e Peter-Hans Richter, hanno impiegato i
frattali non per calcolare oggetti reali, ma per pro-
durre figure astratte, realizzando forme di straor-
dinaria eleganza che si ammirano come il catalogo di
una mostra, intitolato appunto The Beauty of Frac-
tals. (3%

(*) HARDY 1989, p. 67.

(**) KEPLER 1972, p. 23. Cfr. BATTISTINI 2018.

(%) Cfr. H.O. PEITGEN e P.H. RICHTER, La bellezza dei
Sfrattali: timmagini di sistemi dinamici complesst, trad. it.,
Torino, Bollati Boringhieri, 1987.

4. — |l valore conoscitivo della poesia

Come non ha nessun senso negare la bellezza alla
matematica, allo stesso modo non lo ha negare alla
poesia un suo valore conoscitivo. F'in dai tempi degli
antichi greci e dei romani si sosteneva che tre erano i
suoi fini: il delectare, ossia il piacere, il docere, ossia
I'insegnamento, il movere, ossia il suscitare emo-
zioni. II testo letterario gode di modalita immagi-
native prodotte da un linguaggio che amplia le ca-
pacita percettive e conoscitive dell'uomo andando
molto oltre Penunciato letterale. (*°) Prendiamo co-
me esempio il verso che John Keats preparo come
epitaffio per la sua tomba: «Here lies one whose
name was writ in water» [«Qui giace uno il cui nome
fu scritto nell’acqua~]. In questa frase 'acqua non
vuol certo significare il composto chimico costituito
di idrogeno e ossigeno in rapporto di due a uno, o
forse vuol dire anche questo, insieme pero con una
somma di tante altre sensazioni indefinite associate
a questo termine e possibilmente riportate alla co-
scienza di chi legge la frase. Attraverso i molteplici
valori simbolici dell’acqua, dall'insieme della frase
un lettore puo anche prendere consapevolezza della
precarieta dell’esistere, del senso della labilita, della
debolezza dell'uomo, dell'idea dell’esistenza fugge-
vole, della malinconia, della morte, del nulla che ri-
mane dopo la morte e di tante altre impressioni che
formano, per cosi dire, una lista aperta. Addirittura
non puo neppure escludere una possibile allusione
intertestuale a due versi di Catullo: «...mulier cupido
quod dicit amanti, / in vento et rapida scribere
oportet aqua» (Carm., 70, 3-4), «quello che una
donna dice al suo amante bramoso, lo si dovrebbe
scrivere nel vento o nell’acqua vorticosa», dove
I'acqua e assunta con lo stesso significato simbolico
di qualcosa che e vano, volubile, instabile, effimero,
come appunto lo e la vita umana.

La letteratura e dotata di una struttura aperta,
e dotata di un patrimonio indefinito di conoscenze.
Nel suo ambito e verissimo cio che ha scritto Vir-
ginia Woolf: «<nessuna cosa era semplicemente una
cosa sola» (Gita al faro) [«Nothing was simply
one thing»](*), o anche: «ogni cosa, in realts, era
qualcos’altro» (Orlando) [«Everything, in fact,

(*?) SERPIERT 2002, . 18.
(2%) WooLF 1991, p. 228.
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was something else»]. (") La poesia sviluppa una
creativita immaginativa che riesce ad attingere
esiti sorprendenti e imprevedibili. La sua parti-
colarita sembra dunque consistere nel mettere in
luce aspetti dell’esistenza che altrimenti ri-
marrebbero sotto la soglia dell’attenzione. In
questo senso si imparenta con I'arte, che secondo
Paul Klee hala dote di non riprodurre il visibile ma
di rendere visibile c¢io che non é. Ecco perché Do-
stoevskij, lo scrittore che ha cercato di conoscere
anche le cose nascoste nelle pieghe del «sottosuo-
lo», ha potuto asserire — e certo non e stato il primo
o il solo a dirlo — che in poesia due piu due non fa
mai solo quattro, ma come minimo cinque o qual-
cosa di piu. (*®) Si potrebbe dire con una formula
semplificatrice che la letteratura esercita un pro-
cesso conoscitivo di tipo centrifugo, in quanto
cerca di spingere cio che e noto e familiare o ad-
dirittura banale nei territori dell'imprevisto, verso
la sorpresa e il caso limite anche quando la realta di
partenza e quotidiana e casalinga. Consideriamo
un verso di Marino Moretti: «Piove. E mercoledi.
Sono a Cesena». Puo esistere un verso piu piatto,
ovvio, inerte di questo? Eppure riesce a suscitare
emozioni molto intense, di tristezza, di malinconia,
di noia, di monotonia, di inerzia, di stanchezza.
L’opera letteraria descrive fatti, episodi, sensa-
zioni, pensieri particolari che vengono ad assu-
mere significati totalizzanti. La poesia puo perfino
portare alla luce il rimosso e il represso, ed é ri-
saputo che Freud ha potuto conoscere I'inconscio
analizzando opere letterarie. Per il fondatore della
psicanalisi la letteratura, «per semplice in-
grandimento», (*) permette di scorgere cio che

(#) Cit. in LocATELLI 2002, p. 143.

(*®) «Due pitt due cinque», una somma definita «una
cosuccia graziosissima», e il paradossale assunto (commen-
tato anche da TELLONI, TOFFALORI 2016, p. 87) che FEDOR
DoSTOEVSKIJ enuncia nei Ricordi dal sottosuolo, trad. it. di
T. Landolfi, Milano, Longanesi, 1971, p. 53. La superiorita
della coscienza a «due piti due quattro» e dichiarazione che si
trova immediatamente dopo nel testo, a p. 54. E da avvertire
che nella traduzione di Alfredo Pollero (Torino, Einaudi,
1988) 'opera assume il titolo piu corrente di Memorie del
sottosuolo e 'operazione aritmetica diventa una moltiplica-
zione («due per due cinque», p. 35).

(*%) S. FrEUD, L’interpretazione dei sogni, in Opere,
trad. it., dirette da C.L. Musatti, III, Torino, Boringhieri,
1967, p. 242.

oscuramente e presente in ciascuno di noi e aiuta a
ritrovare in noi stessi i caratteri di Edipo o di
Amleto, i cui significati sono cosi universali da
essere ancora fruibili anche quando e venuta meno
la situazione storica che li ha generati. La lette-
ratura fornisce conoscenza perché nel suo statuto
siattua quel processo a cui Italo Calvino assiste nel
Cavaliere inesistente tutte le volte che voltando
una pagina vi trova «la vita dietro che spinge e
scompiglia tutti i fogli del libro». (3°)

5. — Il potere visionario del matematico

In questo modo la poesia ha la stessa portata uni-
versale di un teorema, di una formula o di una
teoria matematica. Piu difficile, a prima vista,
credere che anche le emozioni, i turbamenti, gli
entusiasmi, i trasporti fantastici, le fughe del-
I'immaginazione possano essere allo stesso modo in
comune con la matematica. In realta solo chi non sa
che cosa sia la matematica puo imputarle la fred-
dezza e l'asetticita di una mente aridamente ra-
zionale e credere che tutte queste sensazioni af-
fettive le siano estranee. Per accertarsene basta
ascoltare le testimonianze dirette di coloro che la
praticano. Per Leonardo Sinisgalli, le pagine dei
Principi di una teoria unitaria del mondo fisico e
biologico in cui Luigi Fantappie, il grande mate-
matico che fu suo maestro, ha esposto il suo con-
cetto di sintropia, sono «le piti emozionanti del li-
bro, emozionanti per tutti gli uomini che non sono
dei torsi di cavolo ma appunto degli uomini». (*)
Evidentemente anche il matematico vive i suoi
calcoli con una partecipazione passionale capace di
contagiare i lettori e riconosce loro la capacita di
suscitare quel pathos che piu facilmente si at-
tribuisce alla lirica. E forse questa la ragione per
cui Sinisgalli ha voluto dare alla sua pit importante
raccolta di serittiil titolo di Furor mathematicus, il
cui significato ossimorico racchiude insieme la
presunta impassibilita oggettiva dei numeri (“ma-
thematicus”) e 'ardente e appassionata esaltazione
che realmente ne deriva (“furor”).

(3% 1. CaLVINO, I nostri antenati, Milano, Garzanti, 1987,
p- 395.
(1) SINISGALLI 1950, pp. 43-44.
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Se si realizza cio, € perché in matematica si privile-
giano anche le componenti creative e fantastiche,
mettendo tra parentesi gli aspetti solo rigidamente
razionali. Lo si vede bene dal modo in cui Sinisgalli
giudica il metodo di Fantappie, che é stato in grado
di «scorgere un universo troppo poco penetrato dai
nostri sondaggi» per non essersi limitato a «ri-
produrre» la natura, ma a volerla «scoprire, inven-
tare, creare». (**) Perfino la geometria euclidea, che
pure «derivo da Platone il metodo, il ragionare per
via d’ipotesi, che fa la compattezza di quel suo edi-
ficio», e sorretta per Sinisgalli non soltanto dalla
logica ma anche dalla «fantasia». (**) Ma a maggior
ragione lo sono le geometrie non euclidee, i dia-
grammi che, ricusando la perfezione delle linee rette
e delle circonferenze, si dedicano piuttosto alle si-
nusoidi, alle ellissi, a tutte le figure eccentriche,
staccandosi «dalla cruda ragione geometrica per
avvicinarsi a una verita piu cordiale». Di qui la pro-
fonda ammirazione per il calcolo infinitesimale e per
quei matematici che da Cavalieri a Leibniz coltiva-
rono «un’immaginazione egualmente ricca di artifici
e di capricei», (4 riflettendo la ribellione febbrile e
dinamica del Barocco, fondata, sempre a detta di
Sinisgalli, sul «paradosso dell'infinitesimo, dello
sfuggente, dell'indivisibile, matematica dei resti, dei
flessi, delle cuspidi, disgusto alessandrino», con tutti
i suoi simboli della «vite, la chiocciola, 1a spirale». )
E come se anche al matematico fosse lecito fanta-
sticare paradossalmente in simbiosi con la forza
granitica della logica, secondo un approssimarsi alle
procedure della letteratura.

Chi pratica la matematica si & sempre giovato del
potere per cosi dire visionario di questa disciplina,
alimentata dall’intuizione e dall’istinto, ma forse ne e
ancora piu consapevole da quando, negli ultimi de-
cenni, si e reso conto di non potere «essere piu de-
positario di verita assolute, certe e rigorosamente
dimostrabili». (*®) E significativo che il gruppo rac-
coltosi sotto lo pseudonimo di Nicolas Bourbaki,
partito con 'ambizione di «contenere tutta la mate-
matica in un testo fruibile e razionalmente ordina-

(*%) SINISGALLI 1950, p. 44.
(*3) SINISGALLI 1950, p. 15.
(®*) SINISGALLI 1950, p. 269.
(®®) SINISGALLI 1962, p. 123.
(*%) MARoSCIA 2008, . 238.

to»,(®") si & visto impedire la chiusura dell’opera
dalla moltiplicazione inesauribile delle strutture,
dando ragione a chi ha dovuto prendere atto della
«perdita della certezza». %) Uno di questi e stato il
premio Nobel per la chimica Ilya Prigogine, secondo
cui, «mentre la scienza classica privilegiava 'ordine,
la stabilita», «noi oggi riconosciamo il ruolo pri-
mordiale delle fluttuazioni e dell'instabilita a ogni
livello d’osservazione», associando a queste nozioni
«le scelte multiple e gli orizzonti di prevedibilita li-
mitata». 3?)

Il margine di oscillazione e individuato da Sini-
sgalli nel rinvio al numero immaginario j nella co-
stituzione del numero complesso a + bj, nel quale «il
simbolo j ci darebbe I'idea di quella che e Ialtera-
zione provocata dal linguaggio sulla realta, del rap-
porto cioe tra “cosa” e “immagine”». (*°) Lunita im-
maginaria della matematica corrisponde al gra-
diente espressivo della poesia. Essendo anfibia tra
cio che é e cio che potrebbe essere, anche la poesia e
dotata di quegli stessi «potenziali anticipati» che
Fantappie vedeva nel calcolo matematico. Se anche
le loro soluzioni sembrano artefici di realta al mo-
mento insensate, in esse tuttavia € racchiusa la
profezia delle verita del domani. h
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