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GiaN CarLo Wick (¥

PAUL ADRIEN MAURICE DIRAC

N

Il 20 Ottobre scorso si & spento in Florida Paul Adrien Maurice Dirac,
membro di questa Accademia; poco prima gli era mancato un figlio, a cui era
molto affezionato. Gli sopravvive la moglie Margit Wigner, sorella di un altro
fisico ben noto.

Con Dirac la Fisica teorica perde una delle menti pit profonde ed origi-
nali del nostro secolo.

Per molti anni Dirac fu una figura caratteristica dell’Universith di Cam-
bridge, dove, sin dal 1932, era succeduto nella cattedra di « Lucasian profes-
fessor of mathematics » a Sir Joseph Larmor, il cui nome & associato ad alcune
note formule dell’elettrodinamica. Possiamo notare che & una tradizione curiosa
delle universitad inglesi di considerare la fisica teorica come una branca delle
matematiche.

Collocato a riposo per eta nel 1969, Dirac aveva accettato nel 1971 una
cattedra di Fisica presso I'Universita statale della Florida in Tallahassee, dove
contava di trascorrere in pace € in un clima pit mite gli ultimi anni della vec-
chiaia insieme alla moglie Margit. Come ho detto, i suoi ultimi mesi furono
purtroppo rattristati dalla morte del figlio.

Dirac stesso ci ha dato un breve resoconto (U della sua carriera, sin dagli
inizi a Bristol, dove egli si laured in Ingegneria nel 1921. Di questa scuola Dirac
conservava un ottimo ricordo; qui aveva imparato molte delle cose che dove-
van servirgli in seguito.

Delle sue attivitd al di fuori degli interessi strettamente scientifici il reso-
conto ricordato non parla, e del resto non pare ci sia molto da dire: Dirac, che
io sappia, non ebbe né cercd mai posizioni di potere o con responsabilita di-
verse da quelle dell’insegnamento e della ricerca. Schivo delle luci della ribalta
non prese mai parte a quei grandi dibattiti che attirano altri scienziati, e que-
sto pur rivelando talvolta nella conversazione privata opinioni politiche piut-
tosto precise.

Il grande pubblico lo conosce, pit che altro, per aver condiviso con Schro-
dinger il premio Nobel del 1933 per la Fisica, con la motivazione « per la sco-
perta di nuove e fruttuose forme della teoria atomica ».

(*) Discorso commemorativo letto nella seduta a Classi riunite del 13 aprile 1985.
(1) Pubblicato nel vol. 19 degli Atti della « International School of Physics» di
Erice 1961.
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E una consuetudine, nell’assegnare il premio Nobel, che la motivazione
sia spesso abbastanza generica; per Dirac essa si riferisce evidentemente ai
noti contributi da lui dati ai fondamenti della « meccanica delle matrici» di
Heisenberg, ma potrebbe coprire anche la scoperta dell’equazione d’onda rela-
tivistica a cui il nome di Dirac & legato indissolubilmente, e che in un certo
senso costituisce la gemma tra le sue scoperte.

Degli aitri importanti contributi dati da Dirac alla Fisica in anni successivi
diremo pit avanti. Dirac stesso ci racconta, nel discorso gid citato, come av-
venne il suo primo incontro colla meccanica delle matrici. Giunto a Cambridge
nel 1923-24, comincié a lavorare sotto la guida di R.H. Fowler, noto studioso
di Meccanica statistica. Di una attivitd di Dirac in questo campo abbiamo una
testimonianza in un lavoro del 1924. Ma Fowler aveva anche piu larghi interessi
e ben presto inizid il giovane Dirac alle idee di Bohr sulla struttura dell’atomo
e ai problemi non risolti che erano connessi con quelle idee.

Bohr, come tutti sanno, postulava I’esistenza in ogni atomo di orbite quan-
tizzate sulle quali circolano i vari elettroni, ma una teoria esatta di queste or-
bite esisteva soltanto nel caso di atomi o ioni contenenti un solo elettrone, quelli
che si chiamano i sistemi idrogenoidi cio¢ I’atomo di idrogeno, I’elio una volta
ionizzato, il litio due volte ionizzato e cosi via.

In questo caso le orbite degli elettroni erano le classiche orbite ellittiche
kepleriane e la quantizzazione poteva venire formulata in modo esatto. I clas-
sici lavori di Bohr, Sommerfeld e Schwarzschild avevan mostrato che cio era
possibile anche in presenza d1 un campo esterno costante e omogeneo sia ma-
gnetico che elettrico.

Viceversa, nel caso dei sistemi non idrogenoidi, tener conto esattamente
della interazione tra i diversi elettroni era cosa di ben altra difficoltd. Questo
importante problema affascind Dirac, che per un po’ di tempo vi si dedico con
passione, ma come egli stesso ricorda senza alcun successo. Unico dividendo
ricavato da questo sforzo fu per lui una conoscenza approfondita dei metodi
di Hamilton nella dinamica classica, conoscenza che doveva riuscirgli preziosa
poco dopo in un’altra occasione, come vedremo.

Dirac nota che il suo insuccesso nel problema dell’interazione tra le orbite
di Bohr aveva una buona ragione; era una strada che era stata anche tentata
da altri, ma che era senza sbocco. :

La strada giusta richiedeva una svolta rivoluzionaria, quella che fu -indi-
cata per la prima volta da Heisenberg nel 1925. :

Dirac venne a conoscenza delle idee di Heisenberg attraverso un mano-
scritto inviato a Fowler dall’autore poche settimane prima della pubblicazione.
Fowler lo passo immediatamente a Dirac, pensando che la cosa lo interessasse.
Ma Dirac stesso confessa, con caratteristico candore, che alla prima lettura il
manoscritto non lo persuase affatto. « I didn’t like it very much » — dice; non
ne vedeva lo scopo e lo mise da parte.

Dopo sole due settimane, perd, doveva ricredersi; in una seconda lettura
riconobbe nell’idea di Heisenberg Pesistenza di una possibile chiave all’intera
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questione della meccanica atomica e di colpo si mise a occuparsene intensa-
mente.

Ben presto i suoi contributi alla nuova teoria dovevano collocarlo tra la
ristretta elite dei suoi fondatori.

Il ben noto punto di partenza di Heisenberg era stato il riconoscimento
del fatto che la teoria di Bohr richiedeva uno scomodo connubio tra idee del
tutto estranee tra di loro: da un lato la dinamica elassica, applicata al calcolo
delle orbite degli elettroni mediante le solite equazioni differenziali, nelle quali
¢ implicita l'ipotesi della continuita delle variabili dinamiche del sistema (coor-
dinate, velocita e loro funzioni); dall’altro I’elemento di discontinuita inerente
alla « quantizzazione » di certe variabili dinamiche come !'azione e il momento
angolare.

Bohr stesso era ben conscio di queste contraddizioni, su cui vi sono osser-
vazioni chiarissime nei suoi scritti, come anche in una conversazione assai in-
teressante riportata da Heisenberg in una conferenza ®. Bohr insisteva per-
tanto che la forma della meccanica atomica da lui proposta doveva venir ac-
cettata come una soluzione provvisoria; su un terreno del tutto nuovo era ne-
cessario muoversi con grande cautela, servendosi delle leggi della dinamica
ed elettrodinamica classiche come una guida indispensabile e allo stesso tempo
infida. Quelle leggi infatti si sono rivelate inadeguate alla descrizione di certi
aspetti dei fenomeni di emissione e assorbimento della luce, ma contengono
pure un immenso patrimonjo di veritd acquisite dalla Fisica da Newton in poi.
Negli anni tra il 23 e il ’25 questa situazione venne certamente discussa pil
volte a Copenhagen tra Bohr e i suoi allievi, come a Géttingen dove Heisen-
berg era assistente di Max Born. Altre figure importanti in questa vicenda fu-
rono senza dubbio H.A. Kramers, P. Jordan e ’amico di Heisenberg W. Pauli.

La soluzione dell’enigma suggerita da Heisenberg nel lavoro gia ricordato
era estremamente audace: riconoscere che le orbite di Bohr, intese letteral-
mente nel senso classico, erano prive di realta fisica; ma nello stesso tempo svi-
luppare un formalismo, che pur liberandosi di molti aspetti della dinamica clas-
sica, presenta con essa una profonda analogia, conservandone alcuni aspetti
essenziali. Non & qui il caso di entrare in dettagli su questo schema di Heisen-
berg; diremo soltanto che in esso insieme alle orbite classiche scompaiono dalla
teoria le frequenze classiche e le loro armoniche superiori, che nella teoria di
Bohr si presentano come un misterioso doppione delle frequenze corrispon-
denti ai «salti quantici», le frequenze cioé fisicamente osservabili come rlghe
spettrali emesse dall’atomo. :

Nella descrizione classica del movimento la realtd fisica delle orbite si
manifesta nel fatto che le coordinate cartesiane di un elettrone sono descritte
da funzioni reali del tempo, che obbediscono alle note equazioni differenziali.
Nella meccanica di Heisenberg esse compaiono ancora come funzioni del tem-
po che obbediscono a equazioni differenziali del tutto simili, ma queste funzioni
non sono a wvalori reali, ma sono invece matrici infinite i cui coefficienti corri-

(2) V. il volume « Trieste evening lectures» IAE (1967).
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spondono ai coefficienti di Fourier della descrizione classica di un’orbita multi-
plamente periodica; non si tratta perd di una corrispondenza banale, bensi di
un’analogia ardita, che consente a Heisenberg di introdurre nelle regole del
giuoco modificazioni, che equivalgono a una cinematica assai diversa da quella
classica.

A dire il vero, il primissimo lavoro di Heisenberg sull’argomento non con-
tiene che un abbozzo di queste regole, ma quel che contiene & sufficiente, per-
ché Dirac vi scorga un fatto fondamentale, fatto che pii o0 meno contempora-
neamente viene anche riconosciuto dal gruppo di Géttingen; nasce cosi una
collaborazione a distanza assai fruttuosa, nello sviluppo della nuova meccanica.
Il modo come avviene questo primo contributo fondamentale di Dirac alla nuova
teoria costituisce un episodio assai interessante, anche per la dilettevole fran-
chezza, di cui Dirac al solito di prova nel raccontarlo. E un episodio che po-
trebbe benissimo far parte di quelli raccolti da Hadamard nel suo noto volu-
metto sul ruolo del subcosciente nell’invenzione matematica.

Durante una passeggiata solitaria in campagna, Dirac medita sul fatto scon-
certante che nel formalismo di Heisenberg non vi & alcun modo naturale di
attribuire un valore reale determinato alle variabili dinamiche di un elettrone
a un dato istante; purtuttavia in questa cinematica si opera formalmente con
le variabili dinamiche come se fossero numeri; Dirac i chiama « numeri ¢» e
si rende conto dell'importanza essenziale che ha Ialgebra di questi numeri
nello schema ideato da Heisenberg. In questo schema il prodotto di due varia-
bili, # e v, diciamo, pud dipendere dall’ordine dei fattori; ¢ come dire che lal-
gebra in questione non & commutativa. Se i prodotti # v e v # non sono uguali,
vuol dire che il « commutatore» # v — v u# & un nuovo numero dell’algebra,
che dipende da # e v in modo bilineare e antisimmetrico; assorto in questa me-
ditazione, Dirac di colpo intravvede un’analogia profonda tra il commutatore
e la parentesi di Poisson (u, ) delle stesse variabili dinamiche, ma, cosa assai
curiosa, al momento non ricorda la definizione esatta di queste parentesi, sono
« qualcosa che ricorda di aver incontrato nei suoi studi sulla dinamica Hamilto-
niana »; ciononostante quel che ricorda, vagamente, ¢ sufficiente a convincerlo
di esser sulla strada giusta! Potra verificarlo col calcolo un paio di giorni dopo,
una volta ritrovata in biblioteca la definizione dimenticata.

E difficile trovare nella storia della scienza un esempio pil sorprendente
della natura misteriosa, quasi di rivelazione, dell’istante in cui in una mente
geniale nasce un’idea nuova. E si tratta, possiamo aggiungere, di un risultato
fondamentale, ricco di conseguenze. Ne segue il sistema completo delle rela-
zioni di commutazione tra le variabili canoniche di un sistema e pertanto la
determinazione dell’intera struttura dell’algebra di Heisenberg. Inoltre l'iden-
tificazione tra commutatori e parentesi di Poisson giustifica le equazioni del
movimento, le proprieta degli integrali di queste equazioni e molte altre cose,
come la quantizzazione del momento angolare. Buona parte di questi risultati
verranno pubblicati da Dirac nel volume 109 dei Proceedings of the Royal So-
ciety del 1926.
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Dobbiamo ora domandarci come vengano accolte queste idee.

A Gottingen, dove si sta seguendo una strada molto simile, la collabora-
zione di Dirac viene accolta con entusiasmo. Per molti altri 'applicazione di
un’algebra non commutativa alle grandezze fisiche & una tremenda sorpresa;
nulla di simile era mai apparso nella fisica. Nella stessa Cambridge la massima
autorita della fisica, il grande Rutherford, pare abbia continuato per molto tempo
a considerare con una certa diffidenza le «astrazioni» di questo giovanotto. Su
questo vi sono allusioni scherzose nella corrispondenza di Rutherford, che non
lasciano molti dubbi ®. Ma dopotutto Rutherford, nonostante la sua profonda
visione dimostrata in altre occasioni, era soprattutto uno sperimentatore. Piu
sorprendente, e addirittura quasi ironica ¢ lesplosione di indignazione di
W. Pauli, pur cosi vicino a Heisenberg, al primo sentir parlare di matrici @,

Tuttavia possiamo constatare che a parte queste resistenze iniziali, le nuove
idee si mostrarono cosi fruttuose da conquistare il campo; a questo si aggiunse
da un lato I’appoggio dato da Bohr, colla sua enorme autorita, e d’altra parte.
'apporto chiarificatore dato dalla « meccanica ondulatoria» di Schrédinger.
A dire il vero, questo apporto fu in principio oscurato da un equivoco; la teoria
di Schrodinger apparve come una concorrente della meccanica delle matrici,
a tutta prima «una inutile diversione ». Cosi apparve a Dirac: « La nuova mec-
canica di Heisenberg mi soddisfaceva completamente, e volevo andare avanti
con quellay. Ma ben presto si doveva constatare che lo schema matematico
di Schrodinger non era affatto in contraddizione con quello di Heisenberg,
Dirac e altri, ma anzi ne costituiva un diverso utilissimo aspetto, che era inoltre
di particolare aiuto nella ricerca della corretta interpretazione fisica della teoria.
E ben vero che Erwin Schrodinger, pur dando egli stesso un contributo impor-
tante alla dimostrazione della equivalenza matematica tra i due schemi, si op-
pose a lungo all’interpretazione voluta dalla scuola di Gottingen.

Il desiderio di Schrodinger era stato di considerare le sue onde in un certo
senso come un campo classico e ’elettrone come nient’altro che un « pacchetto »
di queste onde. Ma poi aveva fatto egli stesso un lungo passo in tutt’altra dire-
zione, quando nell’estendere la sua « meccanica ondulatoria » al problema degli
n corpi aveva introdotto la sua audace (e tutt’altro che classica) idea di funzione
d’onda nello spazio delle configurazioni, uno spazio astratto a 3 # dimensioni.
Ha probabilmente ragione Wigner quando considera quest’idea come un con-
tributo altrettanto importante come la prima concezione della meccanica on-.
dulatoria.

A questo punto ¢ il caso di ritornare indietro di qualche anno. ricerdando
il tentativo di superare le contraddizioni del dualismo onda—corpuscolo, nel caso
della luce, mediante 1’idea del « Fithrungsfeld » (campo guida). Quest’idea era
stata abbandonata, in quanto non si sapeva come conciliarla colla validita dei

(3) Si veda per es. una sua lettera a E. Fermi riprodotta in « Enrico Fermi, Phy-
sicist» di E. Segré (p. 74, 75).
(4) V. van der Waerden, « Sources of Quantum Mechanics».
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teoremi di conservazione dell’energia e dell’impulso nei singoli fenomeni d’urto
(esperienza di Bothe—Geiger et similia). Ora, come fece notare in particolare
Max Born, colle sue onde ¢ in 3 # dimensioni, Schrédinger aveva proprio creato
lo strumento matematico necessario a superare la difficoltd; ma bisognava pa-
gare un prezzo: fare un uso essenziale dell’idea di probabilita nell’interpreta-
zione fisica delle funzioni d’onda ¢ di Schrodinger, nel senso che il quadrato
del modulo di una ¢ non & una densita in senso classico come voleva Schro-
dinger, ma ¢ una densitd di probabilita.

Cosl entra nella Meccanica Quantistica la famosa questione della causa-
lita, il principio di indeterminazione e tutte le altre cose che hanno dato luogo
a tante discussioni.

La fusione della teoria di Schrodinger con la Meccanica di Heisenberg
(perché appunto, come gia ho ricordato, si dimostra che i due schemi apparen-
temente del tutto diversi sono in realta equivalenti) diede a Dirac I'occasione
per alcuni dei suoi pil noti contributi alla teoria.

Schrodinger aveva considerato le sue ¢ come funzioni delle coordinate
degli elettroni; Dirac sviluppa, in analogia con la teoria delle Trasformazioni
Canoniche della meccanica classica, una teoria delle trasformazioni che con-
sente, per esempio, di considerare delle ampiezze di probabilita che sono fun-
zioni non della posizione, ma delle velocita o, cio che fa lo stesso, degli impulsi
degli elettroni; pill in generale, possono considerarsi come funzioni di un qual-
siasi sistema di variabili dinamiche, purché queste commutino tra di loro.

Queste trasformazioni inducono Dirac a generalizzare le matrici con indici
discreti, usate da Heisenberg, al caso di matrici con indici continui; le corri-
spondenti relazioni di commutazione si possono scrivere grazie all’invenzione
Dirachiana della « funzione delta» un’invenzione, dice Peierls, malvista dai
puristi ma in seguito resa rispettabile da Laurent Schwartz.

Dirac pubblicherd queste idee soprattutto in un lavoro nel vol. 113 (anno
1927) dei Proceedings of the Royal Society (che d’ora innanzi abbreviero P.R.S.).
Come vedete, non son passati nemmeno due anni dal primo abbozzo delle idee
di Heisenberg, e gia la teoria ha assunto una forma molto pit complessa e raf-
finata.

Dirac scrivera anche, pil tardi, che tra le molte cose da lui fatte, questa
teoria delle trasformazioni era quella che gli aveva dato le maggiori soddisfa-
zioni; in quanto nel farla era stato possibile procedere in modo ben determinato
secondo una catena logica di idee e non «just lucky guesses ». Non si potrebbe
esprimere pil esplicitamente il suo ideale: la supremazia della logica sull’intui-
zione. Eppure come abbiamo gia visto, e ne vedremo un altro esempio; accanto
a questo uomo ultrarazionale, quale ci appare anche nei numerosi aneddoti
che di lui si conservano, c¢’¢ anche il Dirac delle intuizioni misteriose, dei lucky
guesses, ed ¢ forse nella combinazione delle due cose che sta il suo maggior
segreto.
~ Si susseguono ancora a breve distanza negli stessi anni altri contributi di
Dirac alla Meccanica Quantica, idee e metodi che sono diventati strumenti
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di lavoro quotidiani per il fisico teorico. Ricordiamo: la teoria delle perturba-
zioni per i fenomeni di transizione (P.R.S., vol. 112 e 114), la teoria dei sistemi
contenenti piu particelle identiche (P.R.S. vol. 112, p. 661 e vol. 114, p. 243)
che contiene fra l'altro la formulazione (scoperta indipendentemente da Hei-
senberg) del principio di esclusione di Pauli mediante ’antisimmetria della fun-
zione di Schrodinger. Analogamente Dirac formula il caso di particelle che ob-
bediscono alla statistica di Bose-Einstein mediante la simmetria della ¢. In questi
lavori troviamo anche, per il caso della statistica di Bose-Einstein, I'introduzione
dei noti operatori di creazione e distruzione, o in altre parole il metodo della
seconda quantizzazione (esteso poi da Wigner e Jordan al caso della statistica
di Fermi).

Tutto cio viene poi applicato, in due noti lavori (P.R.S. vol. 114, p. 243
e p. 710) alla teoria dell’interazione tra luce e materia che ¢ per cosi dire il pre-
ludio alla cosidetta Q.E.D. che ha il suo inizio un paio d’anni dopo coi lavori
indipendenti di Heisenberg-Pauli e di Fermi. In questa teoria il metodo della
quantizzazione viene applicato non solo all’atomo, ma anche al campo elettro-
magnetico (sistema a un numero infinito di gradi di libertd) con il quale I’atomo
interagisce. L’idea della quantizzazione di un campo si trova gia in lavori pre-
cedenti, con applicazioni per esempio alla deduzione delle leggi di fluttuazione
di Einstein; ma Dirac sviluppa l’idea sistematicamente, e mostra che la teoria
conduce effettivamente a tutte quelle complesse relazioni tra emissione e assor-
bimento delle righe spettrali, e tra questi processi e la diffusione (scattering)
della luce, compreso 'effetto Raman, che erano state precedentemente postulate
in base ad analogie colla teoria classica oppure a esigenze della termodinamica
statistica.

La magistrale padronanza delle idee della Meccanica Quantistica acquisita
da Dirac nel corso di tutti questi lavori trova infine la sua espressione defini-
tiva nel trattato « Quantum Mechanics » che ha educato piti di una generazione
alle idee fondamentali di questa teoria. :

Veniamo ora, perd, a quel risultato che verra considerato il piu bello tra
quelli a lui dovuti, e che & dovuto appunto interamente a lui: la scoperta del-
I’equazione relativistica dell’elettrone.

La necessita di un’equazione cosi fatta era cosa evidente e non stard qui a
rifare la storia dei tentativi anteriori a quello di Dirac, cominciando da Schro-
dinger che aveva scritto un’equazione relativistica e poi rimase cosl insoddi-
sfatto dei suoi risultati che li rinchiuse in un cassetto senza mai pubblicarli (fin-
ché non gli venne in mente di pubblicarne la versione non relativistica).

La strada seguita da Dirac nella sua scoperta fu, almeno nelle intenzioni,
un esempio del suo metodo favorito: partire da premesse necessarie, seguire
una catena perfettamente logica di deduzioni sino alla inesorabile conclusione.

Vi ¢, forse una piccola ironia nel fatto che, con I'andar del tempo, alcuni
degli anelli di quella catena perfettamente logica hanno perso molta della loro
forza e non stard a dire perché; dird soltanto che, dal punto di vista della teoria
dei campi quantizzati oggi prevalente, il ragionamento originale di Dirac ignora
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delle possibilita alternative che se gli fossero state presenti, avrebbero anche
potuto sviarlo.

Thuttavia il risultato, a cui lo porta la sua infallibile intuizione, resta. Nes-
suno oggi pud dubitare che la sua bellissima equazione costituisca il punto di
partenza per lo studio delle proprieta relativistiche dell’elettrone.

La premessa che Dirac considerava necessaria era quella di trovare un’equa-
zione d’onda che, come ’equazione non relativistica di Schrédinger, fosse com-
patibile con i fondamenti della meccanica quantistica da lui formulati nella
Teoria delle trasformazioni.

Pertanto I’equazione doveva essere del prim’ordine nel tempo, cio¢ lineare
nella derivata della ¢ rispetto al tempo; dopo di che si sarebbe potuto usare il
quadrato del modulo della funzione d’onda come una densita di probabilita
al modo solito.

Con la sua impareggiabile inventiva matematica, Dirac riesce difatti a tro-
vare un’equazione di questo tipo, a patto di usare una ¢ dotata di quattro com-
ponenti, la famosa «{ di Dirac».

Si pud notare che gia in precedenza, per descrivere un elettrone non rela-
tivistico, ma dotato di spin, Pauli aveva usato una ¢ dotata di due componenti;
Dirac si vede costretto a moltiplicare ancora per due il numero delle compo-
nenti, per ragioni che non stard a discutere.

Il fatto ¢ che nella sua equazione Dirac puod introdurre l'interazione tra
I’elettrone e il campo elettromagnetico in un modo perfettamente analogo a
quello seguito per l’equazione di Schrodinger non relativistica.

Ottiene, cosl, un’equazione di una semplicita e di una eleganza che hanno
qualcosa di estremamente convincente a priori, non solo, ma il calcolo dimostra
che Pequazione possiede tutte le proprietd desiderate come: invarianza relati-
vistica, esistenza dello spin, interazione tra lo spin e un campo magnetico esterno
corrispondente al valore gia noto del momento magnetico intrinseco, struttura
fine dei livelli dell’atomo di idrogeno, e cosi via.

E un vero trionfo; I'equazione prendera posto tra le pill note equazioni
della fisica, accanto alle equazioni di Maxwell. Questi risultati vengono pub-
blicati nel 1928, in due lavori nei P.R.S. (vol. 117, p. 610 e 118, p. 351). Ben
presto altri autori ne daranno applicazioni importanti, come la celebre formula
di Klein e Nishina per P'intensita dell’effetto Compton (probabilita d’urto fotone-
elettrone). :

Ma con questo il compito di Dirac era tutt’altro che finito e anzi il seguito
della storia & un’esempio classico di quanto sia tortuosa e talvolta piena di in-
certezze la via che conduce alle grandi scoperte.

Perché bisogna notare che, come ho detto, Dirac concepiva la sua equazione
come un analogo relativistico dell’equazione di Schiédinger, quindi come una
equazione relativa agli stati di un elettrone in un campo elettromagnetico; ac-
canto a tutte le belle proprietd ricordate, '’equazione possedeva, in comune
con le altre equazioni relativistiche proposte in precedenza, il grave problema
dei livelli energetici negativi, I'esistenza cio¢ di uno spettro di livelli che ¢ come
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un’immagine rovesciata dell’ordinario spettro di livelli positivi. Un elettrone
posto in uno di questi livelli avrebbe proprieta paradossali; ma gravi difficolta
nascono anche se per esempio si considera un elettrone, che all’istante iniziale
si trova in uno dei livelli ordinari: un calcolo dello stesso Dirac mostra che in
seguito all’interazione col campo elettromagnetico l’elettrone finirh per com-
piere un salto quantico a uno dei livelli negativi, emettendo la differenza di
energia sotto la forma di due fotoni. L’esistenza dello spettro dei livelli negativi,
insomma, destabilizza i livelli normali; il tentativo di superare le difficolta me-
diante opportune ipotesi sullo stato iniziale degli elettroni si rivela inadeguato;
occorre qualcosa di assai meno ingenuo.

Nella letteratura di quegli anni queste difficolth non mancano di gettare
un’ombra sul futuro dell’equazione di Dirac (interessante a questo proposito
la corrispondenza tra Heisenberg e Pauli, citata da van der Waerden).

Ma Dirac non si scoraggia e concepisce una soluzione la cui audacia scon-
certa anche i suoi amici pil stretti. Si tratta dell’ipotesi poi chiamata del « nega-
tive sea », I'ipotesi cioé che nello stato normalmente chiamato il vuoto vi siano
in realtd infiniti elettroni che occupano tutti i livelli di energia negativa. Il prin-
cipio di esclusione di Pauli ci dice che ognuno di questi livelli puo venire occu-
pato da un solo elettrone; dimodoché I'insieme dei livelli negativi viene ora a
costituire un «anello chiuso». Se ora a questi elettroni del « mare negativo »
se ne vuole aggiungere un altro, esso dovra occupare uno dei normali livelli po-
sitivi; e in questo livello esso sara ora perfettamente stabile, poiché una sua tran-
sizione a un livello negativo ¢ proibita dal principio di esclusione. Questa ipo-
tesi di Dirac & evidentemente ispirata dall’analogia colla stabilita degli elettroni
«esterni » di un atomo, i quali appunto non possono fare transizioni agli anelli
chiusi (anello K, L, ...) corrispondenti a livelli piu bassi, ma gi4 completa-
mente occupati.

Ma I’analogia non ¢ cosi semplice, inquantoché la presenza nel vuoto di in-
finiti elettroni nei livelli negativi corrisponderebbe a una densita di carica nega-~
tiva infinita, che Dirac & costretto a ignorare. Cosa che, evidentemente, lo turba
anche se questa densitd &, nel normale stato del vuoto, una quantita costante
nello spazio e nel tempo; si tratta dunque « soltanto » di sottrarre una costante
dalla teoria. Pagato questo prezzo, la nuova teoria pud anche avere un senso, e
Dirac ben presto ne scopre una serie di proprietd oltremodo interessanti, prima
fra tutte la comparsa (al posto degli assurdi livelli negativi di un elettrone) di
nuovi stati che Dirac chiama «holes » (buchi o lacune), stati che corrispondono
all’assenza di un elettrone da uno dei livelli negativi e che hanno, rispetto allo
stato test¢ definito come « vuoto» da Dirac, un’energia positiva e una carica
elettrica positiva, uguale e opposta a quella di un elettrone. Dirac mostra anche
piu precisamente che tali stati si comportano proprio come normali stati di una
particella positiva, che a tutta prima identifica con il protone; egli pubblica in-
fatti la sua nuova idea col titolo: « A theory of electrons and protons». Le ra-
gioni di questa scelta, che oggi sappiamo sbagliata, meriterebbero maggiore spa-
zio di quanto io possa qui dedicarvi. La prima ragione ovviamente & che in quel
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momento P'esistenza dell’elettrone positivo non era ancora nemmeno sospettata.
Sussisteva invece ancora, quasi come un dogma, I'idea che i nuclei dei vari ele-
wenti fossero costituiti da protoni ed elettroni; era quindi opinione radicata
che, a prescindere dal fotone, queste fossero le due uniche particelle elementari
esistenti in Natura. Si puo ben capire come, guardandosi intorno, Dirac potesse
pensare di non aver altra scelta da quella gia detta.

Tuttavia I'interpretazione delle lacune come protoni presentava serie diffi-
coltd, tra le quali ricorderd le due piu ovvie. La prima & una disastrosa insta-
bilita dell’atomo di idrogeno: se il protone & una ¢ lacuna », P'elettrone a lui vi-
cino potra annichilarlo saltando nel livello negative non occupato (come nel cal-
colo gia ricordato). La seconda difficoltd nasce da una simmetria dell’equazione
di Dirac (la cosidetta « coniugazione di carica ») da lui stesso scoperta, stando
alla quale elettroni e buchi dovrebbero avere esattamente la stessa massa; per
sfuggire a questa conclusione Dirac & costretto a inventare una spiegazione
vaga e assai poco convincente. Piu tardi egli attribuird ai « matematici», in par-
ticolare 2 Herman Weyl, il merito di averlo persuaso a prendere questa simme-
tria pitt sul serio, osservando perd scherzosamente che per un fisico era piu
difficile che per un matematico interessarsi di una teoria che prevedeva lesi-
stenza di una particella che nessuno aveva mai visto!

Non passeranno due anni e la situazione verrda completamente capovolta
dalla scoperta dell’elettrone positivo, che verra ovviamente identificato con il
«buco ». Le difficolta della teoria diventeranno i suoi maggiori pregi; essa avra
precorso i risultati dell’esperienza nel modo piti mirabile. L’annichilazione
della coppia et e, per esempio, avverrd esattamente nel modo e con la sezione
d’urto prevista. L’uguaglianza esatta delle masse sara un altro trionfo della teoria.

A Dirac spetterd infine ancora il merito di aver aperto la strada, con la
nuova idea, alla previsione di altre « coppie» di particelle oggi ben note, come
la coppia protone-antiprotone, quella neutrone-antineutrone, i due « muoni »
positivo e negativo, e cosl via.

Una volta scoperta la strada, la « Hole Theory » attird naturalmente I'at-
tenzione di molti altri teorici, tra cui Oppenheimer, Bethe, Heitler, Bhabha, ecc.,
i quali ne trassero altre importanti conseguenze. Una delle piti curiose, presen-
tata per la prima volta dallo stesso Dirac a un Congresso Solvay, e quasi con-
temporaneamente da Peierls, & il fenomeno della « polarizzazione del vuoto »
verificato pil tardi con notevole precisione nelle misure del cosiddetto Lamb-
shift.

Con questi risultati ho forse concluso Ielenco delle cose piu spettacolari
dovute a Dirac. Ma mi occorrerebbe ancora molto tempo se volessi ricordare
tutte le questioni a cui egli ha dato un qualche contributo interessante nel corso
della sua lunga carriera. Talvolta si tratta di questioni formali, alle quali pero
Dirac contribuisce qualcosa di nuovo grazie al suo eccezionale talento matema-
tico; vari problemi riguardanti la teoria generale dei campi quantizzati hanno
attirato la sua attenzione; per es. la teoria dei campi dotati di una Lagrangiana
singolare, la formulazione Hamiltoniana della teoria della gravitazione, il pro-
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blema tuttora in discussione della quantizzazione di questa teoria, e varie altre
questioni.

Una delle sue idee piu ingegnose ¢ stata senza dubbio la teoria del mono-
polo, che ha piu volte attirato I’attenzione di altri teorici. Vi ¢ chi rimpiange che
un’idea cosi elegante non abbia incontrato il successo della conferma sperimen-
tale. Ma nonostante i numerosi sforzi, il monopolo magnetico non ¢ stato sinora
osservato. O per dir meglio, non esiste alcun risultato positivo che sia general-
mente ritenuto valido. Chissa, forse la questione non & ancora chiusa.

Un argomento che merita ancora qualche commento ¢ la riluttanza sempre
dimostrata da Dirac a prender parte attiva agli sviluppi pitt recenti della elet-
trodinamica quantistica (Q.E.D.), la quale dopotutto ¢ una filiazione diretta
della teoria dell’elettrone positivo e degli altri lavori di Dirac dell’anteguerra.
Naturalmente Dirac non ha mai negato lo straordinario successo quantitativo
della Q.E.D.; ma ¢ difficile negare una certa validita alle obiezioni di principio
da lui sollevate contro i metodi impiegati per ottenere quei risultati. Nella scienza
non ¢ mai detta l'ultima parola, e pud venire il giorno in cui nuove idee permet-
teranno di meglio comprendere le difficolta delle divergenze e le altre cose mi-
steriose con le quali la fisica si ¢ dibattuta tutti questi anni.

Fino all’ultimo, comunque, Dirac ¢ stato un esempio di devozione agli
ideali della scienza e una mente estremamente acuta e i suoi consigli e le sue
opinioni hanno continuato certamente ad influenzare il lavoro di tutti; la sua
scomparsa lascia un grande vuoto per tutti noi.



