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La probabilitaÁ: guardarsi dalle contraffazioni! (*)

BRUNO DE FINETTI

I. -- Introduzione

Vorrei riuscire, nella presente occasione, a chiarire nel modo piuÁ
semplice, ma completo e radicale, la critica ai moltissimi modi in cui (a mio
avviso) la probabilitaÁ viene fraintesa e contraffatta. Ma i problemi e gli
aspetti sono molti, complessi, intricati; tuttavia, se un discorso non po-
tesse bastare per illustrare sufficientemente una certa concezione e
persuadere a adottarla, potraÁ almeno contribuire a chiarire dei dubbi
sollevati contro di essa, e a suscitare dubbi nei riguardi delle concezioni
opposte.

Sostanzialmente, non ho mai trovato nulla da modificare o da aggiun-
gere (pur estendendola e approfondendola) alla concezione che mi sono
andato formando tra il 1926 e il 1928: il triennio a cavallo della laurea
(Univ. di Milano, 1927). Fu nel 1926 che un articolo divulgativo di Carlo
FoaÁ sulle leggi dell'ereditarietaÁ mendeliana mi indusse a riflettere sulla
probabilitaÁ e a leggere la Wahrscheinlichkeitslehre di Czuber prestatami
da un conoscente, e fu nel 1928 che - in una memoria presentata ai Lincei
(pubblicata ivi nel 1931) e riassunta in una comunicazione al Congresso
Internazionale dei Matematici a Bologna - introdussi il concetto di
`scambiabilitaÁ'.

Il ruolo dirompente di tale concetto (ben oltre il significato suo
proprio) eÁ cosõÁ descritto nella prefazione di Kyburg e Smokler alla
raccolta Studies in subjective probability da essi curata (pp. 13-14). «In
certo senso, il concetto piuÁ importante della teoria soggettivistica eÁ
quello di `eventi scambiabili'. FincheÂ non venne introdotta tale nozione
(da de Finetti [1931]) la teoria soggettivistica delle probabilitaÁ era ri-

(*) Testo dell'`ultima lezione' tenuta da de Finetti in occasione del collocamento `fuori ruolo'
all'Istituto Matematico G. Castelnuovo il 29 Novembre 1976, pubblicato in Scientia, 111, 1976,
255-281.



masta poco piuÁ che una curiositaÁ filosofica. Nessuno di coloro per i
quali la teoria delle probabilitaÁ era oggetto di conoscenza o di ap-
plicazione ci prestava gran che di attenzione. Ma, coll'introduzione del
concetto di `equivalenza' o `simmetria' o `scambiabilitaÁ', quale ora eÁ
conosciuto, eÁ stata scoperta una via per connettere la nozione di pro-
babilitaÁ soggettiva con i classici problemi dell'inferenza statistica».

Per la precisione, l'indovinato termine di `scambiabilitaÁ' eÁ stato sug-
gerito piuÁ tardi, dal FreÂchet (1939) parlando di eÂveÂneÂments eÂchangeables.
Tale termine venne rapidamente adottato da molti autori, me compreso (e
divenne exchangeable in inglese, austauschbar in tedesco). Nei miei primi
lavori enunciavo la detta condizione senza introdurre una denominazione;
fra il 1933 e il 1939 adottai quella di equivalenti proposta nel 1932 da
Khinchin (e tuttora seguita in Urss); altre denominazioni (poco usate)
sono quelle di simmetrici o invarianti per mistura (si tratta infatti di
simmetria, o invarianza, rispetto alle permutazioni (1)).

Un primo tentativo di esposizione sintetica ma globale del mio punto di
vista ho dovuto farlo per l'invito dell'Institut PoincareÂ a tenervi un ciclo di
conferenze (2-10 maggio 1935). Il testo francese eÁ difficilmente reperibile,
ma l'ottima traduzione inglese curata da Leonard Jimmie Savage si trova
nel volumetto giaÁ menzionato di Kyburg e Smokler (Wiley, 1964), insieme
a scritti di John Venn, Emile Borel, Frank Plumpton Ramsey, Bernard O.
Koopman e dello stesso Savage.

E non posso non cogliere l'occasione per ricordare la sua figura cosõÁ
eccezionalmente ricca di spirito critico, di vaste conoscenze (in ogni
campo), di straordinaria umanitaÁ. In particolar modo devo sottolineare
che devo a lui se la mia non eÁ piuÁ considerata come un'eresia blasfema ma
innocua, bensõÁcome un'eresia con cui la chiesa statistica ufficiale deve fare
i conti, e sta perdendo. La cooperazione di Savage mi eÁ stata di enorme
ausilio, oltre che per le sue doti straordinarie e molteplici, anche percheÂ i
suoi dubbi sui dogmi della chiesa statistica ufficiale, `oggettivistica', ma-
turarono dopo esser stato allevato in essa, come penosa impressione di
chi, di fronte ad assurditaÁ e manchevolezze, sente vacillare la fede in cui eÁ
cresciuto. Io mi trovavo, naturalmente, in situazione opposta, come un
profano o un barbaro che ha la sensazione che altri dica delle assurditaÁ, ma
quasi non sa da che parte cominciare percheÂ a mala pena riesce a farsi
un'idea del senso che altri intende dare ai nonsensi che impone come
dogmi.

In tema di ringraziamenti, dovrei naturalmente aggiungere moltissimi
altri nomi, anche se, per ovvie ragioni, mi limito a quelli di tre illustri
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Colleghi che, pur non condividendo la mia posizione (ma appunto percioÁ ne
faccio loro maggior merito) mi hanno aiutato e dato occasione di esporre le
mie idee nelle sedi piuÁ qualificate: sono Guido Castelnuovo, Maurice
FreÂchet, Jerzy Neyman.

La presente esposizione vuole essere - dopo quella all'Institut
PoincareÂ e parecchie altre di vario tipo - un nuovo ed ultimo tentativo di
coordinare in una sintesi quanto meglio possibile organica (ma non
specialistica, quasi `senza formule teoremi et similia') le considerazioni di
varia natura - logica, matematica, psicologica, economica, epistemo-
logica o (se cosõÁ si preferisse) filosofica - intese a chiarire quali formu-
lazioni, impostazioni e conclusioni di natura concettuale e matematica
siano o non siano ammissibili e ragionevoli - e percheÂ- nell'ambito di una
visione globale e coerente.

In gran parte dovroÁ ripetere, sostanzialmente, cose dette e ridette, ma
molte delle osservazioni e argomentazioni (oltre al loro coordinamento)
sono nuove o rinnovate.

II. -- Peripatetici o Pragmatisti?

Il fatto eÁ che, a mio avviso, nelle concezioni in voga la nozione di
probabilitaÁ e le sue proprietaÁ (quando non rimangono sterilizzate - ed eÁ
ancor peggio! - nel vuoto di costruzioni assiomatiche formalisticamente
astratte e, come forse eÁ inevitabile, sostanzialmente manchevoli) ven-
gono legate alla realtaÁ e alle applicazioni mediante asserzioni circolari o
prive di senso.

Non vorrei apparire troppo cattivo, ma non posso non confessare che
trovo una straordinaria analogia fra il tipo di contorcimenti che si sentono
ripetere per difendere siffatte asserzioni e il modo di argomentare in cui
eccelleva il mitico Simplicio, immortalato nei Dialoghi di Galileo. Ma,
purtroppo, cosi eÁ (se vi pare, ... e altrimenti `invece pure').

Sono pronto a chiedere scusa della mia insistenza, ma essa mi pare non
sia mai troppa (e neppure sufficiente): essa eÁ dovuta infatti alla pre-
occupazione per il pericolo che mi sembra minacciare gli studi sulla
probabilitaÁ e sue applicazioni, studi la cui caratteristica peculiare e coe-
rentemente unitaria appare insidiata dalla proliferazione di idee confuse,
di vedute settoriali, di tecniche artificiose. (Come, ad es., le regolette e i
test per i quali Irving Good ha coniato l'indovinata denominazione di
`Adhockeries', che ho tradotto in italiano con `Adhoccaggini', cioeÁ espe-
dienti empirici `ad hoc').
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Per fare ragionamenti validi occorre seguire una via diametralmente
opposta: occorre seguire l'esempio efficacemente descritto in una frase
che - fin da quando mi capitoÁ di leggerla (ragazzo o poco piuÁ) - mi eÁ
sempre rimasta impressa come `memento!', come norma da doversi se-
guire e da raccomandare a tutti di seguire. Eccola:

«A lui premeva insegnare con quali cautele e quali accorgimenti si
possa giungere a formulare delle proposizioni che abbiano un senso».

Questa citazione eÁ presa da Giovanni Papini (Stroncature, n. 14), e si
riferisce a Mario Calderoni che - assieme a Giovanni Vailati - fu uno dei
pochi coraggiosi assertori del pragmatismo nell'Italia di fine '800 inizio
'900. Formulare proposizioni `che abbiano un senso', evitando di cadere
nei `cento modi di non dir niente' tanto cari ai retori e agli imbroglioni (2), eÁ
cosa particolarmente difficile - come ben sapeva Calderoni - ma eÁ anche
cosa inusitata, e soprattutto eÁ cosa irritante per i sedicenti bempensanti
che, nella loro smisurata faciloneria, pretendono abbia senso ogni loro
sproloquio (e spesso accettano di ammettere, per reciprocitaÁ, che abbia
senso anche qualche sproloquio altrui).

Concorre peroÁ, nel confondere le lingue e le idee, quella `tirannia del
linguaggio' che eÁ stata denunciata da Harold Jeffreys con la sua acuta
osservazione, che «il linguaggio eÁ stato creato da realisti, e per di piuÁ da
realisti molto primitivi» per cui «noi abbiamo larghissime possibilitaÁ di
descrivere le proprietaÁ attribuite agli oggetti, ma scarsissime di de-
scrivere quelle direttamente conosciute come sensazioni» (3).

E sarebbe percioÁ che anche la nozione di probabilitaÁ, anzicheÂ venire
considerata e studiata come tale cercando di perfezionarne la com-
prensione e l'impiego, viene spesso esteriorizzata, ritenendola concepibile
solo se raffigurata - se non si puoÁ proprio come `oggetto'! - per lo meno
come un `qualcosa' (chissacosa?!) di esistente fuori di noi, un qualcosa che
`agisce' sul mondo esterno secondo `leggi' sue proprie, `leggi' che go-
vernerebbero i fatti che non seguono `leggi' (nel senso proprio, determi-
nistico) con un surrogato di `leggi' che non sono `leggi'.

Da questi `puzzle' deriva (ed eÁ naturale!) la pressocheÂ generale in-
comprensione del ragionamento probabilistico, invischiato come viene
invischiato in un intrico di frasi fatte, di sofismi inveterati, di ambiguitaÁ
deleterie che ne ostacolano lo smascheramento.

Del resto, che tale compito - di dissipare le oscuritaÁ e le nebbie meta-
fisiche - sia particolarmente difficile nel campo delle probabilitaÁ, lo di-
mostra vividamente una frase ormai famosa - e per di piuÁ incontestabile -
di Garrett Birkhoff (Lattice Theory):
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«Tutti parlano di probabilitaÁ, ma nessuno riesce a spiegare cosa in-
tenda per probabilitaÁ in modo che riesca accettabile dagli altri».

Gli eÁ che esiste, purtroppo, qualcosa di peggio della non-conoscenza
di un concetto, del significato di una parola in una data e necessaria
terminologia: eÁ la pseudoconoscenza di un qualche `press'a-poco-si-
gnificato'.

Avviene purtroppo, infatti, che, sentendo ripetere una stessa parola
(piuÁ o meno misteriosa o comunque per lui nuova) nel contesto di varie
frasi di cui pensa di intuire grosso modo il senso, uno finisca per associarvi
un qualche `press'a-poco-significato' che peroÁ si sbriciola in mille con-
trosensi se si tenta di precisarlo.

EÁ a questo guaio - suppongo - che voleva alludere Goethe quando
scrisse i due notissimi versi:

«Gewohnlich glaubt der Mensch, wenn er nur Worte hoÈrt,
es muÈsse sich dabei auch etwas denken lassen».
(In genere, l'uomo, mentre ascolta soltanto parole, ritiene vi sia sotto

anche qualcosa da dover pensare.)
D'altronde, una parola, di per seÂ, non ha un `senso': lo ha (od acquista)

soltanto collocandola (come tessera in un mosaico) in un contesto che
abbia senso, in una frase o asserzione di cui si sappia cosa concretamente
significhi il dire che eÁ vera oppure che eÁ falsa.

Pensare alla ProbabilitaÁ (con la P maiuscola) come ad una entitaÁ me-
tafisica esistente in astratto equivarrebbe a ritener possibile (senza es-
sere Alice nel Paese delle meraviglie) che `il sorriso di un gatto' possa
permanere e continuare ad esser visibile dopo che il gatto se ne eÁ andato
via. Contro ogni concezione della probabilitaÁ in questo senso assoluto, ho
espresso drasticamente il mio diniego (nella prefazione all'edizione in-
glese del mio trattato) premettendo come motto: «PROBABILITY
DOES NOT EXIST», intendendo dire che la probabilitaÁ non `esiste' di per
seÂ, al di fuori delle valutazioni che ne facciamo con la mente o d'istinto.
Conseguentemente, non avrebbe senso chiederci `cosa sia la probabilitaÁ',
ma dovremmo meditare introspettivamente per chiarirci in quali casi e in
quale senso la pensiamo, la valutiamo, ci ragioniamo sopra, e la troviamo
strumento idoneo, guida preziosa, per pensare e per agire in condizioni di
incertezza (4).

EÁ pero necessario, evidentemente, illustrare le ragioni di questo di-
niego, tanto piuÁ che eÁ in contrasto con vedute largamente ed anche au-
torevolmente accettate e sostenute.
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III. -- L'incertezza: di chi e su che cosa?

Per avviare tale discussione occorre risalire piuÁ `a monte' della
consueta controversia tra concezione oggettivista e soggettivista della
probabilitaÁ, chiedendoci come vada inteso e delimitato il campo dei
fatti (o delle situazioni o delle asserzioni o come altro si voglia dire),
nel quale si possa o si debba (secondo i vari punti di vista) parlare di
incertezza (e quindi di probabilitaÁ).

Un'asserzione, o proposizione, (od `evento', per entrare nel linguaggio
probabilistico) eÁ tale se esprime qualcosa di suscettibile solo di due al-
ternative: o vero o falso, o SI o NO (di per seÂ: «tertium non datur»); non eÁ
detto peroÁ che si sappia (con certezza) la risposta, ed allora i casi sono
(almeno provvisoriamente) tre: certo, impossibile, incerto, a seconda che
sappiamo la risposta esatta (SI o NO) o altrimenti si rimanga nel NON-SO.

(PuoÁ anche avvenire, ovviamente, che per false informazioni o per
errore della memoria o di ragionamento uno sia `certo' del SI mentre eÁ
NO, o viceversa. CioÁ va tenuto presente, ma esula dalla teoria delle pro-
babilitaÁ o vi si puoÁ forse includere come caso marginale e degenere.)

Il caso intermedio, quello dell'incertezza, eÁ il solo che richiede - o al-
meno consente - considerazioni di probabilitaÁ, e in senso relativo allo
stato delle conoscenze. Al di fuori di esso non si ha che la logica del certo,
ma anche in essa eÁ tuttavia utile indicare con 1 e 0 i `valori di veritaÁ' vero o
falso. Come ho abbondantemente illustrato, cioÁ consente infatti di arit-
metizzare - e, piuÁ specificatamente, di linearizzare - l'algebra di Boole; si
tratta in fondo di rendere piuÁ esteso e sistematico l'uso di utili convenzioni
largamente usate da Marshall Stone. BencheÂ cioÁ giovi soprattutto nel
calcolo delle probabilitaÁ (dato che la probabilitaÁ, e, piuÁ in generale, la
`previsione' - o `speranza matematica' - eÁ additiva) ritengo che tale al-
goritmo (che non esclude, anzi si combina ottimamente, anche con quello
booleano) meriterebbe di essere conosciuto e applicato anche dai cultori di
logica e di automatica, dato che consente anche di operare congiun-
tamente su eventi e numeri aleatori (o `incognite'). Si tratta di operare
usando in modo congiunto le operazioni: � (somma); ÿ (differenza);
� (prodotto; spesso sottinteso o con . ); � (tilde) (complemento ad 1,
ossia negazione); ^ (inf.) e _ (sup.). [Cfr. TdP, pp. 46-50; qualche esempio:

E1 _ E2 � � (eE1 ^ eE2) � 1 ÿ (1 ÿ E1)(1 ÿ E2) � E1 � E2 ÿ E1E2

e anal. per 3 o piuÁ eventi;

P (�E) � P (1 ÿ E) � 1 ÿ P (E), ecc.].
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Riprendendo l'argomento dell'incertezza, occorre peroÁ porre atten-
zione alla diversitaÁ di interpretazioni in cui essa puoÁ essere intesa a se-
conda di preconcetti filosofici o di atteggiamenti piuÁ o meno indeci-
frabili (5).

Nel senso piuÁ stretto - personalistico - l'incertezza su di un evento
cessa, per un dato individuo, soltanto quando egli ne riceve notizie sicure
(salvo smentita ... e allora fino alla notizia buona); comunque, eÁ fino ad
allora che, in base alla residua incertezza, momento per momento, egli vi
attribuiraÁ una certa probabilitaÁ. Anzi, poicheÂ la memoria non eÁ indelebile,
l'incertezza potraÁ riapparire appena la notizia saraÁ dimenticata o saraÁ
divenuta confusa od incerta.

In un senso intermedio - empiristico - si potrebbe dire invece che
l'incertezza cessa (`oggettivamente') al momento in cui il fatto in questione
si avvera nel modo asserito oppure altrimenti; ed eÁ sino ad allora, secondo
tale punto di vista, che chiunque potraÁ attribuirgli la probabilitaÁ corri-
spondente al proprio giudizio.

In senso meno stretto ancora - deterministico - l'incertezza non esi-
sterebbe mai o comunque cesserebbe giaÁ dal momento in cui l'evento ri-
sulti `determinato' nel senso che il fenomeno da cui esso dipende si svolge
secondo supposte leggi strettamente deterministiche senza possibilitaÁ di
influssi perturbatori di altro tipo (ad es., umano).

IV. -- Superamento degli equivoci

Per il superamento di tali equivoci e dei dubbi che essi non cessano
dall'ingenerare, basterebbe citare la seguente osservazione di Borel: «Si
puoÁ scommettere, a testa o croce, mentre la moneta, giaÁ lanciata, eÁ in
aria, e il suo movimento eÁ perfettamente determinato, e si puoÁ anche
scommettere dopo che eÁ caduta, sotto la sola condizione di non vedere su
quale faccia riposi».

L'esempio, di per seÂ, eÁ banale, ma le conclusioni che vi sono implicite
hanno una portata chiarificatrice decisiva.

Il poter parlare di probabilitaÁ riguardo a un certo evento non dipende
dall'esistenza di una (comunque concepita) `incertezza oggettiva' (o `in-
certezza in seÂ, come forse avrebbe potuto dire Kant (6)) riguardo al suo
verificarsi (o `essersi verificato') - dall'idea che il suo verificarsi sia legato
all'intervento della Dea Fortuna, o di un mitizzato Caso (magari `Dio
Caso' (7)) - o (con una locuzione non meno infelice, bencheÂ di moda) di una
quasi personificata Natura, magari da una volontaÁ `divina' oppure `dia-
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bolica', o infine da una qualche specie di `Determinismo Scientifico' di
stampo ottocentesco, od altro.

Ma, cosa comporta l'eventuale accettazione di questa o quella veduta (o
`frase') per chi abbia a valutare la probabilitaÁ di un fatto che gli interessa
(che, ad esempio, influisca sul risultato di sue eventuali decisioni)? A
prescindere da possibili atteggiamenti superstiziosi e conseguenti con-
sultazioni di maghi o fattucchiere, tutto cioÁ non potraÁ influire sulla sua
valutazione delle probabilitaÁ altro che soggettivamente (cosõÁ come ogni
altro elemento ed aspetto della personalitaÁ di ciascuno), a seconda che sia
piuÁ o meno consapevole (o invece addirittura contesti) che la sua scelta,
comunque venga fatta (con criteri di apparenza oggettiva oppure no), sia
soggettiva. Ma tutto cioÁ non altera minimamente il fatto che tale essa eÁ. Si
potrebbe perfino ammettere (se c'eÁ qualcuno cui cioÁ non appare strava-
gante e futile) che il `determinismo' attribuito da Borel alla moneta che eÁ
in aria cominci ben prima «pur di misurare esattamente lo stato dei
muscoli di Caio mentre si accinge a lanciarla». CosõÁ dice infatti Hans
Reichenbach (8) pur aggiungendo che «noi non potremmo farlo: lo po-
trebbe solo il superuomo di Laplace». Comunque, egli avrebbe potuto
dire, con la stessa certezza dell'impossibilitaÁ di smentita, che il superuomo
di Laplace (se `esistesse') potrebbe conoscere esattamente tutto il futuro
(«non cadraÁ foglia che lui non sappia fin da sempre»). Fortunatamente,
il ragionamento probabilistico serve in casi molto piuÁ banali e percioÁ seri.

La precedente osservazione di Borel contiene giaÁ di per seÂ una con-
clusione molto piuÁ generale e radicale. Non solo risulta irrilevante il
carattere suppostamente deterministico o suppostamente indetermini-
stico del fatto che si considera - del fatto su cui (per esempio) accettiamo
di scommettere - ma anche (a tale riguardo) la stessa distinzione tra
passato e futuro, tra cose tuttora `incerte' (nel senso `fattuale', di `non
ancora avvenute') o `certe' (purcheÂ non ne sia conosciuto l'esito). Come
disse (se non confondo) PoincareÂ, «la probabilitaÁ dipende in parte dalla
nostra conoscenza e in parte dalla nostra ignoranza: da cioÁ che sap-
piamo e da cioÁ che non sappiamo». Non solo si puoÁ scommettere, pur di
ignorarne l'esito (e purcheÂ neppure il competitore lo conosca) sull'esito di
testa e croce in un lancio giaÁ effettuato (o su un'estrazione del Lotto di 20
anni fa, o sul risultato di Roma-Lazio nel campionato 1929-30), ma, sotto
la stessa condizione, su qualunque altra cosa `certa'. Ad es., sul valore
della 50.000-esima cifra decimale di p (giaÁ calcolata e pubblicata: vedi le
tabelle di Shanks e Wrench che vanno fino alla 100.000-esima, in
Mathematics of Computation, 1962), o su quello della milionesima (non
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conosciuta, e forse dagli uomini mai, ma determinata dal punto di vista
matematico). Si obbietteraÁ che praticamente eÁ certo che la scommessa
rimarrebbe indecisa, ma cioÁ puoÁ avvenire sempre, non fosse che per in-
cidenti fortuiti, qualunque ne sia l'oggetto.

V. -- La probabilitaÁ: chi eÁ costei? E di che cosa?

Era inevitabile che il termine probabilitaÁ fosse usato anche nelle
considerazioni finora premesse, bencheÂ preliminari alle argomentazioni
intese a precisarne il significato e con cioÁ a darle diritto di esistenza in un
linguaggio non ambiguo.

Non potevamo, neÂ tuttavia possiamo, chiederci ex abrupto «che cosa
sia la probabilitaÁ», impelagandoci in metafisicherie, ma dobbiamo invece
far emergere il significato di `probabilitaÁ' esaminando e discutendo in
quale senso ne parliamo (e la valutiamo) nei contesti appropriati e per noi
significativi.

AnzicheÂ chiederci «cosa sia la probabilitaÁ» dovremo esaminare il si-
gnificato implicito nell'uso che s'intende farne, e porci, a tale scopo, le tre
seguenti domande:

- «probabilitaÁ di che cosa?», e qui tutti risponderanno «di un evento»;
e poi

- «sotto quali circostanze?», ed eÁ naturale rispondere «tenendo conto
di tutte le circostanze rilevanti note al momento»; ed infine

- «valutate da chi?», e non si puoÁ che rispondere «dal soggetto che le
considera»; eventualmente, ciascuno potraÁ rispondere «da me».

Queste tre risposte sono quelle che darebbe un soggettivista, quale io
sono, ma appunto percioÁ non pretendo, neÂ minimamente desidero, di
chiudere la questione con risposte apodittiche di tale genere. Esse ser-
vono solo per prefigurare l'iter della discussione in cui le varie possibili
posizioni andranno messe a confronto.

L'unanimitaÁ nel rispondere che la probabilitaÁ si riferisce agli `eventi'
giova ben poco, anzi nulla, percheÂ eÁ proprio dalle difformitaÁ di consue-
tudini e di interpretazioni nel concepire e nell'usare il termine `evento' che
scaturiscono e si perpetuano, inevitabilmente, insanabili oscuritaÁ e con-
fusioni riguardo al concetto di probabilitaÁ.

Prescindendo da sfumature piuÁ o meno secondarie, le interpretazioni
da distinguere sono sostanzialmente due, a seconda che il termine `evento'
venga rispettivamente inteso in senso specifico o in senso generico.
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Nel primo caso, dicendo `evento' s'intende alludere a un certo risultato
in un caso singolo ben determinato: un evento eÁ, cioeÁ, un'asserzione tale
che, stipulando su di essa una scommessa, risulti poi in modo inconte-
stabile se l'evento eÁ vero o falso (si eÁ verificato o non si eÁ verificato), e
quindi se la scommessa eÁ vinta o persa.

Ad esempio, sono eventi le proposizioni seguenti:

«Pareggio tra Juventus e Torino domenica prossima (5-12-1976)»,
«Uscita del 13 alla ruota di Roma sabato prossimo (4-12-1976)»,
«Morte entro il 1977 dell'assicurato 49-enne sig. X.Y.», ecc.

E in tal modo tutto eÁ ben chiaro, privo di ambiguitaÁ.
Nel secondo caso tutto invece eÁ ambiguo e confuso. Infatti, il termine

`evento' viene allora usato in senso `collettivo' per indicare indiscri-
minatamente uno qualunque tra molti o infiniti possibili `eventi nel primo
senso' piuÁ o meno `analoghi', che vengono chiamati `prove' di un certo
`evento nel secondo senso' (cioeÁ `evento' nel senso generico). Ad esempio:
«Pareggio in una (non specificata) partita del campionato italiano di calcio
1976-77, Serie A»; «Uscita del 13 in una generica estrazione e in una
qualunque data ruota»; «Morte entro il 1977 di un 49-enne» (9).

VI. -- Bandire terminologie ambigue

EÁ perfettamente innocuo, e puoÁ anche spesso esser utile, introdurre
una designazione collettiva per indicare genericamente degli eventi che
hanno in comune certe caratteristiche descrittive (come negli esempi ora
indicati), ma a condizione di porre tutta la cura necessaria per evitare quei
fraintendimenti nominalistici che imponessero o suggerissero, per il solo
fatto del raggruppamento sotto uno stesso nome, di attribuire loro qual-
che altra cosa di comune in piuÁ: in particolare, per quanto riguarda il
nostro tema, uguali probabilitaÁ od altre circostanze (ad es. `indipendenza
(stocastica)', cfr. n. 8) ad essa collegate, proprietaÁ che andranno invece
espressamente specificate caso per caso.

Per tale motivo, dovendo o volendo esprimere queste stesse circo-
stanze con termini innocui (non forvianti, non implicanti il rischio di in-
generare confusioni del genere) si potraÁ dire ad esempio (come ho pro-
posto e faccio) che certi eventi (sempre nel senso di `eventi singoli'!) sono
`prove di un medesimo fenomeno'.

La distinzione puoÁ forse, a prima vista, sembrare si riduca a una
questione di parole (`di lana caprina'), ma cosõÁ non eÁ. Non lo eÁ percheÂ la
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differenza tra le due locuzioni sta nelle implicazioni, palesi od occulte, che
nelle due frasi ci sono o non ci sono.

Giova forse premettere un'analogia: dicendo «animali di una stessa
specie» devo intendere `specie' nel senso dei naturalisti; dicendoli «di uno
stesso insieme» posso riferirmi all'insieme di quelli che vivono oggi nello
Zoo di Amburgo, o di quelli di colore grigio, o quel che altro sia, volta per
volta. Le implicazioni che ci sono o non ci sono, nel nostro caso, a seconda
della locuzione usata, sono di tipo analogo. `Ci sono' quando uno dice «prove
di un medesimo evento», percheÂ, secondo l'uso corrente, dicendo cosõÁ si
sottintende in generale che tali `prove' si debbano automaticamente e
acriticamente considerare come ugualmente probabili, e spesso (peggio
ancora) anche indipendenti, o, per dir meglio, stocasticamente indi-
pendenti (10) col rischio di giungere - quasi, o anche senza quasi - a con-
fondere o perfino identificare (!) la probabilitaÁ con la frequenza. Ed eÁ fatale
lo smarrirsi irrimediabilmente nel labirinto in cui ci si va a cacciare quando
si giunge a travisare e banalizzare in tal modo la ricca rete di significative
ma delicate relazioni che sussistono in entrambi i sensi tra probabilitaÁ e
frequenza: da un lato, tra probabilitaÁ valutate e previsioni circa le fre-
quenze future, e, nel verso opposto, tra osservazione di frequenze ed
eventuale conseguente adeguamento delle valutazioni di probabilitaÁ per
prove future. Chi dice «prove di un medesimo fenomeno » sa invece di al-
ludere a qualche mera circostanza esteriore, magari alla semplice comu-
nanza di denominazione, che puoÁ rendere piuÁ o meno espressiva o comoda
la formulazione di esempi, piuÁ o meno specifici i riferimenti ad applicazioni
pratiche, ma che eÁ del tutto irrilevante riguardo alla trattazione probabi-
listica. CosiccheÂ, allora, di implicazioni occulte non ce ne sono.

La tabellina che segue schematizza ed evidenzia il raffronto, chiarendo
le sostanziali differenze fra le due terminologie.

Terminologia Oggettivista Soggettivista

nome per caso singolo prova di un evento evento (prova di un fenomeno)

id. in senso collettivo evento fenomeno

AMBIGUITAÁ? SI NO

Ma basta, a questo punto, introdurre la nozione di `scambiabilitaÁ' (men-
zionata fin dai cenni all'inizio) per ritrovare in versione corretta, ineccepi-
bile, quelle conclusioni che l'uso di locuzioni inappropriate impediva non solo
di raggiungere ma financo di esprimere. Infatti, nel gergo oggettivista,
`eventi scambiabili' si tradurrebbe in `eventi ugualmente probabili e indi-
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pendenti ... con probabilitaÁ incognita' (dove, grazie all'ultima precisazione,
risulta in definitiva che la probabilitaÁ varia e non c'eÁ indipendenza!).

Prima di proseguire in tale lavoro di ricostruzione, dobbiamo peroÁ ri-
spondere (non dimentichiamolo) alle due domande residue.

VII. -- ProbabilitaÁ: suo carattere `relativo'

Eliminata la principale causa di confusione, derivante dal pensare di do-
ver attribuire una data probabilitaÁ non ad ogni singolo evento ma a collezioni
di eventi - collezioni finite, o spesso addirittura infinite, o peggio ancora,
infilzate in una immaginaria successione numerabile (`Kollektiv' di von
Mises) (11) - passiamo ad esaminare le altre domande, seconda e terza. La
domanda «sotto quali circostanze», e la risposta (inoppugnabile) «tutte le
circostanze rilevanti note al momento», mostra che la valutazione di proba-
bilitaÁ non solo si deve riferire ad un evento (in senso specifico), ma dipende
anche dall'insieme variabile di circostanze ritenute rilevanti rispetto al suo
verificarsi,notealmomento (ed, ingenere,variantidimomento inmomento).

In altri termini, e piuÁ precisamente, essa varia col nostro stato d'in-
formazione, continuamente suscettibile di arricchirsi col flusso di nuove
informazioni, e fornito - tra l'altro - dai risultati via via appresi od os-
servati riguardo a casi e situazioni piuÁ o meno simili.

In particolare, nel caso di osservazioni di `casi simili', si suole dire, nei
linguaggi criticati, che la probabilitaÁ eÁ la frequenza osservata (o che
questa eÁ «quasi certamente prossima alla ... », o «eÁ una buona stima della
... », ecc.). Qualcosa di valido c'eÁ, se non in tali frasi, nell'idea sottostante,
anche se le frasi sono inficiate dai controsensi connaturati ad ogni con-
traffazione oggettivista di affermazioni probabilistiche. Le stesse con-
clusioni, tradotte in forma soggettiva e basate sulla scambiabilitaÁ, che eÁ la
traduzione in forma soggettiva della fasulla `indipendenza ed equi-pro-
babilitaÁ', danno la naturale soluzione della `vexata quaestio'.

Il ragionamento completo e fondato si basa (prescindendo dalle par-
ticolaritaÁ dello specifico caso od esempio) sul teorema di Bayes, fonda-
mento dell'induzione bayesiana (o addirittura, come spesso si dice,
della statistica bayesiana). E preferisco anticipare fin d'ora il percheÂ
della mia avversione a questo termine: non per insufficiente adesione
alla posizione di Bayes, bensõÁ percheÂ eÁ l'unica corretta. Chi usa dire
«INDUZIONE BAYESIANA» dovrebbe dire, secondo me, per coe-
renza, «ARITMETICA PITAGORICA» quella che accetta, per eseguire
un prodotto, di rispettare la tradizionale TAVOLA PITAGORICA am-
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mettendo che 6 per 8 faccia 48, che 3 per 9 faccia 27, ecc. (mentre altri,
secondo qualche nuova moda, potrebbero preferire che 6 per 8 faccia 90
e 3 per 9 faccia 77).

Per limitarci, in un primo momento, a chiarire in che modo ogni nuova
informazione modifica le nostre valutazioni di probabilitaÁ, riferiamoci alle
famose `patate' di Eulero-Venn (assai utili, pur di non abusarne come
vorrebbero certe `mode') (12).

Pensiamo, per rendere la spiegazione piuÁ concretamente intuitiva, a un
tabellone contro cui viene scoccata una freccia, e il `successo' consista nel
colpire un punto entro la zona E (patata tratteggiata). Per comoditaÁ
supponiamo uniforme la densitaÁ di probabilitaÁ, nel senso che aree uguali
abbiano probabilitaÁ uguali. (CioÁ non toglie nulla alla generalitaÁ delle con-
clusioni, ma eÁpiuÁ concreto dire area, beninteso, prendendo come unitaÁ l'area
del tabellone.) P (E) eÁdunque l'areadellazona E tratteggiata. PeroÁ, abbiamo
anche delimitato altre regioni (`patate') indicate con H1, H2, ecc.; se veniamo
informati che la freccia ha colpito un punto della regione H1 (p. es.), non
attribuiremo piuÁ al `successo' la probabilitaÁ P (E) bensõÁ la probabilitaÁ
P (E|H1)=P (EH1) /P (H1): rapporto tra l'area di Hl contenuta in E e l'area
totale diH1. Sepoi sapessimo che la freccia haanchecolpito,p. es., laregione
H3 (e pertanto la zona intersezione H1H3) la probabilitaÁ diverrebbe

P (E|H1H3) = P (EH1H3) / P (H1H3), ecc.

EÁ questo il senso (o la traduzione formale del senso giaÁ detto a suo
tempo) in cui la probabilitaÁ eÁ relativa: relativa allo stato d'informazione
attuale (momento per momento), che costituisce un evento H.

Parlando della `probabilitaÁ di E ' (senza altre specificazioni), e indi-
candola (tout-court) con P (E), va sottinteso (si badi bene!) che ci rife-
riamo, nel valutarla, al nostro attuale stato di conoscenze. Per essere
espliciti, dovremmo indicarlo ad es. con H0 e scrivere P (E|H0), cosõÁcome,
in generale, si indicherebbe con P (E|H) la probabilitaÁ subordinata, o
condizionale, all'evento (o condizione, o `ipotesi') H.

Anche qui, con H si indica in genere (esplicitamente) solo l'eventuale
ipotesi aggiuntiva (rispetto all'H0 giaÁ supposto) scrivendo P (E|H) anzi-
cheÂ P (E|H . H0). (Ma, si badi, H0 eÁ sottinteso, non soppresso!)

Riferendoci alle `patate', cioÁ significa che l'intero `tabellone' era giaÁ la
`patata' che raccoglie soltanto i casi possibili al momento in cui ci si pone:
in un istante anteriore sarebbe stato esso stesso una patata di un tabellone
piuÁ grande (inclusi cioeÁ i casi giaÁ nel frattempo esclusi per informazioni
sopraggiunte).
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In termini di scommesse (i soli realmente e realisticamente signi-
ficativi) la probabilitaÁ P (E|H) eÁ il prezzo p da pagare per una scommessa
che viene

annullata
viene pagato p

�restituzione�

(
guadagno

� 0

� �
se H non si
verifica

(di E non
importa)

vinta

persa

viene pagato 1

viene pagato 0

�� 1ÿ p�
�� ÿ p�

)
se H si
verifica

ed E
si verifica

non si verifica

(

EÁ questa la base e la giustificazione del ragionamento induttivo: al
variare dell'informazione: H0 , H1 , H2 , ... , Hn , ... sempre piuÁ restrit-
tive (quelle che, nei commenti alle patate, avevamo indicato H1 ,
H1H2 , H1H2H3 , ecc., percheÂ visualizzate come successive intersezioni,
ma cioÁ eÁ inessenziale) la probabilitaÁ diventa via via

P (E|Hk) = P (E Hk) / P (Hk) con k = 0, 1, 2, ..., n, ... ecc.

Il caso piuÁ classico e semplice eÁ quello di Bayes-Laplace, che corrisponde
ad una mistura uniforme per le probabilitaÁ tra 0 ed 1; in versione ap-
prossimata, estrazioni con reimbussolamento da un'urna contenente un
grande numero N di palline bianche e nere con uguali probabilitaÁ, 1 / (N+1),
per le N + 1 `ipotesi' che le nere siano 0, 1, 2, 3, ..., Nÿ 1, N. Dopo n
estrazioni di cui h di pallina nera, la probabilitaÁ di pallina nera, per una
qualunque `prova' successiva (a quel momento, con quella informazione) eÁ
p = (h + 1) / (n + 2) (`regola di successione' di Laplace): quella ridicolizzata
da avversari applicandola alla `probabilitaÁ che il sole sorga domani'.

PiuÁ interessante eÁ notare l'identitaÁ di valutazioni tra questo caso ed un
altro che, oggettivamente, appare del tutto diverso: quello dello `schema di
PoÂlya'. Si comincia con nell'urna due palline, una bianca e una nera, e si
fanno successive estrazioni reimbussolando ogni volta la pallina estratta
ed un'altra dello stesso colore. EÁ chiaro che, dopo n estrazioni di cui h di
palline nere, nell'urna ci sono n + 2 palline di cui h + 1 nere, e la proba-
bilitaÁ della successiva estrazione eÁ di nuovo

(h + 1) / (n + 2).

Aritmeticamente, la conclusione eÁ identica. Ma con la differenza che
qui corrisponde alla effettiva composizione attuale, mentre nell'altro caso
non varia la composizione bensõÁ la valutazione di essa basata probabili-
sticamente sul risultato osservato.
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VIII. -- Indipendenza - ScambiabilitaÁ

Ora, prima di passare al terzo ed ultimo punto (sulla soggettivitaÁ),
conviene fare una digressione con alcune osservazioni.

Va notato anzitutto che il carattere relativo delle probabilitaÁ non viene
in genere sottolineato come fatto generale: forse talvolta eÁ sottinteso, ma
in genere sembra non venga neppure rilevato e comunque non sembrano
adeguatamente curate le conseguenti necessarie raccomandazioni (fosse
pure col segnale stradale di `PERICOLO' messo in margine alla pagina,
`alla Bourbaki').

Basta anche un solo esempio semplice e significativo per far vedere
come l'incertezza possa esistere per gli interessati anche solo per l'in-
completezza dell'informazione disponibile per ciascuno di essi, mentre
l'evento (nella fattispecie, la vittoria di uno di essi) eÁ certo, e tale risul-
terebbe se solo si scambiassero le informazioni in possesso di ciascuno.

Si pensi al sorteggio di un premio fra tre individui, effettuato facendo
estrarre da ciascuno un numero della tombola (senza reimbussolamento)
e stabilendo che vinca chi estrae il numero piuÁ alto.

FincheÂ ciascuno conosce solo il proprio numero, sia m, valuteraÁ a
pm�K (mÿ 1) (mÿ 2) (K� 2 / (88.89)) la propria probabilitaÁ di essere
il vincitore ed a (1ÿ pm) / 2 quella di ciascuno degli altri due (solo per
m = 90 o 1 o 2 egli eÁ certo di aver vinto o non aver vinto). Si tratta anzi
di una di quelle probabilitaÁ di tipo classico che gli oggettivisti di-
rebbero addirittura `oggettiva'.

Se due si scambiano l'informazione, colui che ha il numero piuÁ basso sa
di aver perso e per l'altro la probabilitaÁ sale ad (mÿ 2) / 88; se si scambiano
l'informazione tutti e tre il vincitore eÁ individuato. Risulta in tal modo
evidente l'infondatezza dell'idea che fa dipendere (o almeno induce a far
credere che si possa far dipendere) la probabilitaÁ da una (per cosõÁ dire)
`incertezza in seÂ' del fatto che si considera (o, non c'eÁ differenza, di `in-
certezza della Natura' riguardo ad esso). NeÂ basterebbe, per sanare pa-
radossi di tale specie, ammettere che tali valutazioni venissero modificate
soggettivamente (anzi, se per caso esse sanassero l'apparente paradosso,
sarebbero piuÁ assurde che mai, percheÂ valutazioni basate su informazioni
diverse non possono comportarsi nel modo che sarebbe esatto se si ba-
sassero su informazioni identiche).

Spesso, per tale equivoco - e specialmente nelle temerarie impo-
stazioni assiomatiche - si daÁ l'impressione che con la P (E) si possa
sistemare tutto, e P (E|H) sia qualcosa di accessorio, definibile come
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P (EH) / P (H). Peggio ancora, l'impiego esclusivo della P (E) puoÁ far ca-
dere nell'abbaglio oggettivistico nella forma piuÁ piatta, e cioeÁ far consi-
derare la probabilitaÁ P (E) dell'evento E come una grandezza oggettiva
che rimanga indissolubilmente attaccata all'evento E (anzicheÂ variare al
variare del sottinteso - ma giammai ignorabile o sopprimibile - stato
d'informazione espresso dalla `ipotesi' H).

PiuÁ gravi sono, comunque, i riflessi di cioÁ sulla comprensione della
nozione di indipendenza (stocastica). Scrivendola

P (E1E2) = P (E1) . P (E2)

(sottintendendo, come eÁ lecito ma pericoloso, l'H0) puoÁ nascere la con-
vinzione (o magari apparire cosa ovvia) che la nozione di indipendenza
abbia un significato assoluto anzicheÂ relativo a questo o quello stato
d'informazione H, e che pertanto la relazione precedente implichi anche

P (E1E2|H) = P (E1|H) . P (E2|H) qualunque sia H.

O almeno potrebbe sembrare `corretto' (come, grammaticalmente,
purtroppo sembrerebbe) che se due eventi E1 e E2 sono indipendenti sotto
ciascuna delle ipotesi disgiunte e esaustive (cioeÁ: formanti una partizione)
H1, H2, ..., Hn , sono anche `indipendenti' tout-court.

CosõÁ peroÁ non eÁ, e bastano facili esempi per dimostrarlo.
Estrazioni con reimbussolamento da un'urna di composizione nota

(p. es. 7 palline bianche e 3 nere) sono stocasticamente indipendenti; ma
se invece la composizione non eÁ nota (se sappiamo ad es. che sono 7 di un
colore e 3 dell'altro, e diamo la stessa probabilitaÁ, �, alle due ipotesi che
siano 7 le bianche o le nere), eÁ chiaro che ogni informazione sul risultato di
una nuova estrazione ci fa accrescere la probabilitaÁ attribuita alla com-
posizione del colore di quella estratta (e, man mano, si avvantaggeraÁ il
colore estratto con maggiore frequenza). E quindi l'indipendenza non
sussiste: la traduzione corretta del nonsenso `probabilitaÁ costante ma
incognita' eÁ data dalla nozione di scambiabilitaÁ. In tali casi le successive
estrazioni sono (non indipendenti, ma) scambiabili, nel senso che la
probabilitaÁ non varia per permutazioni. Ad es., ogni successione di 9
estrazioni (ad es. di 5 bianche e 4 nere) ha la stessa probabilitaÁ (invarianza
rispetto alle permutazioni). Ad es.:

P (N-B-N-B-B-B-N-N-B) = P (B-B-B-N-B-N-N-B-N) = ecc.

(per ognuna delle (4)9 = 126 permutazioni).
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Ed eÁ appunto tale non-indipendenza che consente quella valutazione
della probabilitaÁ per casi futuri che si basa sulla frequenza nei casi os-
servati, in condizioni dette usualmente, ma impropriamente, di `equi-
probabilitaÁ e indipendenza' (il che rende manifestamente contraddittoria
la conclusione). La condizione che traduce in forma sensata il predetto
nonsenso eÁ appunto quella di `scambiabilitaÁ': una proprietaÁ che si conserva
per misture (cioeÁ per combinazioni lineari a coefficienti positivi), valida
per eventi indipendenti ugualmente probabili, e quindi per loro misture;
risulta anzi che la scambiabilitaÁ vale per tutte e sole le misture del tipo
detto. Si tratta pertanto del modo corretto di esprimere cioÁ che assur-
damente si diceva `prove indipendenti ugualmente probabili'.

Senza entrare nella parte tecnica - fuori luogo in questa sede - indi-
chiamo solo il risultato: ogni mistura di `prove ripetute' con `probabilitaÁ
costante ma incognita' (come si direbbe in modo improprio ma tradizio-
nale e percioÁ `comprensibile') daÁ luogo a un processo scambiabile; ed an-
che viceversa: un processo scambiabile eÁ sempre interpretabile come una
tale mistura.

EÁ questa chiarificazione concettuale, illustrata qui sull'esempio piuÁ
banale ma estensibile ed estesa a casi molteplici e complessi, la cosa cui
tengo (modestia a parte) percheÂ contribuisce a dissipare i concetti (o al-
meno le terminologie) di sapore superstizioso, di pretesa metafisica, di
espressione contraddittoria. Anche se, per coloro che sono piuÁ accentua-
tamente dei `matematici' (per cui la matematica eÁ scopo, non strumento)
conta piuÁ il risultato analitico che hanno battezzato «de Finetti's re-
presentation theorem».

IX. -- ProbabilitaÁ: suo carattere 'soggettivo'

Come ultimo passo, come ultimo anello della catena di osservazioni che
hanno via via escluso interpretazioni mistificatorie della nozione di pro-
babilitaÁ, dovremmo aggiungere altre osservazioni per dimostrare il ca-
rattere fondamentalmente e necessariamente soggettivo della probabili-
taÁ. Ma si tratta ormai quasi solo di sfondare una porta aperta, percheÂ una
probabilitaÁ riguardante eventi nel senso di `eventi singoli' e dipendente
dallo stato d'informazione del soggetto che la valuta, eÁ giaÁ sostanzial-
mente `personalizzata'. Resta solo da osservare, in aggiunta, che una
componente `personale' saraÁ certo presente per differenziare piuÁ o meno
valutazioni - anche fatte in base ad uno stato d'informazione supposto
identico - da individui differenti che porranno maggiore attenzione o
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attribuiranno maggior peso a certe o certe altre circostanze. CioÁ anche
prescindendo da fattori di distorsione come la tendenza a valutazioni ot-
timistiche o pessimistiche (`wishful thinking' o `painful thinking'), a
reazioni emotive riguardo a dettagli di vario tipo, e via dicendo.

Comunque, sono troppo soggettivista (e pragmatista) per ritenere che
valga la pena di farne diatribe metafisico-verbalistiche. Ogni individuo
che faccia una valutazione di probabilitaÁ coerente (nel senso che ram-
menteroÁ), e voglia dire che essa eÁ `oggettivamente esatta', non fa danno a
nessuno: tutti saranno d'accordo che quella eÁ la sua valutazione sogget-
tiva, e la sua affermazione `oggettivistica' saraÁ un'innocua vanteria a
giudizio dei soggettivisti, mentre saraÁ giudicata vera o falsa dagli og-
gettivisti che la condividessero o che ne avessero invece una diversa.
Questo eÁ un fatto generale, ovvio ma irrilevante: «Ciascuno a suo modo».

Rimane peroÁ da dire esplicitamente come tali probabilitaÁ soggettive
vengano definite, e cioeÁ, volendo dare una definizione operativa (non, cioeÁ,
una definizione verbalistica e vacua), occorre indicare un procedimento
(sia pure idealizzato, ma non svisato) un esperimento (effettivo o con-
cettuale) per la sua misurazione.

Non c'eÁ nulla da inventare: basta invertire un asserto che gli oggetti-
visti esprimono definendo scommessa equa quella che, per ricevere un
importo (positivo o negativo) S se l'evento E di probabilitaÁ p risulta vero,
richiede il pagamento pS. In questa versione, si pensa definita prima la
probabilitaÁ, e si deduce quali scommesse sono eque.

Ma eÁ palese che in questo modo si mette `il carro avanti ai buoi':
dobbiamo pensare a un individuo che si trovi nella condizione di potere,
o meglio dovere, stipulare una scommessa sul verificarsi di un certo
evento E, e vedere quali scommesse su di E riterrebbe eque (cioeÁ: ac-
cettabili, a suo giudizio, indifferentemente in entrambi i sensi). Se egli
ritiene equo - per S qualunque, positivo o negativo - uno scambio tra un
importo certo pS e il diritto ad un importo S subordinatamente al ve-
rificarsi dell'evento E, tale coefficiente p si dice probabilitaÁ di E (per tale
individuo) e si indica p = P (E).

PiuÁ alla buona, p eÁ il prezzo che tale individuo attribuisce ad una Lira
condizionata al verificarsi di E; pensando a prezzi, tutto diviene chiaro
(addirittura banale).

Il fatto importante da sottolineare eÁ che cioÁ risponde al fondamentale
requisito di una definizione valida di una grandezza avente senso (dal
punto di vista metodologico, pragmatista, rigoroso) anzicheÂ rimasta al
livello di conato verbalistico: non va costruita su piuÁ o meno vani o lam-
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biccati giri di parole, ma deve essere operativa, cioeÁ basata sull'indi-
cazione degli esperimenti - sia pure esperimenti concettuali - da eseguire
per ottenerne la misura.

CioÁ si ricollega al cenno su Calderoni e Vailati, noncheÂ alle posizioni al
riguardo di Mach, Einstein, Bridgman, ecc. E tutto diventa chiaro: tutte le
usuali regole della teoria della probabilitaÁ scendono come semplici corol-
lari dalla necessaria additivitaÁ dei prezzi. Per `biglietti di lotteria' (in senso
lato: puntate su fatti qualunque e per importi qualunque) il prezzo si de-
termina come per qualsiasi merce o paniere di merci: Sh ph Sh eÁ il prezzo
per ricevere S0h Sh (indicando con S0 la somma limitata agli eventi veri). PiuÁ
appropriatamente tale somma si potrebbe indicare con Sh Eh Sh , che indica
in modo piuÁ significativo la stessa cosa, in quanto, come si eÁ convenuto, eÁ
Eh = 1 oppure Eh = 0 a seconda che Eh eÁ vero o falso. (Incidentalmente,
questo eÁ un esempio dell'uso di indicare vero e falso con 1 e 0, e dell'utilitaÁ
di tale convenzione).

Si mette cosõÁ in luce il vero e semplice significato di tutte le `leggi' o
`regole' della teoria delle probabilitaÁ: si riducono alla coerenza (come
additivitaÁ) che eÁ necessaria per i prezzi di oggetti e merci qualsivoglia
(biglietti di `lotteria' compresi). In inglese, una combinazione di scommesse
congegnata in modo chequalcuno-approfittandodi una qualche incoerenza
nelle quote fissate dal Bookmaker - riesca a garantirsi un guadagno qua-
lunque cosa avvenga, si chiama `Dutch Book' (ignoro il percheÂ). Comunque,
volendo, si puoÁ far uso di questo termine per esprimere la condizione di
coerenza che eÁ la sola base di tutta la teoria della probabilitaÁ: basta dire che
consiste nel non lasciar adito alla possibilitaÁ di un Dutch Book.

X. -- Come `esplorare' la probabilitaÁ

Siamo ora in condizione di rispondere a una questione che si dovrebbe,
a rigore, considerare pregiudiziale: come si puoÁ conoscere la probabilitaÁ
PA(E) che un certo individuo A (sottinteso: in un dato istante, nel suo
attuale stato d'informazione) attribuisce all'evento E?

In generale, egli non saprebbe dirlo (pur se lo volesse, a meno che non
si sia impratichito). E neppure, se lo dicesse, saremmo certi della sua
sinceritaÁ (potrebbe volerci ingannare, o risponderci a vanvera come a
scocciatori che gli fanno domande che reputa insulse o indiscrete, ecc.). E
neppure avendo notizie di sue sporadiche scommesse si potrebbe rica-
varne gran che: potrebbe farle per capriccio, per `tentare la sorte', senza
riflessioni rivelatrici.
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Sono, invece, riflessioni rivelatrici (se il soggetto `sta' al gioco, inte-
ressandovisi o sentendosi desideroso di collaborare) delle `miniscom-
messe' congegnate in modo appropriato. Lo si invita a indicare la quota p
in base alla quale egli sarebbe disposto ad accettare una `miniscommessa'
congegnata nel modo che rende ottima, cioeÁ quanto piuÁ possibile van-
taggiosa, nel suo giudizio, la risposta sincera, conforme alla sua effettiva
valutazione, p = P (E).

Precisamente, in base a tale valore p, da lui stesso indicato, egli verraÁ
penalizzato di (1ÿ p)2 S se si verifica E e di p2S se si verifica `non-E'.

In pratica, per non abusare della sua volonterosa collaborazione in-
fliggendogli delle penalizzazioni (in pura perdita), l'importo S potraÁ ve-
nirgli offerto, in modo che perderaÁ solo una parte di esso (cioeÁ: guada-
gneraÁ, nei due casi, [1ÿ (1ÿp)2] S o [1ÿ p2] S; perderaÁ `tutto' solo nei casi
limite: probabilitaÁ (profferita) 0 e l'evento si verifica, o probabilitaÁ (prof-
ferita) 1 e l'evento non si verifica). Tutta la teoria delle probabilitaÁ discende
da quest'unica premessa (che non eÁ un assioma, non eÁ nulla di artificiale o
cervellotico o sublime, bensõÁuna condizione di ovvio buon senso). Questa eÁ,
per me, la circostanza piuÁ importante e significativa, e tengo a spiegarlo nel
modo piuÁ esplicito. Chiarire una cosa fino a mostrare che eÁ ovvia puoÁ forse
sembrare azione dissacrante per chi ama la pompa e la retorica o l'arcano,
ma appare invece ai miei occhi come il definitivo raggiungimento di una
conclusione nella sua forma ottima. CosõÁ e soltanto cosõÁ si ha una vera
definizione, non chiacchieroide o metafisicheggiante o astrazionesca, bensõÁ
operativa, behaviorista, pragmatista, basata non su pretenziose parole ma
su scelte concettualmente (ed effettivamente) sperimentabili.

Quella cui abbiamo accennato eÁ soltanto una (la piuÁ semplice e si-
gnificativa) tra le regole di penalizzazione `appropriate' nel senso ora
detto (chiamato proper scoring rules). Conviene peroÁ accennare alla di-
mostrazione ed aggiungere ulteriori considerazioni e notizie.

Si vede subito che, come detto, per l'individuo che fa la valutazione, la
cosa migliore sta nell'esprimere sinceramente ed esattamente la propria
opinione, percheÂ eÁ cosõÁ e solo cosõÁ che si rende minima la previsione di
penalizzazione (secondo l'apprezzamento di chi condivide quella valuta-
zione, e quindi secondo lui stesso).

Se infatti uno dice di aver scelto la probabilitaÁ p, ma in realtaÁ at-
tribuisce alla probabilitaÁ un valore diverso, �p, la previsione di penalizza-
zione eÁ, secondo la sua stessa opinione:

�p(1ÿp)2� (1ÿ �p)p2� (pÿ �p)2� �p (1ÿp)� (pÿ �p)2 � cost. (risp. a p),
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e diviene minima se e soltanto se p � �p (cioeÁ se si daÁ la risposta
sincera).

Questa regola (di Brier) eÁ stata ed eÁ applicata negli Usa per l'indica-
zione delle probabilitaÁ di pioggia ecc. - secondo le valutazioni dei me-
teorologi - nei bollettini pubblicati e diffusi per radio e Tv, noncheÂ (anche
da noi, in questa UniversitaÁ, senza sapere di quel precedente) per pre-
visioni probabilistiche sui risultati di calcio (dal 1959).

I primi a proporre tali metodi (precursori per qualche tempo scono-
sciuti) pare siano stati l'americano McCharty e il giapponese Masanao
Toda, negli anni '50. Un pregio peculiare sta nel fatto che le penalizzazioni
quadratiche, sommandole, danno sempre una distanza (al quadrato) da
minimizzare nello spazio a numero di dimensioni pari al numero dei `gradi
di libertaÁ' (ossia delle valutazioni linearmente indipendenti: qui, due di-
mensioni per ogni pronostico su una partita). In particolare, cioÁ risponde
anche al significato meccanico del centro di gravitaÁ come punto per cui eÁ
minimo il momento d'inerzia; ma su cioÁ non mi dilungo.

Piuttosto mi preme sottolineare l'importanza pratica dell'impiego di tali
metodi, in quanto danno il modo di esprimere in forma precisa apprezza-
menti che, a parole, sono estremamente ambigui e quindi poco seri e poco
utili. Ad es., nelle ricerche petrolifere (come ampiamente esposto in un
volume di C. J. Grayson al riguardo) la risposta di un esperto espressa in
valutazione di probabilitaÁ di esistenza di petrolio in una data localitaÁ (e nella
previsione della quantitaÁ eventualmente esistente) riesce assai piuÁ utile e
seria delle vaghe parole o frasi, qualitative ed elusive, spesso tra il dire e il
disdire, di dubbia decifrazione talvolta quasi come gli oracoli della Sibilla.
Le risposte in termini di probabilitaÁ e previsione possono invece venir prese
a base di calcoli preventivi (tenendo anche conto del margine di appros-
simazione e indeterminatezza che esse comunque non possono non conte-
nere), e rendono piuÁ fiduciosa la collaborazione fra imprenditori ed esperti.

A parte l'utilitaÁ per tali applicazioni pratiche, l'impiego di tali metodi eÁ
peroÁ prezioso anche in seÂ, come fattore dell'affinamento psicologico ne-
cessario a tutti - come effettivi o potenziali autori od utenti di valutazioni
del genere - per creare l'abitudine a vedere la corrispondenza fra grado
d'incertezza ed espressione numerica di esso come probabilitaÁ.

Un tale allenamento sarebbe, a mio avviso, quanto mai utile in tutte le
scuole: sia per tale campo (probabilistico), quanto per affinare le capacitaÁ
di apprezzamento numerico di grandezze di ogni altro genere, come nu-
merositaÁ di una folla, distanze, aree, durate di tempo, pesi, temperature,
velocitaÁ, ecc.
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Purtroppo, non mi consta che tale fattore educativo venga abbastanza
curato e apprezzato. Al riguardo non ricordo infatti (e spero sia per la mia
poca memoria) se non due esempi: alcune stime di lunghezze e distanze
(con una discussione empirica ma istruttiva sulla distribuzione degli er-
rori) per valutazioni ad occhio di una stessa lunghezza fatte da diversi
scolari nella scuola di Mario Lodi (cfr. Il paese sbagliato, Einaudi, Torino,
1970; cit. in Periodico di Matematiche (PdM), 1973, n. 4), e un vero ad-
destramento del ragazzo indiano Kim (nell'omonimo romanzo di Rudyard
Kipling) percheÂ potesse collaborare efficacemente come informatore
durante il dominio inglese nell'India.

XI. -- Concetti standard emendati

La traccia essenziale della mia esposizione potrebbe ora dirsi conclusa,
ma sarebbe un po' troppo scheletrica e poco assimilabile tralasciando dei
cenni di raccordo o confronto con idee e locuzioni abituali.

Si tratteraÁ di tre gruppi di osservazioni, e vorrei premettere che «saroÁ
breve», se tale frase - ricordandola in bocca al padre di Ofelia nell'Amleto
e in quelle di vari Colleghi negli asfissianti e molteplici consigli accade-
mici - non mi facesse temere che suonerebbe allarmante alle orecchie dei
presenti.

Prima di tutto, vorrei mettere in guardia contro un consiglio di
D'Alembert, che sarebbe disastroso nel campo della probabilitaÁ (come
anche, probabilmente, in quello dell'Analisi cui egli si riferiva): «Allez de
l'avant: la foi vous viendra». Se uno va avanti senza liberarsi, chiarendoli,
dei primi naturali fraintendimenti o remore, saraÁ pur vero, purtroppo, che
la fede gli viene, ma non nel senso giusto del «credo percheÂ eÁ chiaro»,
bensõÁ in quello aberrante del «credo quia absurdum».

Si tratta dell'accettazione della nozione di ProbabilitaÁ come di un deus
ex machina scaturito da ragionamenti astratti che evitano con cura di
spiegare che il senso della probabilitaÁ eÁ quello di cui noi tutti (uomini ed
altri animali) ci valiamo per valutare pericoli e rischi e prospettive piuÁ o
meno felici e lusinghiere.

La probabilitaÁ, infatti, eÁ la nostra guida nel pensare e nell'agire in
condizioni di incertezza, e l'incertezza eÁ dovunque.

La teoria delle probabilitaÁ eÁ la logica (piuÁ o meno istintiva, e perfe-
zionata come istinto e come facoltaÁ razionale, inconscia oppure piuÁ o meno
scientificamente organizzata e connaturata), con la quale ci studiamo di
fare le nostre scelte col proposito di ottimizzare le nostre prospettive.
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Il calcolo delle probabilitaÁ permette di tradurre tali ragionamenti in-
consci e istintivi in uno schema di valutazione attenta del pro e del contro,
che difficilmente potrebbe (e, penso, neppure dovrebbe) sostituire la
spontaneitaÁ delle decisioni istintive con una fredda contabilitaÁ di profitti e
perdite, ma gioverebbe comunque a perfezionare e controllare tale dote
spontanea o a corroborarla con un'apprezzabile indicazione orientativa.
Possono servire, e fin dove, a tale scopo, le tradizionali definizioni di
probabilitaÁ?

Secondo la prima, essa eÁ il rapporto m / n fra numero dei casi favo-
revoli e possibili `se ugualmente probabili'. Per noi, avendo definito la
probabilitaÁ come prezzo per una scommessa, e visto che pertanto de-
v'essere additiva, questo eÁ vero ed ovvio, non come definizione ma come
corollario. Se p eÁ la probabilitaÁ che, per ammissione, qualcuno giudica
uguale, di ciascuno degli n casi (incompatibili ed esaustivi), l'evento
certo (loro somma) ha probabilitaÁ np � 1: quindi p � 1 / n e per una
somma di m di tali eventi la probabilitaÁ eÁ m / n.

Qualcuno vorrebbe forse insistere che - dunque - tale probabilitaÁ eÁ
oggettiva, ma non eÁ cosõÁ: eÁ soggettivo infatti lo stesso giudizio di uguale
probabilitaÁ. Si insisteraÁ forse ancora sostenendo che se tutti (o tutte le
persone ragionevoli) condividono tale valutazione vuol dire che eÁ ogget-
tivamente giusta. Ma, a prescindere dal circolo vizioso di far discendere la
ragionevolezza di un asserto postulando la ragionevolezza di chi lo accetta,
una somma di tante opinioni soggettive non puoÁ dare una conclusione
oggettiva: sarebbe come pensare che accrescendo un cumulo di sassi esso
finiraÁ per diventare un animale.

Se il contraddittore ripiegheraÁ sul dire che, comunque, un'opinione
condivisa da molti eÁ ragionevole, o naturale, mi dico pienamente
d'accordo ad accettare in linea di massima questo concetto, che, tut-
tavia, allude semplicemente ad una verosimile e probabile accetta-
zione di cioÁ che anche molti altri soggettivamente accettano, in base
a motivazioni piuÁ o meno analoghe, ma si tratteraÁ nondimeno e
sempre di un'opinione soggettiva (sia pure `multisoggettiva' o `inter-
soggettiva').

Posso anch'io usare e consigliare di usare termini come `ragionevole' e
`naturale' in detto senso, non senza sottolineare peroÁ che il senso non eÁ
affatto oggettivo, bensõÁ soggettivo al quadrato: (soggettivo)2, trattandosi
di un'opinione soggettiva su opinioni soggettive altrui.

Le contraddizioni intrinseche delle pretese definizioni o spiegazioni
`oggettive' si possono sempre, in qualche modo, spostare, ma mai
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eliminare: di esse si puoÁ dire (con la felice immagine usata da Bernard
O. Koopman (13)) che «al contrario della Guardia di Napoleone, in-
dietreggiano sempre ma non muoiono mai».

CioÁ vale anche (e ancor piuÁ) per l'analoga situazione riguardo alle
valutazioni di probabilitaÁ basate su frequenze osservate (concezione
frequentista, o `statistica', della probabilitaÁ).

Ricondurre la probabilitaÁ alla frequenza non ha alcun senso se il senso
e le condizioni non si precisano. (E lo faremo tra poco, arrivando a
presentare quella nozione di scambiabilitaÁ menzionata fin dall'inizio).
Anticipiamo qui subito (per non dover interrompere il discorso in se-
guito) una sola osservazione immediata: quanto giaÁ detto (nel cap. VI)
per denunciare le equivoche implicazioni della locuzione `prove di un
medesimo evento' contiene giaÁ quanto basta per estendere al nuovo
conato - e in misura piuÁ drastica - il rifiuto della pretesa di poter tra-
sformare, anche per quest'altra via, la probabilitaÁ in qualcosa di `og-
gettivo'.

Un tentativo di far convivere nozioni di probabilitaÁ diverse,
distinguendole a seconda delle considerazioni da cui si parte per va-
lutarle, era stato fatto dal Cantelli distinguendo tre diversi `schemi': lo
schema dell'urna (quello dei `casi ugualmente probabili'), lo schema
dell'assicurazione (basata sulle frequenze date dalle statistiche (14)) e
lo schema del cavallo (alludendo alle scommesse sulle corse ippiche).
Direi che distinzioni del genere (queste od altre) si possono fare, ma
riguardano aspetti piuÁ o meno esteriori del tipo d'informazione, e non
infirmano la natura unitaria della probabilitaÁ in ogni campo. La dif-
ferenza, per esprimerla mediante un'analogia, eÁ quella stessa che
passa tra lunghezze misurate con una fettuccia, o con strumenti
geodetici, o con segnali radar, o in qualsiasi altro modo: i metodi sono
molti, ma la grandezza eÁ sempre una distanza (magari misurata piuÁ o
meno accuratamente, ma sempre e soltanto distanza).

XII. -- La Torre di Babele

La confusione (o semiconfusione) tra probabilitaÁ e frequenza, ed altre
accennate o che rimangono da accennare o che tralasceremo dall'accen-
nare, indurrebbero spesso a far ritenere che la Torre di Babele sia real-
mente esistita, e che questo ne sia il retaggio maledetto.

Riprendiamo e concludiamo qui, anzitutto, le critiche ai discorsi e ai
dubbi oggettivistici sulla frequenza (che sono giaÁ risolti, cap. VIII), per
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indicare in quale misura equivoci tenaci sono talora frutti inevitabili di
locuzioni infelici e forvianti. La locuzione eÁ quella di eventi detti `prove di
un medesimo evento', che sarebbero `indipendenti' e `ugualmente pro-
babili', ma `con probabilitaÁ incognita'. Leggendo tra le righe, con bene-
volenza, si puoÁ intuire che questa eÁ la definizione di scambiabilitaÁ, e difatti
eÁ a cioÁ che allude ma in modo insanabilmente contraddittorio (dato che la
probabilitaÁ varia in dipendenza dei risultati via via osservati). Occorre la
definizione di scambiabilitaÁ per far dissolvere ambiguitaÁ e contraddizioni
insieme ai termini che li generano.

Una confusione fondamentale deriva dall'asserire che probabilitaÁ UNO
e probabilitaÁ ZERO si identifichino rispettivamente con CERTEZZA e
con IMPOSSIBILITAÁ nel senso logico: sarebbe come asserire che un
insieme di punti di misura nulla (intendendosi la misura vuoi nel senso di
Jordan-Peano o di Borel-Lebesgue) non puoÁ essere che l'insieme vuoto!

Semmai si potrebbe parlare di QUASICERTEZZA e QUASIIMPOS-
SIBILITAÁ (col `quasi' inteso in senso analogo all'uso in Analisi, ad es. nel
dire `quasiovunque').

Conviene peroÁ pensare all'esempio piuÁ semplice e decisivo: una di-
stribuzione di probabilitaÁ uniforme su un intervallo, per es. sull'intervallo
(0, 1). EÁ chiaro che ogni punto ha probabilitaÁ nulla, bencheÂ l'insieme dei
punti possibili sia necessariamente infinito, in quanto dev'essere ovun-
que denso (magari soltanto numerabile, come ad es. l'insieme dei razio-
nali, o con potenza del continuo come l'intero intervallo o il sotto-insieme
degli irrazionali).

L'esempio dei razionali conduce peroÁ ad una conclusione ben piuÁ im-
portante, e cioeÁ che l'additivitaÁ completa (o s additivitaÁ) eÁ una proprietaÁ
di cui la probabilitaÁ non gode necessariamente. (Del resto anche nella
teoria della misura tale proprietaÁ eÁ valida solo limitandosi - per esempio -
agli insiemi misurabili secondo Lebesgue). Ed eÁ conseguenza della con-
suetudine a tale campo addomesticato il far ritenere (infondatamente)
assurdo cioÁ che avviene al di laÁ dell'artificioso recinto.

Ma la stessa confusione tra `certo' e `quasicerto' si rivela in molte
altre situazioni come fonte inesauribile di aberrazioni. Si suole troppo
spesso dire erroneamente `certo' e `impossibile' non solo quando si
hanno probabilitaÁ `1' o `0' ma anche quando si tratta solo di probabilitaÁ
prossime all'`1' o allo `0'. EÁ questo inconcepibile e imperdonabile mal-
vezzo che porta ad assurdi come quello di `definire' la probabilitaÁ come
`frequenza', la `irregolaritaÁ' (randomness) come caratteristica neces-
saria delle successioni ottenute a caso tanto da assumerla a volte come
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`definizione' (sic!!!), e molti altri piuÁ o meno analoghi. Qualcuno sembra
a volte ritenga addirittura necessario pensare e far pensare che esista
una magia che produce cioÁ (oppure il contrario), nascondendo il fatto
banalissimo che spiega tutto sgonfiando i gonfiamenti: il Caso di cui si
parla non ha affatto predilezioni per le successioni con frequenze pari o
prossime alle percentuali di palline bianche e nere (se si tratta di
estrazioni, e lo stesso vale per `prove ripetute' di tipo qualunque, nelle
stesse ipotesi). Il Caso (con la C maiuscola) non sceglie certe successioni
percheÂ sono quelle che egli predilige, ma si affida al `caso' (con la c
minuscola) che sceglie alla cieca, senza predilezioni, e in genere ven-
gono piuÁ spesso successioni del tipo di cui ce n'eÁ di piuÁ. Eppure, tra
l'altro, molti trovano strano che si abbiano delle sequenze lunghe (molte
estrazioni consecutive di palla nera, o - per accennare al caso piuÁ
pietoso - di estrazioni al lotto senza che esca un numero `ritardato'!). Ma
non si puoÁ troppo deridere i poveretti che credono in tale superstizione
fino magari a rovinarsi, percheÂ sembra che, inconsciamente, siamo tutti
piuÁ o meno affetti da `riluttanza contro l'inconsueto'. CioÁ risulta, se-
condo KomloÂs e TusnaÂdy («On sequences of pure heads», Ann. Prob.,
1975), dall'osservazione che, richiedendo a qualcuno di scrivere una
lunga successione di T e C per esemplificare (o `simulare mentalmente')
un processo di testa e croce, si trova che tutti in genere si cade si-
stematicamente nell'errore di non indicare mai, o assai piuÁ raramente di
come la teoria indica e in pratica avviene, successioni `lunghe' di sole T o
sole C. (Secondo ReÂnyi [1970], la lunghezza della piuÁ lunga successione
`pura' su n colpi [al divergere di n] dovrebbe avere come ordine di
grandezza loglog n). Chi finge di impersonare il Caso sembra pre-
occuparsi di imitarlo troppo bene e proprio per cioÁ non riesce: egli non
imita il Caso percheÂ il Caso non ha memoria, e riesce a fare successioni
`casuali' proprio percheÂ non si propone e neppure sa di farle.

XIII. -- Determinismo e Indeterminismo

Dubbi di origine piuÁ profonda concernono l'alternativa: `Determinismo
o Indeterminismo'. Ritengo che tale alternativa sia indecidibile e (vorrei
dire) illusoria. Si tratta di diatribe metafisiche sulle `cose in seÂ' ; la scienza
riguarda cioÁ che `ci appare', e non eÁ strano che per studiare gli stessi
fenomeni possa apparire piuÁ utile volta a volta immaginarli da questo o quel
punto di vista, mediante teorie deterministiche (e ammettendo `errori
accidentali' o di `imprecisione di misura') oppure indeterministiche (e la
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spiegazione si trova sostanzialmente anticipata nel trattato di Castel-
nuovo). EÁ infatti indiscernibile un processo di diffusione idealizzato de-
terministicamente come risultante da urti elastici di sferette, o tradotto in
un processo di (per cosõÁdire) `diffusione di una probabilitaÁ', tipo processo di
Wiener-LeÂvy. Per inciso: io mi guarderei bene dal dire che sia una `densitaÁ
di probabilitaÁ' a diffondersi o a rimbalzare o farsi assorbire da barriere
riflettenti o assorbenti, ecc.; semmai avrei cura di dirlo `tra virgolette', o
precisando che `tutto avviene come se ... (ecc.)', nello spirito dell'`als ob'
(`come se') di Veihinger.

Ancor peggiore, percheÂ del tutto superfluo e futile, eÁ il contorcimento
usato in genere tuttora per fare sembrare piuÁ `oggettiva' l'affermazione
che «possiamo attenderci con grandissima probabilitaÁ che ...» ecc., di-
cendo che in una grandissima collezione (detta, in termodinamica, `en-
semble', secondo Gibbs) «nella stragrande maggioranza di casi» avviene
che ecc. (nella speranza, sembra, che questa frase vuotamente ipotetica
appaia piuÁ `oggettiva' dell'affermazione pura e semplice che «possiamo
attenderci con grandissima probabilitaÁ che ... ecc.») (15).

Un esempio si puoÁ prendere anche dalla matematica. Il valore di p eÁ
certo ben determinato (lo sono, cioeÁ, tutte le infinite cifre decimali:
3,141592 ... calcolate o non ancora oppure mai dall'uomo). Eppure, non
apparendo ragionevoli ipotesi speciali in contrario, anormali rispetto alla
`scelta a caso' (prob. 1/10 per ogni cifra, indipendentemente dalle prece-
denti), Borel ha concluso (e, mi pare, a ragione) che, per noi mortali, sia
ragionevole attribuire una probabilitaÁ = 1 (pur non trattandosi di cer-
tezza, ma `quasicertezza') all'ipotesi che p sia un numero `normale' per la
scrittura decimale (ed anzi `assolutamente normale', cioeÁ tale rispetto ad
ogni sistema di numerazione, non solo per base 10), dato che i numeri non
`assolutamente normali' sono `pochissimi' (appartengono a un insieme di
misura nulla).

Non voglio aggiungere altre esemplificazioni ed osservazioni, ma solo
notare la cura occorrente per sceverare cioÁ che ha senso o non ha senso
(secondo la raccomandazione di Calderoni e Vailati), ossia - per ribadirla
richiamando una massima del Vangelo - la necessitaÁ di separare accu-
ratamente «il grano dal loglio».

Separare il grano dal loglio significa, nel nostro caso, riflettere sul
diverso modo in cui frasi enunciazioni conclusioni relative a un medesimo
problema vengono formulate e collegate alla realtaÁ, a seconda che si
adotti, rispettivamente, la visione soggettivista della probabilitaÁ oppure
quella oggettivista.
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XIV. -- ProbabilitaÁ, Matematica, Didattica

Per concludere costruttivamente, eÁ necessario affrontare ancora una
questione sulla quale vorrei invitare tutti a riflettere seriamente. Trovo
molto pericolosa, dannosa, deplorevole, la tendenza che affiora, sia nel
campo scientifico che in quello didattico, verso visioni unilaterali, setto-
riali, riduttive, spesso addirittura artificiose, riguardo a cioÁ che la
ProbabilitaÁ eÁ ed a cioÁ cui puoÁ e deve servire.

Le considerazioni che intendo prospettare si riferiscono (quale piuÁ e
quale meno) sia alla ricerca che all'insegnamento della ProbabilitaÁ a tutti i
livelli: da quelli prescolare, elementare, medio, superiore e universitario
fino a quello specialistico e alle pubblicazioni, troppo spesso incentivate
dal patologico stimolo del `publish or perish'.

Grosso modo, puoÁ dirsi si tratti sempre di un malvezzo generico, co-
mune cioeÁ a tutto l'insegnamento della matematica, ma, per il nostro
campo, se ne aggiungono altri specifici della teoria delle probabilitaÁ e dei
campi in cui si applica (statistica, ricerca operativa, ecc.).

Il malvezzo generico che affligge l'insegnamento della matematica eÁ
quello di mettere `il carro avanti ai buoi' (come disse e illustroÁ ottima-
mente Gemma Harasim, la madre di Lucio Lombardo-Radice, in un ar-
ticolo del 1915, riprodotto, sia pure parzialmente, nel PdM, 1975, n. 1-2).
Fuori di metafora, l'errore eÁ di `INSEGNARE' il formalismo matematico
prima di averne fatto sentire il bisogno e senza farne capire il senso: cosa
per cui eÁ essenziale spiegare `a cosa serve' (non solo, ovviamente, nel si-
gnificato banale del `far di conto', e cioÁ si puoÁ ben fare intravvedere vivi-
damente anche a bambini ed ignoranti).

Riguardo ai malvezzi specifici, ritengo se ne possano elencare cinque;
poi indicheroÁ come evitarli (dando modo, a chi dissente, di dire che quello eÁ
`il malvezzo mio').

Primo. Se si comincia da casi e cose banali, dove la valutazione di una
probabilitaÁ eÁ (o almeno appare) ovvia, meccanica, e magari l'indi-
pendenza invece pure, ecc., il rischio consiste nel pensare che tutto o
quasi si riduca a calcolo combinatorio. Sarebbe come introdurre (o,
magari, `definire'), l'area solo per rettangoli e triangoli, lasciando che si
formi la stortura di pensare che la nozione non abbia senso per altre
figure. Il calcolo combinatorio eÁ certamente uno degli strumenti che
servono spesso in molti problemi di calcolo delle probabilitaÁ, ma non eÁ il
Calcolo delle probabilitaÁ.
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Secondo. Se si segue un certo tipo di formalizzazioni `logiche' (dove la
`logica' non eÁ piuÁ che un simbolismo formalistico) si rimane piuÁ o meno allo
stesso livello, ma ulteriormente oscurato e vanificato da arbitrarie con-
venzioni pseudologiche, e dall'intendimento di considerare `probabilitaÁ'
non di fatti ma di `proposizioni', e pertanto di sapore non concreto ma
metafisicheggiante. Unico risultato possibile sarebbe di convincere che
ogni convenzione eÁ buona se e soltanto se eÁ gabellata come `assioma'.

Terzo. Delle impostazioni `assiomatiche', ove si postulano con un certo
responsabile tentativo di ragionevolezza cose interpretabili con riferi-
menti al pur innominato `concreto', come proprietaÁ della funzione P(E), ho
giaÁ accennato implicitamente qualche manchevolezza (cap. VII), facil-
mente eliminabile (ma sintomatica di carenze di consapevolezza). Ma il
guaio maggiore eÁ un altro: che si rimane al livello astratto, di mera teoria
della misura, fincheÂ ai simboli e alle operazioni non si associa un si-
gnificato reale, e non si fa risultare quale interpretazione e quale valore
debba darsi alle conclusioni: - soggettivo? - o pretesamente oggettivo? e
allora - di grazia - in che senso?

Quarto. Altri approcci conducono subito a considerare problemi par-
ticolarmente interessanti con processi aleatori (o `stocastici') - tipo `ca-
tene di Markov', per accennare solo all'esempio piuÁ elementare - e fini-
scono per studiare in sostanza un processo di diffusione o simile sotto
varie ipotesi, dicendo che cioÁ che si propaga eÁ una probabilitaÁ, ma non cosa
s'intenda per ProbabilitaÁ, e non, quindi, che cosa mai in pratica se ne
concluda. Oppure cioÁ appare, confusamente, in un senso `intuitivo' che a
quel momento eÁ confuso e misterioso, percheÂ appare come deus ex ma-
china anzicheÂ come premessa chiarificatrice fatta fin dall'inizio. E in
questo caso si puoÁ fare un bel corso di esercizi di Analisi (equazioni alle
differenze finite, o differenziali, o alle derivate parziali, o integrali, o in-
tegrodifferenziali, oppure trasformate di Fourier ecc.), quasi come fine a
se stesse.

Quinto. Di insegnamenti o introduzioni che si ispirino alla Statistica (o
a rami specifici, come Ricerca operativa, Teoria dell'informazione, ap-
plicazioni demografiche, attuariali, ecc.) ce n'eÁ di diversissimi. Spesso si fa
quasi confusione tra probabilitaÁ e frequenza, ma il difetto piuÁ specifico da
segnalare eÁ, a mio avviso, l'eccessiva proclivitaÁ di parecchi statistici (non
voglio, naturalmente, generalizzare coinvolgendo nella critica gli immuni
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da tale menda) all'uso di metodi empirici, grossolani, del tipo di quelli che
(come ho giaÁ accennato) Irving Good ha battezzato `Adhockeries' (cioeÁ
espedienti ad hoc, Adhoccaggini), mentre altri parlano, piuÁ grossolana-
mente, di `Statistical Cook-Books', cioeÁ ricettari di cucina statistici.

Ho l'impressione che ne siano piuÁ immuni coloro che devono affrontare
problemi concreti, come nella Ricerca operativa, la teoria dell'affidabilitaÁ
(`Reliability'), ecc., e mi auguro che gli esempi buoni siano (una volta tanto,
contro l'apologo delle mele buone e no) piuÁ contagiosi di quelli cattivi.

In tutti questi cinque casi enumerati, bencheÂ per motivi e sotto aspetti
diversissimi, la Teoria delle probabilitaÁ si fa apparire - talvolta di pro-
posito e comunque sempre di fatto - come una dottrina in cui si sa tutto
della ProbabilitaÁ e delle sue proprietaÁ formali, ma peroÁ, conformemente al
detto di Birkhoff giaÁ citato, nessuno sa cosa sia, neÂ si cura di saperlo, o
forse vuole tenerlo nascosto.

Sembra proprio di dover pensare, come spiritosamente ha scritto Hans
Freudenthal (16), che tutti si preoccupino col massimo impegno di non
lasciar vedere la ProbabilitaÁ «come Dio l'ha fatta» («as God created it»),
munendola di una foglia di fico o di tante da oscurarla completamente, ...
forse temendo l'incriminazione per oltraggio al `comune senso del pudore'
da parte di qualche immancabile zelante Procuratore della Repubblica.

Ho terminato, ma tengo a ribadire ancora una volta che eÁ l'imperver-
sare di queste diverse deviazioni - deviazioni che si riscontrano piuÁ o
meno a tutti i livelli, sia nella didattica che nella ricerca - il fatto che
maggiormente mi preoccupa, il pericolo su cui ho voluto, in questa occa-
sione piuÁ che mai, richiamare la vostra attenzione.

Dell'attenzione prestatami, vi ringrazio sentitamente, e prego di scu-
sarmi se - dato l'assillo di dire sia pur succintamente tutto o quasi tutto cioÁ
che mi appariva essenziale - di tale attenzione ho certamente abusato.

B.d.F.
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