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Turing: la vita, ’opera, 'impatto

CARLO A. FURIA - DINO MANDRIOLI

In occasione del centenario della nascita di Alan Turing ben vo-
lentieri abbiamo aderito alla richiesta della redazione di partecipare
alle numerose altre celebrazioni, raramente tuttavia destinate al
mondo accademico italiano.

Siamo entrambi ingegneri informatici e da sempre attribuiamo
grande valore agli aspetti teorici e fondanti della nostra disciplina; ci
risulta percio del tutto naturale riconoscere alla figura di Turing, certo
uno tra non pochi che nell’arco dei millenni — ma soprattutto nella
prima meta del secolo scorso — hanno costruito le fondamenta teoriche
dell'informatica, un ruolo assolutamente centrale — oseremmo dire
dominante — nella storia di questa disciplina. Attribuiamo questo
merito soprattutto all'innata capacita di coniugare la speculazione fi-
losofica con il rigore e 'approfondimento matematico ma anche con la
sintesi e l'applicazione a problemi pratici tipiche della mentalita in-
gegneristica; dote riscontrabile in pochissimi altri geni della nostra
umanita e che potremmo definire “leonardesca”.

Ben a ragione dunque, il piu prestigioso premio internazionale
dell'informatica, annualmente assegnato a chi abbia prodotto con-
tributi scientifici di massimo valore e impatto e unanimemente rico-
nosciuto come il Premio Nobel dell'informatica, e intitolato ad Alan
Turing.

Tra i tanti modi per rendere omaggio alla figura di Turing abbiamo
cercato un’integrazione degli aspetti piu significativi della sua inten-
sissima sia pur relativamente breve biografia con la presentazione,
congiunta a una limitata esegesi, del suo contributo scientifico pro-
babilmente di maggior rilievo ed impatto, oltre che forse il piti noto. La
prossima sezione, dunque, descrive le tappe fondamentali della sua
vita mettendole in relazione con i risultati scientifici, e non solo, che
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Date fondamentali nella vita di Turing.

1912:

Nasce a Londra, figlio di un funzionario dell'Indian Civil Service.

1912-1930:

Trascorre infanzia e adolescenza in Inghilterra; studia con discreto profitto presso
una Public School (cioé scuola privata) e coltiva privatamente interessi scientifici.

1931-1934:

Studente di matematica a Cambridge; viene a conoscenza dei lavori fondamentali
di logica matematica di Russell e Whitehead e di Godel.

1935-1936:

Pubblica “On computable numbers, with an application to the Entscheidungs-
problem” [Tur37], quadro teorico fondamentale all'informatica moderna.

1936-1938:

Consegue un PhD a Princeton sotto la supervisione di Alonzo Church [Tur39];
conosce von Neumann.

1939-1944:

Lavora a Bletchley Park, sede del quartier generale del dipartimento di critta-
nalisi, alla decrittazione dei messaggi codificati con la macchina tedesca “Enigma”.

1945-1947:

Lancia il progetto ACE (Automatic Computing Engine) [Tur45] di costruzione di
un calcolatore elettronico, finanziato dal National Physical Laboratory inglese.

1948-1949:

Supervisiona la realizzazione del calcolatore Mark 1 a Manchester. Pubblica
“Rounding-off errors in matrix processes” [Turd8], fondazione dell’analisi nu-
merica moderna, e alcune idee pionieristiche sulla verifica di correttezza di soft-
ware.

1950-1951:

Pubblica “Computing machinery and intelligence” [Tur50b], che introduce il “test
di Turing” per valutare l'intelligenza di macchine calcolatrici, e “The chemical
basis of morphogenesis” [Tur52], che sviluppa uno dei primissimi modelli mate-
matici di fenomeni biologici.

1952-1954:

Viene condannato a castrazione chimica per una relazione omosessuale; muore
suicida a 42 anni.
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Turing ha via via ottenuto; la sezione successiva presenta il principale
risultato relativo alle potenzialita e limiti del caleolo automatico; nella
sua costruzione abbiamo cercato di coniugare gli aspetti piu specifici
delle tecniche matematiche utilizzate con i risvolti a carattere piu fi-
losofico e con le relazioni con i contributi principali di altri scienziati e
filosofi precedenti e contemporanei a Turing.

Infine, 'ultima sezione riprende, sempre guidata dal pensiero e
dalle intuizioni di Turing, gli aspetti piu squisitamente filosofici della
teoria della computazione, affrontando il sempre vivo e presente in-
terrogativo sulle relazioni tra calcolo automatico, ragionamento, in-
telligenza. Anche in questo caso, il contributo di Turing, con la sua
consueta lucidita, puo essere visto come 'anello di congiunzione tra gli
approcci filosofici tradizionali, la loro pitu recente “revisione nel lin-
guaggio matematico” (con i contributi di Cantor, Russell, Godel, e altri)
e la moderna intelligenza artificiale, con tutte le accezioni anche di
immediato impatto pratico che essa ha assunto ai giorni nostri. E do-
veroso tuttavia sottolineare che gli aspetti trattati in questa sezione
sono per loro natura condizionati da convincimenti soggettivi, spesso
neanche del tutto consapevoli, di chi li tratta, nonché dalla sua cultura,
che, nel caso degli autori di queste note, & inevitabilmente quella del
mondo occidentale.

Biografia

Con la fine della Seconda Guerra Mondiale si chiude uno dei periodi
pit bui e tremendi della storia moderna. Sulle macerie dell’Europa
ancora fumanti, il mondo volta pagina aprendo una lunga stagione di
progresso scientifico e tecnologico senza precedenti per rapidita ed
estensione. Al centro di questo progresso c’e la rivoluzione del-
I'informatica: la “scienza dei calcolatori”, che mostra le prime pro-
mettenti applicazioni pratiche proprio in questi anni, e la cui spinta
propulsiva arrivera fino all’epoca contemporanea, ben lungi dal-
I'esaurirsi. In questo momento storico di svolta incipiente, ¢’ al mondo
una persona che, con una combinazione unica di competenze eclettiche
e genio straordinario, € in grado di iniziare questa rivoluzione, pas-
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sando alla storia come autorevole padre dell'informatica moderna:
Alan Mathison Turing.

Nel 1945 il nome di Alan Turing e sconosciuto al grande pubblico, al
di fuori della ristretta comunita accademica di matematici di cui fa
parte, che ha avuto modo di apprezzare i suoi lavori di logica mate-
matica negli anni trenta. Quasi nessuno dei suoi colleghi matematici e
al corrente delle attivita di Turing durante la guerra, quando sospende
temporaneamente i propri incarichi accademici per lavorare come di-
pendente del dipartimento di crittanalisi del governo britannico, e si
trasferisce nel quartier generale di Bletchley Park, localita a 80 chi-
lometri a nord-ovest di Londra. L’obiettivo principale del lavoro a
Bletchley Park e quello di decifrare i messaggi codificati con la mac-
china “Enigma”, il cifrario usato dall’esercito tedesco per le comuni-
cazioni strategiche alle unita in guerra. Il lavoro di decrittazione parte
da alcune idee di analisti polacchi, che erano riusciti a decodificare un
sottoinsieme ristretto dei messaggi codificati con 'Enigma e avevano
sviluppato una macchina elettromeccanica, soprannominata “Bomba”,
di supporto all’analisi combinatorica richiesta dalla decrittazione. A
Bletchley Park, questo lavoro di base viene ampliato significati-
vamente, sia nell’aspetto di analisi matematica sia per quanto riguarda
I'implementazione delle “Bombe”, con I'obiettivo di arrivare a decodi-
ficare sistematicamente e in tempo utile i messaggi intercettati dei
vertici dell’esercito tedesco codificati con 'Enigma. Turing diventa
ben presto una persona chiave nei laboratori di Bletchley Park, dove
guida sia la parte teorica del lavoro di analisi combinatorica, sia il
progetto e I'implementazione di nuove versioni delle “Bombe” piti po-
tenti e veloci. In una alternanza tumultuosa di successi di decrittazione
e contromisure tedesche, il contributo del lavoro di Bletchley Park per
aumentare il vantaggio delle forze alleate e, in ultima analisi, vincere la
guerra, e fondamentale. Anche se, per motivi di segretezza, i dettagli e
I'importanza di questo lavoro saranno divulgati solo molti anni piu
tardi, Turing & unanimemente riconosciuto da chi ha lavorato con lui
durante la guerra come un genio eclettico e un po’ eccentrico, il cui
ruolo e di primissimo piano per quantita e qualita. Dalla prospettiva
della nascita dell'informatica moderna, il lavoro di realizzazione delle
“Bombe” a Bletchley Park ha fatto comprendere a Turing due aspetti
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fondamentali: i vantaggi, in termini di velocita e affidabilita, dell'uso di
tecnologie elettroniche invece che elettromeccaniche; e il vantaggio
strategico di progettare macchine calcolatrici generiche, indipendenti
dal problema concreto al quale sono applicate, con un alto grado di
riutilizzabilita e scalabilita su istanze differenti.

Nei suoi lavori di logica matematica degli anni trenta, che de-
scriviamo nel dettaglio nella prossima sezione, Turing aveva gia stu-
diato approfonditamente in un contesto astratto il secondo problema,
della “genericita” ovvero “universalita” delle macchine calcolatrici. Ma
come era giunto un figlio della borghesia inglese, senza parenti o an-
tenati nel mondo accademico e scientifico, ad occuparsi di problemi
astratti di logica matematica, proprio negli anni che vedono risultati
fondamentali in questa disciplina ad opera di un ristretto numero di
figure straordinarie?

Alan Turing nasce nel 1912 nel quartiere di Paddington, a Londra,
figlio di Julius — funzionario statale presso I'Indian Civil Service a
Madras (Chennai) — e Ethel — di famiglia anglo-irlandese che pure
lavora per 'impero britannico. Pur essendo a tutti gli effetti un “figlio
dell'impero britannico”, trascorre infanzia e adolescenza in Inghilterra
insieme al fratello maggiore John, mentre i genitori rimangono in
India per lunghi periodi ogni anno. Mentre percorre con profitto
presso una “Public School” M) un curriculum tradizionale incentrato
sulle materie umanistiche, coltiva privatamente spiccati interessi
scientifici (argomenti che vengono considerati di poco valore dal si-
stema scolastico che frequenta).

Nel 1931 inizia gli studi universitari a Cambridge come studente del
King’s College, dove trova finalmente un ambiente aperto che inco-
raggia i suoi interessi culturali. Inizialmente focalizza i propri studi
sulla matematica classica, con un interesse particolare per la teoria
della probabilita e la nascente meccanica quantistica. Tra i primi ri-
sultati degni di nota si ricorda una dimostrazione originale del teorema
del limite centrale [Tur34] — che asserisce che la media campionaria di

(!) Nel sistema scolastico inglese, il termine Public School indica un insieme ristretto
di scuole indipendenti qualificate ed esclusive, private ma aperte a chiunque passi gli
esami di ammissione e paghi la retta.
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un grande numero di variabili casuali converge a una distribuzione
normale. Pur trattandosi di un risultato minore nella produzione di
Turing, essendo una rielaborazione di un risultato classico, il tema
affrontato e indicativo della sua capacita di connessione tra modelli
matematici astratti e processi fisici concreti: il teorema ha anche una
valenza empirica nel giustificare come fenomeni complessi, risultanti
dall'interazione di molte variabili indipendenti, possono essere mo-
dellizzati con buona approssimazione da un modello normale, che in-
fatti & ubiquo nel mondo naturale.

Durante gli studi a Cambridge, Turing entra ben presto a con-
tatto con il mondo in fermento della logica matematica, e in parti-
colare ha modo di studiare i Principia Mathematica [WR09] di
Russel e Whitehead (la cui seconda edizione esce nel 1925), e i
teoremi di incompletezza di Godel (1931, [G6d31]). Durante una le-
zione del topologo Newman nel 1935, Turing viene a conoscenza
dell’ Entscherdungsproblem (Problema della decisione) formulato da
Hilbert nel 1928 come parte fondamentale del suo ambizioso pro-
gramma di formalizzazione e meccanizzazione della matematica con
mezzi “finitisti”. Nel giro di un anno, Turing elabora una soluzione
brillante che mostra che I'Entscheidungsproblem non e risolvibile,
ossia non esiste una procedura automatica che possa decidere la
validita di una generica formula logica: la dimostrazione di teoremi
non puo essere completamente automatizzata. Il risultato di Turing
appare nei Proceedings della London Mathematical Society in un
articolo dal titolo “On computable numbers, with an application to
the Entscheidungsproblem” [Tur37]. Senza saperlo, Turing lavora a
questo problema e lo risolve in parallelo con Alonzo Church, che anzi
pubblica il suo risultato circa un anno in anticipo [Chu36]: anche se il
lavoro di Turing & completato nel 1936 apparira in stampa uffi-
cialmente solo un anno dopo. Ciononostante, la portata storica del
contributo di Turing é significativamente pit importante del lavoro
di Church, e I'articolo “On computable numbers” € unanimenente
considerato come un atto di fondazione dell'informatica moderna.
Come discuteremo nel dettaglio nella prossima sezione, uno dei
contributi fondamentali dell’articolo del 1936 e la nozione di mac-
china universale, capace di emulare il funzionamento di ogni altra
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macchina calcolatrice passatale, opportunamente codificata, come
input. Nove anni piu tardi, a valle dell’esperienza di Bletchley Park,
Turing capira per primo come la tecnologia fosse matura per rea-
lizzare concretamente una macchina calcolatrice universale secondo
i principi da lui enunciati nel 1936. Questa idea sara alla base dello
sviluppo di calcolatori con programma in memoria, una componente
fondamentale dell’architettura, resa popolare da von Neumann, in-
corporata in ogni calcolatore moderno.

Nel settembre del 1936, in contemporanea alla diffusione dei propri
lavori di logica matematica, Turing si trasferisce a Princeton per
studiare sotto la supervisione di Alonzo Church. Mentre a Cambridge
aveva lavorato in sostanziale isolamento, a Princeton Turing entra in
contatto con il gotha della logica matematica. Von Neumann, in par-
ticolare, e a Princeton in questi stessi anni, e mostra interesse per i
lavori di Turing sulla computabilita. Nel 1938 Turing consegue il titolo
di PhD con una tesi di dottorato su un tema tecnico di logica mate-
matica sui numeri ordinali [Tur39], ancora in collegamento con i ri-
sultati di incompletezza di Godel. La tesi introduce anche la nozione di
“oracolo” e la tecnica di dimostrazione per riduzione a oracolo, tecnica
tuttora usata estensivamente per dimostrare la non decidibilita di un
problema e nell’analisi di complessita di problemi computazionali. Al
termine del soggiorno a Princeton, Turing declina l'offerta di von
Neumann di una posizione temporanea e ritorna a Cambridge.

L’esperienza di Princeton non solo ha contribuito all’ampliamento di
un bagaglio teorico di raffinate tecniche matematiche, ma include
anche delle esperienze pratiche nel campo della crittanalisi applicata
come l'invenzione e la costruzione di congegni elettromeccanici arti-
gianali di supporto all’analisi combinatorica, sviluppati perlopiu come
hobby. Sull’'onda di un interesse crescente, e con la minaccia sempre
piu concreta costituita dalla Germania nazista, Turing inizia una col-
laborazione con il dipartimento governativo di crittanalisi, che portera
all'esperienza di Bletchley Park di cui abbiamo gia detto. Queste
esperienze eterogenee si combinano in modo che, alla fine della guerra,
Turing € in possesso di una combinazione di competenze pressoché
unica: i suoi lavori teorici degli anni trenta — e in particolare la nozione
di macchina universale — sottostanno alla nozione di calcolatore uni-
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versale programmabile; e la sua esperienza pratica con le “Bombe” a
Bletchley Park lo ha reso familiare con gli aspetti piu ingegneristici
della costruzione di macchine caleolatrici.

Mostrando ancora una volta una straordinaria capacita di sintesi di
idee disparate, Turing matura 'idea precisa di costruire un “cervello”
artificiale e convinee il National Physical Laboratory (NPL) a lanciare
il progetto ACE: Automatic Computing Engine. L’obiettivo del pro-
getto e lo sviluppo delle idee fondamentali e la realizzazione concreta di
un calcolatore elettronico. Lo sviluppo dell’ACE non potra contare su
una logistica altrettanto efficiente (ne su finanziamenti altrettanto
generosi) di quella di analoghi progetti americani; come risultato,
I'EDVAC di von Neumann rilascera le prime pubblicazioni nel 1945, in
anticipo rispetto a Turing, da cui pure aveva preso in prestito molte
idee e intuizioni. Nonostante questi ostacoli imprevisti, Turing rimane
al vertice degli sviluppi dell'informatica, e riesce a contribuire svariate
idee progettuali innovative, con un’influenza evidente su progetti
analoghi I’EDVAC in primis) che includeranno idee paragonabili solo
anni piu tardi. In particolare, il progetto ACE [Tur45] sviluppa uno dei
primi linguaggi di programmazione dotati del meccanismo del sotto-
programma, e prevede un’architettura incentrata sul software per
semplificare e riutilizzare il piu possibile la progettazione di compo-
nenti hardware fondamentali.

L’inefficiente organizzazione del NPL, che ha significativamente
cambiato priorita e flessibilita col termine della guerra, ostacola lo
sviluppo del’ACE e motivi di presunta segretezza ritardano la pub-
blicazione delle idee fondamentali partorite dal progetto. Max
Newman, un collega di Turing a Bletchley Park diventato nel frat-
tempo “chair” all’'Universita di Manchester, ottiene un altro finanzia-
mento per la costruzione di una macchina calcolatrice e convince
Turing a supervisionare il progetto a Manchester. Nel 1948 entra fi-
nalmente in funzione il Mark 1, un prototipo di calcolatore costruito
secondo le idee di Turing.

Nello stesso anno Turing pubblica altri due articoli pionieristici,
sempre caratterizzati da una sintesi formidabile tra idee teoriche e
pratiche. Il primo tratta dei “Rounding-off errors in matrix processes”
[Tur45], e costituisce la fondazione dell’analisi numerica moderna,
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introducendo nozioni fondamentali come quella di accumulazione del-
I'errore e considerazioni di efficienza e complessita. L'illustre analista
numerico James Wilkinson, che ha lavorato con Turing al progetto
ACE, riconoscera pubblicamente 'enorme influenza di questo articolo
durante il suo discorso di accettazione del Premio Turing nel 1970 —
attribuitogli proprio per i suoi lavori fondamentali di analisi numerica.
Il secondo contributo del 1948 & un rapporto tecnico [Tur50a] con al-
cune idee pionieristiche sul “program checking”, ovvero sull'uso della
logica matematica per verificare la correttezza di programmi per cal-
colatori. Anche in questo caso, la portata del contributo verra ap-
prezzata appieno solo diversi anni piu tardi, quando Floyd, Hoare, e
Dijkstra negli anni sessanta daranno una fondazione completa alla
nozione di verifica formale del software.

Negli anni seguenti, Turing torna ad occuparsi di lavori piu spic-
catamente teorici, ma sempre guidato dall’ambizione fondamentale di
caratterizzare le possibilita e i limiti ultimi della computazione. Nel
1950, pubblica un articolo filosofico dal titolo “Computing machinery
and intelligence” [Tur50b], che affronta con rigore e lucidita la do-
manda “Le macchine sono capaci di pensare?” Ancora una volta,
Turing dimostra una capacita eccezionale di sintesi di nozioni informali
in una forma rigorosa che le trasforma in domande definite, suscettibili
di studio scientifico. L’articolo e passato alla storia per la presenta-
zione del cosiddetto “test di Turing”, che € una procedura sperimentale
per stabilire il livello di “intelligenza” di una maechina capace di con-
versazione in linguaggio naturale. I’idea di base del test di Turing (che
descriviamo meglio nell'ultima sezione), chiamato “gioco dell'imita-
zione” nell’articolo del 1950, & di dare una nozione operativa di intel-
ligenza basata sugli stessi criteri coi quali attribuiamo coscienza ad
un’altra persona, cioé basandosi sulla capacita di intrattenere una
conversazione spontanea e credibile. Nonostante le molte analisi cri-
tiche di cui I'idea di Turing e stata oggetto, essa appare ancora come
un’idea solida e un’importante base per trasportare l'idea di intel-
ligenza e coscienza dal dominio del discorso puramente filosofico a
quello dei problemi trattabili col metodo scientifico. Mostrando una
dualita che Turing avrebbe sicuramente apprezzato, 'idea del test di
Turing ha anche motivato applicazioni pratiche come i CAPTCHA
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(Completely Automated Public Turing Test to tell Computers and
Humans Apart) che implementano una versione ristretta del gioco
dell'imitazione per impedire I'accesso a spam-bot e consentirlo a utenti
umani.

Un altro lavoro importante di questi anni e un articolo dal titolo “The
chemical basis of morphogenesis”, che sviluppa alecune nozioni inno-
vative di teoria dei sistemi non lineari, e uno dei primissimi modelli
matematici di fenomeni biologici. Nello stesso anno 1951, Turing viene
eletto membro della Royal Society per i suoi lavori sulla computabilita.

Questa progressione impressionante di risultati scientifici straor-
dinari giungera ben presto a una brusca e drammatica fine. Per tuttala
vita, Turing non ha mai tenuto segreta la propria omosessualita, ma
mentre 'ambiente liberale e illuminato di Cambridge non lo aveva mai
discriminato, 'atmosfera di Manchester era molto meno tollerante.
L’omosessualita era ancora reato nell'Inghilterra degli anni cinquanta,
e Turing viene arrestato nel 1952 per una sua relazione con un giovane
di Manchester. Messo di fronte all’alternativa tra il carcere e la ca-
strazione chimica, sceglie la seconda per rimanere in liberta e conti-
nuare il proprio lavoro. Gli effetti della somministrazione di estrogeni si
rivelano pero molto onerosi e contribuiscono in maniera determinante
ad un periodo di progressivo isolamento e pessimismo. L.’8 giugno 1954,
poco tempo prima del suo quarantaduesimo compleanno, viene trovato
morto nella propria abitazione, suicidatosi ingerendo una mela avve-
lenata con cianuro. Solo nel 2009, in risposta a una petizione raccolta su
Internet, il governo britannico formulera le proprie scuse ufficiali per il
trattamento omofobico che ha condannato Turing a questa fine tragica
e prematura. Pochi altri personaggi nella storia dell'umanita hanno
avuto un cosl importante impatto durante una cosi breve vita.

Algoritmi e macchine: La teoria della computabilita

Tra i numerosi contributi scientifici forniti da Turing, tutti di
grandissimo impatto concettuale e pratico, in questa sezione ne esa-
miniamo forse il pitt importante e famoso: quello relativo alla teoria
della computabilita.
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Anche se il termine Informatica — fortunata crasi di “Informazione
automatica” — e la relativa tecnologia — I'elettronica digitale — sono
relativamente recenti, essendo databili verso la meta del secolo scorso,
le radici concettuali di questa disciplina sono ben piu lontane nel tempo
e non a caso si confondono con quelle di altre fondamentali scienze del
pensiero umano come la matematica e la filosofia in particolare.

Il principale concetto dell’informatica, ’algoritmo, e infatti conna-
turato con la prima astrazione del “ragionar matematico” ossia il nu-
mero. Tra le tante formulazioni del concetto di algoritmo facciamo
riferimento alla seguente:

Un algoritmo e un processo di elaborazione di informazioni, basato su una
codifica rigorosa e precisa delle medesime e costituito da una sequenza di
passi elementart definita in maniera altrettanto precisa e rigorosa, tanto da
non lasciare alcun dubbio all’ente preposto alla sua esecuzione.

E quindi evidente che le regole che impariamo fin dalle elementari
per eseguire le operazioni aritmetiche, sono algoritmi (tutt’altro che
banali se rapportati, ad esempio, con la numerazione greco-romana); e
anche significativo che ancor oggi molti docenti di informatica — inclusi
gli autori — tra i primissimi esempi di algoritmo presentino il famoso
algoritmo di Euclide per il calcolo del massimo comun divisore tra due
numeri interi positivi. Nella sua bellezza e semplicita questo algoritmo
introduce in modo naturale uno dei principali strumenti di analisi e
sintesi di algoritmi: 'invariante di ciclo; esso sfrutta infatti la proprieta
che, se z e il massimo comun divisore tra x e ¥, esso lo € anche trax — ¥
e y (se x > y) e da essa sintetizza un ciclo, ossia la ripetizione di una
sequenza di operazioni, fino al raggiungimento del valore desiderato,
quando cioe x = y.

Un po’ meno evidenti ma di uguale e, in un certo senso, convergente
impatto sono i legami tra informatica e logica matematica, anch’essa
radicata nel periodo ellenistico grazie soprattutto al pensiero di
Aristotele, ma con origini ancor piu antiche nelle speculazioni di
Parmenide e Zenone. Su questi legami torneremo tra breve.

Non puo certo stupire dunque che, come per ogni altro processo,
una volta individuate regole precise per ottenere un “manufatto”
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I'uomo abbia desiderato e tentato di costruire un macchina cui affidare
il compito di applicare tali regole, sollevando quindi se stesso dalla
fatica di eseguirle in prima persona, oltre che con lo scopo di ottenere
risultati migliori in termini di efficienza e qualita. Non e quindi il caso
di insistere sulle analogie tra i tentativi di costruire macchine per il
volo o macchine da guerra e quelli di costruire macchine per il caleolo.
A ben pensare, anzi, in una prospettiva storica, la distanza temporale
tra la rivoluzione industriale e la rivoluzione informatica, dovute alla
nascita e allo sviluppo vertiginoso delle rispettive tecnologie, appare
abbastanza limitata.

Senza addentrarci oltre nell’analisi di analogie e differenze tra
l'ingegneria industriale tradizionale e quella legata all'informatica,
osserviamo che entrambe hanno avuto un’autentica esplosione (con
una lieve forzatura matematica, come il ginocchio dell’esponenziale) in
pochi decenni, nel caso dell'informatica tra gli anni trenta e settanta
del secolo scorso. Cio che pero e peculiare della storia dell’informatica
e non puo non stupire e che i fondamenti teorici di questa disciplina
sono a loro volta maturati, dopo millenni di gestazione, in pochi anni,
intorno al quarto decennio del 1900 e hanno preceduto e non seguito la
realizzazione pratica dei primi calcolatori, che — e doveroso sottoli-
neare — devono sl molto alla teoria che li ha ispirati, ma sarebbero
rimasti ancora a lungo nel mondo delle idee se nel frattempo l'elet-
tronica non avesse messo a disposizione tutta la potenza della sua
tecnologia.

Questa sezione & dunque dedicata, anche in prospettiva storica, al-
I'esame della teoria del caleolo automatico, o della computabilita, cui
Turing ha fornito un contributo che definiremmo centrale nel contesto
di numerosi altrettanto rilevanti risultati prodotti dai diversi pionieri
della disciplina.

Il primo a porre in termini espliciti e rigorosi il fondamentale que-
sito legato al concetto di algoritmo e quindi di elaborazione automatica
e stato forse Hilbert: se l'algoritmo e un procedimento meccanico o
almeno meccanizzabile per risolvere un problema di elaborazione
dell'informazione, una volta definito un problema di tal fatta, come
posso ricavare un tale procedimento? O addirittura, come posso sapere
se un tale procedimento esiste? O ancora, posso classificare o definire i
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problemi risolvibili algoritmicamente? Hilbert ha certamente messo a
fuoco queste domande fondamentali con estrema lucidita: famosissimo
ad esempio, e rimasto a lungo senza risposta, il suo decimo problema.
Ancor piu generale e di maggior impatto, tanto teorico quanto pratico,
ancor piu ai nostri giorni, e il suo Entscheidungsproblem (Problema
della decisione), gia menzionato nella sezione precedente, che affondale
sue radici nella visione di Leibniz [Lei85]. Con terminologia moderna
I'Entscheidungsproblem potrebbe essere definito problema della va-
lidita: data una formula, ad esempio espressa in logica del prim’ordine,
e possibile stabilire in modo algoritmico se essa sia o meno valida ossia
vera per ogni assegnamento di valore alle sue variabili libere? Si noti
che gia alla fine del 1800 Peano aveva utilizzato la logica matematica per
formalizzare l'aritmetica [Pea81]. Potremmo dunque convenzional-
mente ricondurre alla formulazione dell’ Entscheidungsproblem il
ricongiungimento definitivo tra informatica e logica matematica; inte-
grazione che, invece che affievolirsi, e andata rinforzandosi sempre pit
con impatto pratico sempre crescente.

Nel 1931 Godel aveva mostrato un formidabile ostacolo al pro-
gramma di Hilbert con il suo secondo teorema di incompletezza, che
dimostra che in ogni formalizzazione sufficientemente espressiva e
coerente (non contraddittoria) della matematica (e in particolare, in
ogni assiomatizzazione che include I'aritmetica) esistono delle formule
vere, la cui verita non e dimostrabile a partire dagli assiomi del si-
stema. Questo risultato pone dei limiti invalicabili a quello che & pos-
sibile dimostrare meccanicamente con sistemi formali espressivi, ma
lascia ancora aperta la possibilita di poter costruire una procedura di
decisione automatica che, data una formula del prim’ordine, stabilisca
se essa e vera, falsa, o indimostrabile (dagli assiomi della teoria). Anche
altri matematici, ad esempio Markov e Church, stavano lavorando in
quegli anni al problema della computabilita meccanica nel contesto del
programma di Hilbert e con riferimento alle formalizzazioni di Russel
e Whitehead.

In questo panorama irrompe prepotentemente Turing con il suo
articolo del 1936 “On computable numbers with an application to
the Entscheidungsproblem” [Tur37], che dimostra in maniera de-
finitiva che una procedura di decisione automatica che risolva
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I'Entscheidungsproblem non puo esistere. In realta Turing non e il
primo a fornire una risposta di tal fatta. Anche le tecniche mate-
matiche utilizzate da Turing, in particolare 'enumerazione a sua
volta algoritmica di oggetti formali, non a caso denominata gode-
lizzazione, e la dimostrazione per assurdo mediante diagonalizza-
zione sfruttano meccanismi inventati e gia proficuamente utilizzati
rispettivamente da Godel e Cantor. Ciononostante non esitiamo a
definire centrale e fondamentale il contributo di Turing pur al-
I'interno di un insieme di risultati che nel loro complesso in pochi
anni hanno costruito I'asse portante della teoria dell'informatica;
cio che contraddistingue il contributo di Turing, come del resto gli
e stato ampiamente riconosciuto dai colleghi contemporanei, del
tutto privi di rivalita e invidie reciproche, € I'impostazione inge-
gneristica o costruttivistica che, da un punto di vista teorico, ha
ricondotto problemi e teoremi formulati in puro stile matematico al
tema originario del caleolo automatico e, d’altro canto, ha anche
gettato le fondamenta per l'effettiva costruzione di macchine di
calcolo, che sarebbero successivamente sfociate nello schema — e
realizzazione — di von Neumann, ancor oggi riferimento principale
per la gran parte della architetture di calcolo. Ben a ragione,
dunque, il termine pit frequentemente abbinato al nome di Turing
e quello della sua macchina. Da essa dunque cominceremo a ri-
percorrere — seguendo un cammino ormai consolidato sia pur con
qualche deviazione dall’articolo originale — il ragionamento che ha
portato a dimostrare I'esistenza di problemi non risolvibili algo-
ritmicamente.

La macchina di Turing

La macchina di Turing e un modello astratto di calcolatore che,
grazie alla sua semplicita e naturalezza ha ispirato la definizione di una
ricchissima famiglia di macchine astratte o automi. Essa consiste di
due parti tra loro collegate:

e un nastro infinito, suddiviso in celle, ciascuna contenente un
singolo simbolo (come una lettera dell’alfabeto o una cifra deci-
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male) appartenente ad un insieme finito di caratteri detto alfabeto
della macchina, che qui indicheremo con il simbolo A. Il nastro
funge da supporto per l'inserimento dei dati (contiene i dati da
elaborare), da supporto di memoria (e possibile leggere e cam-
biare il contenuto delle celle), e da supporto di uscita (il risultato
del calcolo e parte di quello che rimane sul nastro quando I'ese-
cuzione ha termine);

e un’unita o organo di controllo, che in ogni istante si trova in uno e
un solo stato, appartenente ad un prefissato insieme finito che qui
indicheremo con il simbolo @); i suoi elementi saranno indicati
dalla lettera g, eventualmente dotata di indice.

Una testina di lettura-scrittura, concettualmente analoga a quelle
che fisicamente vengono utilizzate per registrare su, e leggere da,
nastri magnetici, mette in comunicazione le due unita; in ogni istante
essa e posizionata su una cella del nastro; chiameremo I'accoppiamento
del contenuto del nastro, ivi inclusa la posizione della testina, con lo
stato dell’unita di controllo, lo stato complessivo o configurazione della
macchina.

La macchina evolve modificando la propria configurazione at-
traverso una serie di operazioni elementari dette mosse, transiziont, o
passi discreti. Una transizione della macchina si articola in due fasi;
nella prima la macchina:

e legge un dato dal nastro per mezzo della testina di lettura-serit-
tura;
e acquisisce lo stato dell’organo di controllo.

In base alle letture effettuate, successivamente la macchina:

e scrive un nuovo simbolo sul nastro al posto di quello letto;

e modifica lo stato dell’organo di controllo;

e sposta la testina di lettura-serittura di una posizione a destra o a
sinistra, o la lascia dove si trova. In alternativa, la macchina viene
posta in uno stato di arresto, in cui cioe non e in grado di eseguire
altri movimenti; a questo punto, e solo a questo punto, I'elabora-
zione e terminata.



120 CARLO A. FURIA - DINO MANDRIOLI

Una computazione della macchina consiste dunque nel:

e Prepararla in una configurazione iniziale, che consiste in:

— Un particolare stato dell’'unita di controllo, detto stato iniziale,
che indicheremo con q;

— Una stringa finita di caratteri contenuta nel nastro; tutte le
restanti, infinite, celle del nastro contengono un simbolo spe-
ciale detto blank, che qui indicheremo con il simbolo j;

— La testina posizionata in corrispondenza del primo carattere
non blank della stringa.

e KEseguire una sequenza di mosse a partire dalla configura-
zione iniziale secondo quanto specificato da una funzione
0:QxA— Q@xAx{R,L,S})U{L}, dove R, L, S signifi-
cano rispettivamente Destra, Sinistra, Nessun movimento, e
1 significa indefinito; ad esempio:

- 0(g;,a) = (g;,b, R) significa che se la macchina si trova nello
stato q; e legge il simbolo @ in corrispondenza della testina,
allora mediante la prossima transizione si porta nello stato g,
scrive il carattere b al posto di a e sposta la testina di una po-
sizione a destra della posizione corrente;

— 0(q;,a) = L significa che la macchina si ferma definitivamente.

La sequenza di mosse, o computazione della macchina termina
dunque quando (e se!) a un certo momento la maechina esegue la “non
mossa” d(q;,a) = L. A questo punto il contenuto del nastro — o una sua
porzione opportunamente definita — rappresenta il risultato o output
fornito dalla macchina.

La macchina quindi realizza, ossia calcola, una funzione che ha come
dominio e codominio I'insieme delle stringhe finite di caratteriin A e
che considereremo indefinita in corrispondenza di quelle stringhe per
cui la computazione non terminasse mai, ossia non giungesse mai in
una configurazione per cui d(q;,a) = L.

EseEMPIO 1 — Descriviamo ora un primo esempio di macchina che
calcola la funzione successore di un numero naturale assumendo che
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argomento e valore della funzione siano codificati in numerazione
binaria. La configurazione iniziale della macchina prevede dunque
che il contenuto del nastro sia una successione di bit delimitata a
destra e a sinistra dai blank che ricoprono la parte restante del
nastro.

A grandi linee la macchina opera come segue:

e Sposta la testina fino a raggiungere il bit piu a destra — il meno
significativo della stringa di ingresso (per “accorgersi” di averlo
raggiunto dovra verificare che nella posizione successiva si trovi
un blank).

e A questo punto, riportando la testina in corrispondenza del bit pit
a destra:

— se esso e uno 0, al suo posto scrive un 1 e termina la compu-
tazione;

— se invece e un 1, al suo posto scrive uno 0 e sposta la testina
di un’altra posizione a sinistra; indi ripete 'operazione pre-
cedente; in altre parole:

m continua a spostare la testina di una posizione per volta
a sinistra e a riscrivere il carattere 0 al posto di 1
finché non trova il primo 0, se esiste: non appena lo
trova riscrive un 1 al suo posto e termina la computa-
zione.

m Come caso particolare, se la stringa originaria consi-
steva di soli 1, la macchina procede a riscrivere gli 1 in
0 fino a trovare il blank che delimita la stringa a sini-
stra e scrive un 1 al suo posto prima di fermarsi defi-
nitivamente.

Il procedimento tratteggiato qui sopra — a tutti gli effetti un
algoritmo — puo essere facilmente dettagliato nella descrizione
completa e formale della macchina, specificando esattamente i
dettagli della funzione ¢ che la caratterizza: ad esempio un oppor-
tuno stato dell’'unita di controllo potra tenere traccia o memoria del
fatto che la macchina e nella fase di ricerca del bit meno si-
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Figura 1. - Una macchina di Turing che calcola il successore di un numero binario.

gnificativo; la lettura del carattere blank in quello stato sara il se-
gnale dell'individuazione di tale bit e inneschera la nuova fase, ca-
ratterizzata dall’'uso di un nuovo stato dell’organo di controllo e cosi
via. La Figura 1 fornisce una definizione precisa e completa della
funzione ¢ — e quindi della macchina — facendo uso di un simbolismo
grafico ora di uso universale sia nelle notazioni tipiche della teoria
degli automi che in quelle adottate come strumento di docu-
mentazione di progetto in vari settori dell'ingegneria. Nel grafo di
figura gli stati dell’organo di controllo sono rappresentati dai nodi
del grafo (si rammenti che gy denota lo stato iniziale); un arco eti-
chettato a/b, M, con M € {R,L,S} va da ¢; a q; se e solo se
0(gi,a) = (q;,b,M). La ¢ non e definita per (q;,a) se nessun arco
etichettato a (a sinistra del /) esce dal nodo g;. O

Questo primo pur semplice esempio ci permette gia di ricavare
alcune fondamentali proprieta della macchina, che d’ora innanzi ab-
brevieremo con 'acronimo MT, grazie alle quali essa e, dal momento
della sua “nascita”, assunta come modello piu astratto, generale e
semplice, di quanto, prima e dopo il suo avvento, si intende per cal-
colatore.

1. Contrariamente a precedenti tentativi di costruzione di appa-
rati meccanici per il calcolo di operazioni aritmetiche (in quegli
anni cominciavano a diffondersi le calcolatrici meccaniche, e
alcune di esse erano gia integrate con motorini elettrici per
sostituire l'azione manuale), la MT & un modello astratto e
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generale, con lo scopo di poter descrivere qualsiasi computa-
zione automatica (%).

2. La funzione ¢ costituisce un modo naturale ma matematicamente
preciso di descrivere i singoli passi della computazione: a tutti gli
effetti essa rappresenta il programma che codifica I’algoritmo
concepito dal progettista, come e gia immediatamente evidente
confrontando la descrizione a grandi linee del’Esempio 1 con la
corrispondente Figura 1.

3. La macchina dell’Esempio 1 risolve un problema estremamente
semplice — il calcolo del successore di un numero; tuttavia, gia alla
fine del 1800 Peano aveva assiomatizzato — in una logica “quasi”
del prim’ordine — l'intera aritmetica sulla base di questa unica
operazione elementare.

4. Non ¢ difficile costruire esempi analoghi alEsempio 1 e sulla
base di una semplice esperienza, convincersi che, pur di usare una
notevole dose di pazienza e di prendere in considerazione un gran
numero di dettagli, sia possibile costruire MT che risolvano
problemi anche molto piu complicati del precedente.

A questo punto le precedenti considerazioni possono essere inte-
grate con il confronto del modello di Turing con altri meccanismi,
concreti o astratti, atti a descrivere una computazione automatica:
sempre risultato possibile verificare che ognuno di essi, precedenti,
contemporanei, ma anche susseguenti alla MT, come ad esempio i
numerosi automi fioriti negli anni 1950 e 1960, non ha una maggior
potenza computazionale: per ogni problema risolvibile automati-
camente mediante un qualsiasi strumento, & sempre possibile trovare
una MT che risolva lo stesso problema (ovviamente esistono anche

@) E forse opportuno ricordare che in questo contesto faceciamo riferimento esclusi-
vamente alla computazione discreta. Macchine analogiche per eseguire calcoli matematici
sono state a lungo utilizzate, a cominciare dal regolo calcolatore presente nel taschino di
ogni ingegnere fino agli anni 70 del secolo scorso; vari tipi di calcolatori elettronici di tipo
analogico sono stati sviluppati e utilizzati soprattutto nel contesto dei sistemi di auto-
mazione; essi sono pero definitivamente tramontati non essendo in grado di fornire gli
stessi livelli di precisione e potenza di calcolo della moderna tecnologia elettronica
digitale.
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numerosi modelli di calcolo meno potenti delle MT); ad esempio e facile
mostrare come una MT possa simulare il comportamento della
Macchina di von Newmann, il successivo modello, dovuto a von
Neumann, che ancora adesso cattura gli aspetti essenziali della gran
parte delle architetture di calcolatori. Queste constatazioni sulla ri-
ducibilita di altri modelli alle macchine di Turing hanno portato diversi
pionieri della teoria della computazione a formulare la seguente, fa-
mosa tesi.

Tesi di Church-Turing

Nessun formalismo atto a descrivere un processo di calcolo auto-
matico ha, né puo avere, una potenza espressiva maggiore della MT o
di altri formalismi ad essa equivalenti () .Tali formalismi costituiscono
quindi il modo pit generale possibile per descrivere qualsiasi algo-
ritmo. In breve: ogni processo calcolabile e realizzabile da una mac-
china di Turing. O

Non a caso questa fondamentale affermazione e chiamata Tesi e non
Teorema: essa e infatti basata su alcuni fatti matematicamente di-
mostrati — una volta definito un modello di calcolo X si puo dimostrare,
ed e stato dimostrato, che esso non puo risolvere problemi che non
siano risolvibili anche con una MT; ma é anche inevitabilmente legata
al concetto intuitivo di algoritmo e a realistiche ipotesi su quali ope-
razioni elementari siano realizzabili da opportune risorse fisiche che ne
supportino I'esecuzione.

Ad esempio, e ragionevole assumere che una macchina esecutrice di
algoritmi sia dotata di una capacita illimitata di memoria: ovviamente
ogni macchina fisica ne avra a disposizione una quantita finita ma
possiamo anche assumere che, man mano che le dimensioni dei dati sui
cui lavorare aumentano, si possa aumentare in parallelo anche la di-
sponibilita di memoria fisica, eventualmente aggiungendo nuovi ban-
chi o dischi; il semplice nastro della MT e quindi una ragionevole
astrazione della memoria necessariamente associata all’esecuzione di

() Ad esempio il Lambda-calcolo di Church [Chu56] o gli algoritmi normali di Markov
[Mar54].
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algoritmi; d’altro canto, una disponibilita illimitata di memoria non puo
implicare che in un tempo finito ne venga gestita (letta o seritta) una
quantita infinita: la testina della MT puo muoversi e accedere a una
posizione per volta; quindi il suo nastro, in ogni momento, conterra solo
un numero finito di celle non contenenti un blank.

Osserviamo anche, per doverosa precisione storica, che per lungo
tempo l'enunciato precedente e stato riferito esclusivamente come
Tesi di Church; piu recentemente (si veda ad esempio [Soa09]) pero si
sta affermando il termine piu completo e preciso: come lo stesso
Church riconobbe, infatti, tra le diverse formulazioni matematica-
mente equivalenti, il modello di Turing & quello che meglio rap-
presenta il concetto generale di macchina da caleolo. Nell'introdurre il
suo modello di maechina, Turing era infatti esplicitamente alla ricerca
di un meccanismo che catturasse ogni definizione ragionevole di pro-
cesso computazionale. Nel suo articolo del 1936, egli propone tre ar-
gomenti distinti per cui la sua maecchina potesse soddisfare tale re-
quisito, tra cui il fatto che i principi di funzionamento fossero un’a-
strazione diretta di come opera un calcolatore umano quando “fa di
conto” usando carta e penna. La tesi di Church-Turing ci autorizza
percio a identificare la Teoria della computabilita con la “Teoria delle
macchine di Turing”, che ci accingiamo a presentare, nei suoi aspetti
fondamentali, nelle prossime sotto-sezioni.

L’enumerazione delle macchine di Turing

Il primo passo ai fini di investigare potenzialita e limiti delle MT,
consiste nella loro enumerazione. Stabilire una corrispondenza biuni-
voca tra elementi di un insieme e i numeri naturali e infatti una tecnica
largamente impiegata per vari scopi. Nel nostro caso definiremo una
corrispondenza & : M7T «— N, dove MT rappresenta I'insieme delle
MT e N linsieme dei numeri naturali.

Preliminarmente, senza perdita di generalita, fissiamo 1’alfabeto
dei simboli che possono essere contenuti nelle celle del nastro: per
semplificare la notazione assumiamo che tale alfabeto A contenga
esattamente due elementi; un ben noto teorema di Shannon [Sha38]
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garantisce che qualsiasi informazione puo essere codificata mediante
due simboli base e qualsiasi algoritmo per elaborarla puo essere
espresso con riferimento a tale rappresentazione; in altri termini
ogni stringa su un certo alfabeto puo essere messa in corrispondenza
biunivoca con una stringa su un alfabeto di cardinalita due (*). Nel
nostro caso quindi A = { 4, |} indicando con ‘|’ 'unico simbolo diverso
dal blank.

Indi, raggruppiamo le varie macchine in M7 per numero crescente
di stati. Ora, fissato A e il numero di stati (e indifferente il modo con cui
identifichiamo gli stati all'interno di @) esiste un numero finito di
diverse macchine con alfabeto A e data cardinalita |Q|. Precisamente
tale numero coincide con il numero di diversi modi con cui si puo
definire la funzione J; ma o, come si € visto, ha dominio e codominio
finiti. Esistono quindi esattamente (1 +3-|Q)| -2)l@2 MT aventi A
come insieme dei simboli e () come insieme degli stati.

Fissiamo ora un qualsiasi ordinamento, ad esempio lessicografico,
sia sul dominio (@ x A) che sul codominio (Q x A x {R,L,S})U{L}
delle ¢; infine, definiamo M < M’, dove M e M’ sono due MT con k
stati, se e solo se esiste una coppia (g, a) tale che d(¢q,a) < &(q,a) e,
per ogni (¢, a’) < {q,a), §(¢',a’) = §(¢',a’). L’ordinamento cosi sta-
bilito ci permette di indicare con My, la prima (meglio, la 0-esima)
MT (quella a due stati con ¢ ovunque indefinita se abbiamo posto
1< {(q,a,m) per qualsiasi elemento in @ x A x {R,L,S}), con M, la
seconda, e cosl via. Abbiamo dunque ottenuto una corrispondenza,
ovviamente biunivoca, £ : MT « N. E fondamentale rimarcare che

() In fin dei conti i normali ealcolatori elettronici usano proprio un alfabeto binario.
Occorre pero osservare che cio non comporta un’immediata corrispondenza tralo 0 e I'1 di
un normale calcolatore e il blank e non-blank della MT: essa ha infatti un nastro infinito
contenente, durante la computazione solo un numero finito di non-blank. La memoria
centrale di un calcolatore consiste invece in un numero finito di byte (pacchetti di 8 bit
I'uno). Volendo quindi usare i due simboli della MT nel modo pit1 vicino possibile all'uso dei
bit nei calcolatori reali conviene, ad esempio, codificare il bit ‘1’ con una sequenza ‘x #’,
dove x denota il simbolo non-blank, e il bit ‘0’ con la sequenza ‘xx 4’ in modo tale che una
sequenza ‘# §’ segnali automaticamente alla MT la fine dell'informazione significativa,
come avviene in pratica con I'insieme dei caratteri ASCII dove una particolare sequenza
di bit viene riservata per indicare End of Text.
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£ e anche una corrispondenza algoritmica, o calcolabile, o “effetti-
va (®)”. Chiunque abbia un minimo di esperienza di programmazione
infatti si sentirebbe in grado di scrivere un programma che, data
una tabella rappresentante la 6 di una maecchina M, calcoli il corri-
spondente numero d’ordine £(M) e viceversa. Allora, in base alla
tesi di Church-Turing, sia la € che la sua inversa £ ! sono calcolabili
da qualche MT.

D’ora innanzi indicheremo con M; la macchina in posizione i-esima
nell’enumerazione &, e con f; la funzione da essa calcolata. Si noti che
cio induce un’enumerazione anche delle funzioni caleolabili (¢ pleona-
stico aggiungere “da una MT”); tale enumerazione non & pero biuni-
voca perché evidentemente potra accadere che f; = f; per qualche
1 # j. Nel seguito, inoltre, assumeremo che le MT siano costruite in
modo da calcolare funzioni f; : N' — N; questa assunzione non causa
ovviamente perdita di generalita poiché qualsiasi alfabeto A conte-
nente almeno due simboli puo codificare tutti i numeri naturali e
qualsiasi insieme (infinito) di stringhe di caratteri — quindi qualsiasi
informazione in un insieme discreto — puo essere messo in corri-
spondenza biunivoca con A; di conseguenza ogni problema di elabo-
razione di informazione puo essere formalizzato come una funzione
N — N.

Il procedimento di enumerazione — nel nostro caso algoritmica —
degli elementi di un insieme e una tecnica largamente usata in
matematica: essa permette infatti di “predicare” proprieta del-
I'insieme considerato, o di suoi elementi o di suoi sottoinsiemi,
esprimendole in termini di relazioni tra i corrispondenti numeri; in
particolare, essa era gia stata utilizzata estensivamente da Godel
pochi anni prima di Turing per enumerare formule e teoremi della
logica del prim’ordine e giungere ai suoi fondamentali teoremi di
incompletezza dell’aritmetica. Per questo motivo si usa spesso il
termine godelizzazione e si parla di numero di Gédel dell’elemento
¥ per indicare il numero naturale corrispondente a « nel-
I’enumerazione fissata.

(®) Come si usa dire con una sgradevole traduzione letterale dall'inglese.
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La macchina di Turing universale

Una prima fondamentale applicazione dell’enumerazione delle MT si
ottiene definendo la funzione U : N x N'— N, come U(x,y) = f, (x);
ossia Ul(x,y) e il valore definito dalla y-esima MT nella precedente
godelizzazione. Nella sua scarna semplicita la funzione U racchiude un
risultato di grande portata per l'intera teoria della computazione. In
primo luogo infatti, non e difficile dimostrare il seguente enunciato.

TEOREMA 1. — La funzione U e calcolabile.

Traccia della dimostrazione

Descriviamo a grandi linee un algoritmo per il calcolo della U.

e In primo luogo, dato ¥, 'algoritmo calcola £ 1(y), ossia (un’op-
portuna rappresentazione del) la y-esima MT, ad esempio, una
tabella che rappresenti la funzione ¢ di M,,.

e Successivamente acquisisce il dato x per cui calcolare il valore di
fy(@) e non fa altro che simulare il comportamento di //, quando
opera su «, producendo alla fine lo stesso risultato che pro-
durrebbe M, . O

A questo punto e del tutto naturale invocare la Tesi di Church-
Turing per ricavarne la seguente riformulazione del Teorema 1:

COROLLARIO 2. — Esiste una MT in grado di calcolare la funzione U.
Di conseguenza essa avra un suo indice, che denotiamo con u, nella
precedente godelizzazione.

A prima vista I'affermazione puo risultare strana, poiché £ enumera
MT che caleolano funzioni f; : N'— N mentreil dominiodi Ue N x N.
Tuttavia e facile costruire a sua volta una corrispondenza biunivoca,
calcolabile algoritmicamente, N'x N < N. In conclusione una MT
M,,, che calcoli U descritta come funzione U : N' — N opera secondo
le linee seguenti:

e decodifica la coppia di dati (x, ) a partire dall’'unico valore n € N;
e decodifica il valore y in una descrizione della macchina M,, ad
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esempio rappresentandone la funzione J in un’apposita porzione

del suo nastro;

e in un’altra porzione di nastro alloca (una rappresentazione del)
dato x;

e Mediante continui spostamenti della testina:

— accede alle singole posizioni nella rappresentazione di x, te-
nendo memoria dello stato in cui si troverebbe M, a quel punto
della sua computazione;

— rintraccia nella parte di nastro che rappresenta la ¢ di M, la
definizione di come essa si comporterebbe in corrispondenza
del dato letto e dello stato del suo organo di controllo;

— individua I'azione corrispondente specificata da J;

— ritornando sulla porzione di nastro dedicata al dato x la mo-
difica come farebbe M, e tiene memoria dello stato in cui essa
si verrebbe a trovare;

e Cosi di seguito finché non individua — se cio accade! — una si-
tuazione in cui la J di M, non e definita e in tal caso si ferma avendo
nell’apposita porzione di nastro lo stesso risultato che avrebbe pro-
dotto M,,. O

Non a caso, dunque, la MT che calcola U (in realta ne esistono
infinite come per ogni altra funzione caleolabile da una qualsiasi
MT) viene chiamata macchina di Turing universale (MTU). La
MTU, e soprattutto il procedimento che ha portato alla sua co-
struzione, fornisce ulteriori elementi per valutarne l'efficacia co-
me modello fondamentale per rappresentare macchine per il
calcolo automatico e studiarne proprieta di validita generale. Si
noti infatti che una singola e specifica MT codifica, nel suo
semplicissimo ed elementare “linguaggio”, un particolare algo-
ritmo per risolvere uno specifico problema: essa si presenta
quindi come un pezzo di hardware “special-purpose”, costruito ad
hoe per il singolo problema. Nella gran maggioranza dei casi
invece la risoluzione automatica di un problema impiega un cal-
colatore “general-purpose” che viene appositamente programmato
codificando nel suo linguaggio l'algoritmo individuato per la so-
luzione del problema del caso. Si noti infatti la fortissima analo-
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gia tra lo schema di funzionamento della MTU e la classica “ca-
tena di programmazione”:

e acquisizione del programma e dei dati su cui esso deve operare
(un tempo era un unico pacco di schede perforate); cio corri-
sponde all'input e alla decodifica del numero 7 che originaria-
mente codifica la coppia (x, y);

e compilazione del programma nel linguaggio oggetto del-
I'hardware: cio corrisponde alla decodifica di y nella rappre-
sentazione della 0.

e esecuzione del codice oggetto mediante l'interprete hardware
della macchina fisica: cio corrisponde alla simulazione della M, da
parte della MTU.

Non a caso dunque i moderni caleolatori sono per lo pitt macchine a
programma memorizzato (come la MTU memorizza nel suo nastro il
“programma” o), in contrapposizione alle macchine a programma ca-
blato che, come le singole MT, eseguono sempre lo stesso algoritmo,
codificato una volta per tutte nella propria circuiteria.

Sui numeri computabili

Ora che siamo in possesso di uno strumento astratto e generale al
massimo livello possibile possiamo affrontare I'affascinante problema
di stabilirne potenzialita e limiti raccogliendo le sfide poste da Hilbert;
ossia, secondo la formulazione proposta da Turing nel suo articolo
originario, quali “numeri” siano computabili mediante il suo stru-
mento. Con terminologia piu adeguata alla moderna teoria della
computabilita, posto che ogni problema — nel senso matematico del
termine — puo essere formulato come una funzione sui numeri naturali:
quali funzioni sono computabili algoritmicamente? In termini ancora
pit precisi: data una funzione f : N'— N, esiste una M; tale che
fi : N'— N coincida con f?

Ora che la domanda e stata formulata in modo cosi chiaro e preciso,
la risposta si puo ottenere in modo in un certo senso sorprenden-
temente semplice.
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In primo luogo alcune semplici considerazioni legate alla cardi-
nalita degli insiemi mostrano come la “stragrande maggioranza”
delle funzioni (d’ora innanzi, a meno di avviso contrario, sottinten-
deremo f : N — N') non e computabile: piti precisamente, I'insieme
{f : N — N} ha notoriamente la cardinalita del continuo; la fun-
zione & invece stabilisce una corrispondenza biunivoca tra MT e N,
quindi la cardinalita dell'insieme delle funzioni computabili non puo
essere maggiore di N,.

Questa constatazione pero non ha un grande impatto pratico perché
la “stragrande maggioranza” delle funzioni non solo non & computabile
ma non e neanche definibile. Infatti per definire una qualsiasi funzione
dobbiamo usare una qualche forma di espressione, in ultima analisi una
frase in un opportuno linguaggio. I linguaggi, visti come oggetti ma-
tematici, altro non sono che sottoinsiemi del monoide libero costruito su
un alfabeto finito, ossia insiemi a loro volta numerabili. Quindi I'insieme
delle funzioni cui si puo fare riferimento esplicito per porsi poi il pro-
blema se siano calcolabili o meno, e a sua volta un insieme numerabile.

Il risultato fondamentale della teoria della computabilita fornito da
Turing e i suoi contemporanei, non solo dimostra come sia possibile
definire problemi ben posti, ossia definiti in modo matematicamente
inequivoco, ma non risolvibili algoritmicamente, ossia da una mac-
china, ma ne fornisce anche alcuni fondamentali esempi che hanno poi
permesso di costruire una serie di risultati su “che cosa sia calcolabile e
che cosa non lo sia”, dando quindi una risposta conclusiva alla sfida
lanciata da Hilbert (6).

11 problema della terminazione del calcolo
Soffermiamoci su una proprieta finora non sottolineata delle fun-

zioni computabili: per definizione f, () e il valore — codificato in termini
dell’alfabeto A — che la macchina M, lascia sul suo nastro al termine

(®) Anche se per ottenere la risposta al famoso decimo problema si & dovuto attendere
fino al 1970 [Mat93], e alcuni problemi della lista sono ancora aperti.
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della sua computazione, ossia quando si trova in uno stato g e legge
dalla testina un simbolo s tale che d(q,s) =_L. Nulla di quanto é insito
nella definizione della MT e del suo funzionamento pero garantisce
che, a partire da una configurazione iniziale, dopo un numero finito di
mosse essa si venga a trovare in una tale configurazione di arresto: in
taluni casi la computazione potrebbe non terminare mai. Ne consegue
che, se per un certo dato di ingresso x, M, non termina la sua com-
putazione, il valore f,(x) non e definito. In generale quindi, una gene-
rica funzione f, : N’ — N risulta essere una funzione parziale. Da un
punto di vista della matematica classica, cio non & un grave inconve-
niente; infatti raramente nella matematica tradizionale si pone I'ac-
cento sulla distinzione tra funzioni totali e funzioni parziali: basta ag-
giungere un valore convenzionale al codominio della funzione, ad
esempio il simbolo | gia utilizzato per il valore indefinito della J, e
definire convenzionalmente f, (x) =L tutte le volte che M, non termina
la sua computazione in corrispondenza del dato di ingresso x.

Poniamoci pero la domanda: dopo aver esteso in maniera cosi
scontata la definizione di f,, — denotiamola con f, per chiarezza —
possiamo ancora dire che M, calcola f,? O, ancor piu in generale,
possiamo ancora dire che fy ¢ computabile, ossia che esiste una MT,
magari anche diversa da M, che calcola f,? La definizione di calcolo
di una funzione da parte di una macchina richiede che il suo valore sia
il risultato finale di una computazione: il contenuto del nastro, nel
caso di una MT: non si puo quindi dire che la M, calcola ﬁ, perché essa
non scrive sul suo nastro il valore | “indefinito” che e stato con-
venzionalmente “definito” per f,(x). Dobbiamo quindi metterci alla
ricerca di una nuova macchina che sia capace di “calcolare” quando,
per un certo dato x, M, non si arresterebbe (e scrivere L in output di
conseguenza).

Prima di procedere con I'analisi del problema appena posto, sottoli-
neiamone la generalita: chiunque abbia una minima esperienza di pro-
grammazione sa che, quando si lancia 'esecuzione di un programma,
solitamente non si e sicuri che esso terminera la sua esecuzione in un
tempo finito e, siccome invece il nostro tempo e finito, dopo un eventuale
lungo periodo di attesa, se 'esecuzione non & ancora terminata, siamo
costretti a sospenderla senza sapere se siamo soltanto stati troppo im-
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pazienti o se la nostra attesa era comunque destinata a non avere ter-
mine. Nuovamente, grazie alla tesi di Church-Turing, il problema di
stabilire se una generica MT operando su un generico dato terminera o
meno la sua computazione trascende il semplice modello di Turing e
diventa, molto pit1in generale il problema della terminazione del calcolo.

Orbene, il risultato fondamentale stabilito da Turing nel suo famoso
articolo stabilisce che il problema della terminazione del calcolo
(automatico) non ha soluzione all’interno del calcolo (automatico). A
nostro parere, piu ancora della tecnica dimostrativa usata da Turing
per giungere a questa affermazione, e illuminante la sua formulazione
matematica, che si puo enunciare nel modo seguente:

TEOREMA 3. — Nessuna MT puo calcolare la funzione fi :

N x N — N cosi definita:

fuly,x) = 1se M, termina la sua computazione tn corrispondenza
del dato x, fi(y,x) = 0 altrimenti. |

Si noti la somiglianza tra la definizione di f, e quella di fy: a
parte I'aver sostituito il valore 1 a f,(y,«) quando la computazione
di M, termina, la differenza apparentemente inessenziale ma in
realta fondamentale tra le due definizioni sta nell’aver sostituito al
valore convenzionale | il risultato 0; ma lo 0, per essere un ri-
sultato della fz, deve essere scritto sul nastro e la computazione
deve terminare: esattamente il contrario della condizione che at-
tribuisce il valore L. Proprio su questa fondamentale differenza si
basa la dimostrazione formale del teorema.

DIMOSTRAZIONE. — Si supponga, per assurdo, che fz sia computabile
da qualche MT. Allora la funzione parziale h definita come

hx) = if fy(x, x) = 0 then 1 else L

risulta pure computabile. Infatti, una volta ottenuta una MT M in
grado di calcolare fy, sono sufficienti solo semplici modifiche per
adattarla al calcolo di /: basta infatti porsi sulla diagonale y = «, tra-
sformare un risultato 0 in 1 e forzare la nuova macchina a non fermarsi
mai ogni volta che M produce il risultato 1.
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Sia allora x il numero di Godel di una MT M, che calcola h: ossia
fe, = h. Allora, per la definizione di %, se h(xo) = f, (o) € definita,
h(xg) =1 e fy(xg, xo) = 0. Tuttavia, per la definizione di fy (x,y), cio
implica che f; () sia indefinito.

Se invece h(xg) risulta indefinito, fz(xo,x¢) =1 che, a sua volta,
implica che f,, (o) = h(xo) sia definito.

In entrambi i casi si ottiene una contraddizione, quindi fz non &
computabile. O

Radici filosofiche e impatto pratico dellindecidibilita del problema
della terminazione del calcolo.

A chiunque abbia un po’ di dimestichezza con alcune classiche tec-
niche dimostrative logico-matematiche non sara sfuggito che i diversi
passi utilizzati per giungere alla dimostrazione del Teorema 3 non
impiegano meccanismi particolarmente innovativi:

e L’enumerazione algoritmicamente definita di un insieme di og-
getti e tecnica che era gia stata portata alle estreme conseguenze
da Godel — e non a caso da allora chiamata godelizzazione — per
enunciare e dimostrare i suoi teoremi di incompletezza.

e La dimostrazione diagonale del Teorema 3 segue le linee del
classico ragionamento di Cantor per dimostrare che A non puo
essere messo in corrispondenza biunivoea con il suo insieme delle
parti — e quindi non puo esserne equinumeroso — ragionamento
che a sua volta affonda le sue radici in ben noti paradossi filosofici,
con origini nel periodo ellenistico e ripresi svariate volte fino al
paradosso di Russell.

La grandezza del risultato di Turing quindi, pur sempre inquadrato
nel contesto dei contributi contemporanei e della lunga storia pre-
gressa, sta a nostro avviso nella formidabile sintesi filosofico-mate-
matico-ingegneristica che esso ci offre. Degli aspetti pit squisitamente
matematico-filosofici ci occupiamo prevalentemente nella sezione se-
guente. Qui invece ci preme sottolineare I'impatto pratico che ancor
oggi lega la teoria della computabilita, di cui 'enunciato di Turing
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rappresenta senz’altro 'origine storica, a tutta una serie di problemi di
carattere applicativo.

1. L’indecidibilita (*) della terminazione del calcolo, gia di per sé di
grande impatto pratico, si e rivelata la radice concettuale di un
gran numero di altri risultati di incomputabilita: la tecnica base
utilizzata per il Teorema 3 si puo generalizzare e applicare a molti
altri problemi; ancor pit naturale e comoda ¢ la tecnica di ridu-
zione tra problemi (introdotta da Turing nella sua tesi di dotto-
rato [Tur39]): cosi come e possibile sfruttare un algoritmo che,
data la soluzione del problema P; calcoli la soluzione di un pro-
blema Py per derivare la computabilita di P, dall'ipotesi di
computabilita di Py, lo stesso algoritmo dimostrerebbe I'incom-
putabilita di P; sulla base di una gia notaincomputabilita di Ps. In
questa maniera si ottiene immediatamente, ad esempio, I'inde-
cidibilita di tutte le classiche proprieta dei programmi che
espongono al rischio dei cosiddetti errori a “run-time”: la divi-
sione per 0, 'overflow di memoria, la mancata inizializzazione di
variabili, ecc. La derivazione e la valutazione dell'impatto di
questi risultati & molto piti evidente e naturale facendo riferi-
mento a un modello di macchina astratta — che in modo naturale
rappresenta qualsiasi architettura di calcolo o linguaggio di
programmazione — piuttosto che a formulazioni di tipo logico-
deduttivo.

2. Il confronto tra la calcolabilita della funzione f,, e la non calcola-
bilita di fz porta naturalmente al concetto di semidecidibilita. Si
noti infatti che la “parte positiva” delle due funzioni, ossia lad-
dove f,, & diverso da L e fi = 1, e effettivamente computabile: la
MTU calcolaf, (y, x) arrestandosi in un tempo finito e similmente
puo produrre il risultato 1 di fz; il problema della terminazione
del calcolo — e quindi tutti quelli ad esso riducibili — e quindi
semaidecidibile nel senso che, se la risposta ad esso e positiva, la

OE prassi consolidata usare il termine “indecidibile” come sinonimo di “non
computabile” quando il problema cui si fa riferimento e espresso in termini booleani,
ossia richiede una risposta binaria (0 o 1, vero o falso, Si 0 No).
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MTU e in grado di fornirla, non cosi pero in caso contrario.
Questa constatazione e all’origine di numerosi semialgoritmi che
“procedono per tentativi”: in buona sostanza essi enumerano
tutte le possibili — solitamente infinite — soluzioni di un problema
e per ognuna di esse verificano se effettivamente la candidata e
la (0 una) soluzione cercata. In moltissimi casi infatti e molto piu
facile verificare se una potenziale soluzione e effettivamente tale,
piuttosto che individuarla ex novo. Un tale approccio esaustivo —
detto anche “brute force” nella letteratura internazionale — e
molto piti usato in pratica di quanto non si pensi, grazie anche alla
grande potenza di calcolo raggiunta dalla tecnologia moderna.
Un classico esempio di applicazione di questo approccio € il “te-
sting del software”, laddove si enumerano — seguendo un qualche
criterio euristico — i possibili dati di test: parafrasando libera-
mente un celebre slogan dovuto a E.W. Dijkstra “se I'errore c’e si
trova... ma se non c¢’e non si avra mai la certezza della sua as-
senza”: il problema della presenza di errori in un programma —
non della sua assenza! — e dunque semidecidibile, ma non deci-
dibile. Anche in questo caso appoggiarsi al semplice modello
astratto di Turing favorisce la comprensione di queste proprieta
in modo intuitivo e generale, generalizzando i meccanismi base di
tipo enumerativo.

Il modello di Turing non solo ha permesso di arrivare in maniera
conclusiva e intuitiva al fondamentale risultato sui “numeri non
calcolabili”, ma ha rappresentato anche il punto di (ri)partenza
verso 1 risultati successivi sulla teoria della computazione (ter-
mine ora piu adeguato e generale del precedente “teoria della
computabilita”). Infatti, dopo aver distinto con chiarezza pro-
blemi risolvibili da problemi irrisolvibili (sempre sottintendendo
lavverbio “algoritmicamente”), lo stesso modello e le stesse
tecniche hanno permesso di impostare e affrontare il problema
della complessita computazionale, ottenendone nuovi fonda-
mentali risultati.

La complessita computazionale affronta il problema di valutare
non solo se un problema sia risolvibile meccanicamente, ma anche
quanto costi ricavare la sua soluzione. Anche in questo caso il
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modello di Turing si & rivelato un ottimo e generale “strumento
di misura”: associando in modo naturale la singola transizione
della macchina all'unita di tempo e la singola cella all’'unita di
memoria € possibile ottenere stime contemporaneamente
astratte — ossia indipendenti dalle numerosissime variabili di
carattere implementativo, a cominiciare dalla velocita del pro-
cessore fisico utilizzato per eseguire I'algoritmo — e di sicuro ri-
ferimento per una valutazione realistica dei costi della compu-
tazione.

Il classico teorema dell’accelerazione lineare in sostanza af-
ferma che & sempre possibile ottenere miglioramenti lineari
(ossia di un fattore costante rispetto alla dimensione del-
I'input) di prestazioni nell’esecuzione di algoritmi a parita di
modello di caleolo pur di aumentare le risorse fisiche a di-
sposizione; ad esempio, il numero di bit per parola di memoria,
la velocita del processore, il numero stesso di processori; tale
accelerazione pero non altera l'ordine di grandezza (denotato
mediante le notazioni asintotiche O-grande o ®-grande, in-
trodotte da Landau e popolarizzate in informatica da Knuth
[Knu69]) della funzione che formalizza il costo dell’esecuzione.
Inoltre la tesi di Church-Turing nell’ambito della complessita
computazionale — spesso chiamata “versione forte (cioe quan-
titativa) della tesi di Church-Turing” [MS11] — sancisce che &
sempre possibile simulare la computazione di un modello di
calcolo M; attraverso un modello My garantendo una rela-
zione polinomiale tra la complessita ottenuta attraverso il
modello My e quella relativa al modello Mj; in altre parole,
dette fi e f> rispettivamente le due funzioni rappresentanti la
complessita dei due modelli per risolvere un generico problema,
esistono sempre un polinomio P; tale che fa(x) = P1(fi(x)) e un
polinomio P, tale che fi(x) = Po(fo(x)). In particolare, nono-
stante l'evidente differenza tra l'architettura della MT e
quella della macchina di von Neumann, permettendo la se-
conda 'accesso diretto a una posizione di memoria al contrario
della prima che impone una scansione sequenziale da cella a
cella, un teorema di correlazione polinomiale dimostra che
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una MT puo simulare il comportamento di un qualsiasi cal-

colatore reale con una complessitd al pitt quadratica (%) ri-

spetto a quest’ultimo.

Questi fondamentali risultati sono alla base di tutta una serie di

risultati della moderna teoria del calcolo di grandissimo impatto

anche pratico. Ne citiamo qui alcuni esempi, fortemente correlati
tra loro (°):

— Grazie al teorema di correlazione polinomiale la MT continua
ad essere il riferimento principale per formulare e dimostrare
proprieta generali sulle caratteristiche del calcolo automatico,
complessita computazionale in primis.

— Grazie, anche, al teorema di correlazione polinomiale e da
tempo convenzione universalmente accettata individuare nella
classe P, ossia I'insieme dei problemi risolvibili in tempo poli-
nomiale — senza bisogno di dover specificare mediante quale
modello di caleolatore! — la classe dei problems trattabili, ossia
di quei problemi ritenuti risolvibili con costi accettabili.

— La classificazione e il relativo ordinamento dei vari problemi
rispetto alla loro complessita computazionale: ad esempio la
classe dei problemi risolvibili in tempo 0(n?) contiene stret-
tamente quella dei problemi risolvibili in tempo O(r?).

— Il concetto di completezza di un problema rispetto ad un’in-
tera classe di problemi simili: generalizzando la tecnica di
riduzione (della soluzione) di un problema ad uno o piu altri
problemi si ottengono dei “campioni” di famiglie di problemi:
se si e capaci di risolvere con una certa complessita un pro-
blema P se ne ricava automaticamente la possibilita di ri-
solvere con la stessa complessita, o con complessita correlata
mediante una ben precisa funzione, un’intera classe di pro-
blemi rappresentata da P.

() O cubica, a seconda di come si valuti la complessita delle operazioni moltiplicative
nei calcolatori reali.

(®) Per motivi di brevita e per non deviare troppo rispetto al tema principale, siamo
costretti a riassumere in poche righe e quindi in modo necessariamente superficiale,
risultati di grande ampiezza e portata.
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Un caso particolare di completezza che da decenni appassiona e
sfida una vasta schiera di ricercatori di informatica teorica e al mo-
mento continua ad eludere i loro sforzi e il caso dell’ NP-completezza.
Esso fa riferimento alla computazione nondeterministica, ossia a un
processo di calcolo in cui, in un certo stato della computazione, la
transizione verso il prossimo stato non sia univocamente definita ma
possa essere arbitrariamente scelta dall’esecutore all'interno di un
numero finito di possibili alternative. In tempi relativamente recenti si
sono sviluppati numerosi settori applicativi che si giovano di un tale
modello di calcolo; per citarne uno tra tutti, si immagini un algoritmo
per la ricerca di un elemento all'interno di una data struttura, ad
esempio un grafo: se da un nodo si dipartono piu archi e ognuno di essi
potrebbe portare all’elemento cercato, in mancanza di specifiche in-
formazioni per indirizzare la ricerca, I'algoritmo potrebbe non speci-
ficare quale nodo scegliere per proseguire la ricerca, lasciando 1’ese-
cutore libero e responsabile della propria scelta.

Anche il concetto di meccanismo di calcolo nondeterministico ap-
partiene alle intuizioni di Turing, il quale, sempre nel suo articolo del
1936, distingue tra “automatic machine” la cui evoluzione e com-
pletamente determinata dalla configurazione corrente, e “choice ma-
chine” la cui evoluzione e invece solo parzialmente determinata dalla
configurazione.

Non sappiamo fino a che punto si sia spinta I'intuizione di Turing nel
valutare 'impatto potenziale di questa versione della sua macchina; sta
di fatto che, dopo una facile constatazione che il passaggio dalla versione
deterministica a quella nondeterministica non aumenta la potenza di
calcolo della macchina nel senso della classe di problemi risolvibili (non
cambiail contenuto della tesi di Church-Turing), a partire dalla fine degli
anni sessanta ha assunto un'importanza fondamentale e sempre cre-
scente I'obiettivo di stabilire una relazione tra la complessita della so-
luzione nondeterministica e di quella deterministica di un dato pro-
blema: fino ad ogginon si e ancorariusciti a dimostrare con certezza cheil
modo naturale per simulare una computazione nondeterministica me-
diante una deterministica con un salto esponenziale nella corrispondente
complessita sia anche I'unico modo possibile, nonostante molti risultati
parziali suggeriscano fortemente che questo limite sia intrinseco.
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L’accoppiamento del concetto di nondeterminismo con quello di
completezza ha poi portato alla definizione di problema N P-completo,
ossia di un “rappresentante” di tutti i problemi risolvibili in tempo
polinomiale da una macchina nondeterministica, il cui insieme viene
denominato NP, e, soprattutto, all'individuazione di una quantita in-
credibile — decine di migliaia, quasi tutti di grande interesse ap-
plicativo — di tali problemi: se per uno solo di essi si trovasse una so-
luzione deterministica a complessita polinomiale I'intera classe NP
coinciderebbe con la classe P; viceversa, se per uno solo di essi si di-
mostrasse la non esistenza di un algoritmo di soluzione deterministico
a complessita polinomiale, la stessa proprieta negativa varrebbe au-
tomaticamente per tutti gli altri problemi NP-completi.

Algoritmi e intelligenza: macchina, uomo, o dio?

Il pensiero e 'opera di Alan Turing si collocano in una lunga e
grandiosa tradizione filosofico/scientifica che affronta il problema
formidabile di caratterizzare la natura e i limiti ultimi del pensiero
razionale, nel contesto del confronto dell'uomo tra se stesso (yvw6t
oeavtov) e il mondo che lo circonda, tra le proprie possibilita di agire su
di esso (la costruzione di macchine che operino su di esso in propria
vece e possibilmente piti efficientemente di se stesso) e ’'eventualita di
una potenza trascendente dotata di capacita che esulano dalle proprie.
Una delle caratteristiche pitt ambiziose di questa linea speculativa e la
ricerca di una caratterizzazione universale, ossia che trascenda i limiti
contingenti della “macchina” cervello e comprenda una nozione affatto
generale di pensiero e conoscenza.

Questo tipo di domande ha un carattere che trascende facilmente la
pura curiosita intellettuale, acquisendo anche un forte significato
pratico e ingegneristico. Il filosofo illuminista Leibniz e stato uno dei
primi a intuire, e ad esplicitare, I'impatto della ricerca sulla computa-
zione e a compiere dei passi fondamentali in questa direzione. Con i
suoi calculus ratiocinator e characteristica universalis, Leibniz am-
biva niente meno che a “rettificare il nostro ragionare” rendendolo
“tangibile come quello della matematica” [Lei85]. Questo avrebbe
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portato a un modo infallibile di risolvere dispute e contrasti tra per-
sone: sarebbe stato sufficiente “calcolare”, ossia applicare in maniera
meccanica le regole di ragionamento per stabilire con certezza chi
abbia ragione. La visione di Leibniz e quella di una conoscenza assoluta
raggiunta attraverso un procedimento meccanico realizzabile da una
macchina.

Occorreranno circa due secoli prima che le idee di Leibniz diventino
parte della ricerca matematica e oggetto di uno studio sistematico.
Verso la fine dell’'ottocento, Frege introduce le idee fondamentali della
logica matematica moderna, che puo essere vista come realizzazione
del linguaggio universale di Leibniz. Mentre la logica diventa gra-
dualmente una parte importante della matematica — fino a diventare
una componente fondamentale del programma di Hilbert, al quale
abbiamo gia accennato nelle sezioni precedenti — alcuni risultati storici
ne delineano i limiti intrinseci. Russel e Whitehead [WR09] con i loro
paradossi mostrano le difficolta di formalizzare la teoria degli insiemi
senza introdurre contraddizioni. Gédel con i suoi teoremi di incom-
pletezza mostra che la potenza espressiva della logica matematica
comporta anche dei limiti: esistono delle verita matematiche che non
sono teoremi, ossia non sono dimostrabili con le regole “universali”
della logica matematica. Turing amplia il risultato di Godel e ne da una
caratterizzazione pratica in termine di macchine: il calcolo automatico
ha dei limiti intrinseci che discendono direttamente dalle proprie po-
tenzialita; esistono delle funzioni perfettamente definite ma che non
sono costruibili con I'applicazione meccanica di un numero finito di
regole.

Stabiliti questi limiti del calcolo meccanico, gli interrogativi origi-
nari di confronto tra uomo e macchina riprendono forma in un contesto
pit definito. La domanda fondamentale € quindi in che misura questi
limiti intrinseci siano applicabili anche al pensiero umano. La ca-
ratteristica che sembra mancare ai calcolatori artificiali & una forma di
coscienza di sé che riconosciamo negli esseri umani (e in una certa
misura anche negli animali). Possiamo dunque chiederci se 'uvomo puo
essere l'artefice di un’intelligenza qualitativamente confrontabile con
la propria: un cervello artificiale dotato di intelligenza artificiale
commensurata con quella naturale.
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Il tentativo di comprendere I'essenza delle relazioni tra naturale e
artificiale € stato al centro degli interrogativi affrontati da scienza e,
prima di essa, filosofia e religione. Molte rivoluzioni della conoscenza
sono caratterizzate proprio dall'introduzione di un nuovo livello di
comprensione di questo aspetto — tipicamente nel senso di un assot-
tigliamento del confine tra naturale e artificiale. La rivoluzione co-
pernicana ad esempio, con il suo compimento nel quadro cosmologico
sviluppato da Galileo e Newton, ha rimosso i confini tra “terrestre” e
“celeste” mostrando principi universali che governano la materia e il
moto di pianeti e stelle. Nonostante lo scetticismo di pensatori del
calibro di Kant — che riteneva non ci sarebbe mai stato un “Newton per
la foglia d’erba” [Kan92] — la teoria dell’origine delle specie di Darwin e
la sintesi in laboratorio di materia organica hanno dimostrato la con-
tinuita tra materia “vivente” e “non vivente” contrariamente alla teoria
del “vitalismo” in voga all’inizio del diciannovesimo secolo.

Anche a queste domande al confine tra scienza e filosofia Turing
fornisce un contributo lucido ed essenziale che & ancora di grande at-
tualita. Con la consueta capacita di dare concretezza e rigore a que-
stioni astratte, Turing affronta la domanda “le macchine sono capaci di
pensare?” fornendo una definizione operativa di intelligenza. Nel suo
articolo “Computing machinery and intelligence” [Tur50b] descrive
una procedura sperimentale — passata alla storia con il nome di test di
Turing — per stabilire se possiamo considerare “intelligente” una
macchina capace di interazioni verbali con persone. Turing immagina
un “gioco dell’imitazione” dove un umano interrogante siede davanti a
un terminale dotato di tastiera e schermo. Lo schermo ¢ diviso in due
finestre, una collegata con un altro operatore umano (nascosto e co-
municante attraverso un terminale), I'altra con un “computer mac-
china”. L’interrogante puo dialogare in tempo reale attraverso del
testo con I'uno o I'altro interlocutore a piacere. Il suo scopo e quello di
identificare a quale finestra corrisponda la macchina e a quale la
persona, basandosi unicamente sul comportamento nel dialogo te-
stuale. Se in una serie di esperimenti ripetuti I'interrogante indovina
correttamente chi e I'uomo e chi la macchina nella maggior parte dei
casi, il computer ha fallito il test di Turing. Se invece l'interrogante e
spesso indotto a confondere uomo e macchina, questa ha passato il test
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di Turing nel senso che esibisce comportamento intelligente — per
analogia col fatto che attribuiamo intelligenza a una persona so-
stanzialmente sulla base del suo comportamento in una chiacchierata.
Turing e attento a dare delle previsioni quantitativamente precise su
un possibile esito positivo del test: specula che “nel giro di cirea 50 anni
sara possibile programmare dei computer che indurranno un inter-
rogante medio in errore nel 30% dei casi dopo una sessione di 5 minuti
di domande”. La sua conclusione e che questa procedura permette di
porre delle domande sul comportamento delle macchine che rim-
piazzano la domanda originaria “le macchine sono capaci di pensare?”
con una in stretta relazione ma che sia “relativamente non ambigua”.

Il valore del test di Turing, al di la della sua carica suggestiva, ri-
siede sostanzialmente in due aspetti. In primo luogo, si tratta di una
definizione di comportamento intelligente verificabile sperimen-
talmente. Questo fornisce fondamenta per fare del problema del-
l'intelligenza artificiale un problema investigabile con i metodi della
scienza, strappandolo alla sola speculazione filosofica. In secondo
luogo, la definizione originaria del test di Turing pone dei limiti
stringenti alle modalita e dinamiche di interazione tra I'interrogante e
la macchina (ad esempio, come abbiamo detto il dialogo non dovrebbe
durare piu di 5 minuti). Questa attenzione agli aspetti quantitativi, se
da un lato limita la generalita dell’“intelligenza” misurabile attraverso
il test, ne fa anche uno strumento piu utile in pratica per misurare il
progresso concreto delle macchine nel cammino dell’intelligenza arti-
ficiale [Warl2].

I1 fascino del test di Turing é certificato anche dai numerosissimi
esperimenti che si sono susseguiti per applicarlo nell’ambito di speci-
fici domini applicativi (conversazioni con persone affette da disturbi
mentali, oppure relative a domini ristretti e semplici come mondi
geometrici, ordinazioni in ristoranti, ...). Warwick [War12] riferisce in
maniera circostanziata di tali esperimenti. Il fatto pero che essi siano
stati quasi sempre interpretati in maniera controversa annunciando di
volta in volta clamorosi successi o eclatanti fallimenti dimostra che al di
12 delle semplici e precise regole definite da Turing, molti margini di
interpretazione rimangono per individuare il vero significato da at-
tribuire ai risultati di tali esperimenti in termini di livello di intel-
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ligenza raggiunto. Mettiamo inoltre in guardia dal confondere il test di
Turing come test della capacita della macchina di simulare (o rea-
lizzare?) un comportamento “intelligente” con il confronto tra le pre-
stazioni di macchine e di uomini in specifici settori: se da un lato nes-
suno si stupisce per il fatto che un treno o un automobile siano molto
piu veloci di un uomo, maggiori rischi di confusione si corrono con-
frontando le prestazioni delle macchine con quelle dell'uomo su attivita
mentali: anche in questo caso, il fatto che un calcolatore possa eseguire
diversi miliardi di moltiplicazioni in un secondo non e considerato
sintomo di intelligenza, ma quando per la prima volta il calcolatore
Deep Blue dell'IBM sconfisse il campione mondiale di seacchi Garry
Kasparov si & rimesso in discussione la caratterizzazione goethiana del
gioco degli scacchi come “pietra miliare dell'intelletto”.

Dunque le due idee probabilmente pit importanti nella produzione
di Turing — la macchina di Turing e il test di Turing — non sono altro
che definizioni che pongono solide fondamenta per lo sviluppo del-
I'informatica. Ma se queste definizioni sono sopravvissute allo scor-
rere del tempo e anche perché Turing non si e limitato a definire ma
ha sempre complementato la propria investigazione studiando in che
misura il “reale” e la “natura” offrano delle possibilita di imple-
mentare e meccanizzare processi computazionali e mentali. La ri-
cerca di una spiegazione — logica e fisica — dell’attivita mentale & stato
uno dei tratti distintivi di tutto il suo percorso scientifico, durante il
quale Turing ha esplorato le possibilita offerte dalla meccanica
quantistica, dalla logica matematica, e dalla materia biologica. In
questa ricerca ha probabilmente attraversato dubbi, ripensamenti, e
nuove prospettive, riuscendo sempre pero a trovare sintesi rilevanti,
originali, e influenti.

Infatti, oltre settanta anni dopo la sua discussione nell’articolo
“On computable numbers”, la tesi di Church-Turing rimane insu-
perata. A questo proposito, non devono trarre in inganno alcuni
articoli apparsi nell’'ultimo decennio anche su autorevoli riviste di
informatica [WG03,Co0012], che sembrano mettere in dubbio la va-
lidita della tesi. Si tratta per lo piu di presentazioni che tendono a
confondere il problema di definire un modello di computazione
universale, che possa cioé simulare ogni processo computazionale,
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con lo sviluppo di modelli computazionali che catturino in maniera
diretta e semplice certe istanze non-tradizionali di computer. Ad
esempio, & innegabile che descrivere le interazioni di processi con-
correnti distribuiti in una rete di calcolatori (come Internet) per
mezzo di un tradizionale modello sequenziale come la macchina di
Turing risulterebbe estremamente tedioso e produrrebbe un mo-
dello formale difficile da analizzare; ciononostante, non c¢’e niente
nell'interazione di processi concorrenti che non possa essere simu-
lato con una semplice macchina di Turing, come per ogni altro
processo computazionale noto per quanto bizzarro o complicato.
Insomma, a distanza di decenni la tesi di Church-Turing dorme
ancora sonni tranquilli (9. Fortnow [Forl0] fornisce una buona
sintesi e una disamina approfondita di queste recenti affermazioni.

Possiamo dunque concludere che i risultati di Turing rimangono dei
capisaldi della speculazione scientifica e filosofica, ma dove ci lasciano
rispetto all'interrogativo fondamentale della relazione tra intelligenza
umana e macchine calcolatrici? Se il pensiero & un processo computa-
zionale come gli altri, come possiamo spiegare la differenza tra com-
puter e persone? Forse si tratta solo di una differenza di prestazioni: il
cervello umano non é altro che un computer, e quello che chiamiamo
“intuito” non e altro che un insieme sofisticato di euristiche (“pro-
grammate” dall’evoluzione naturale) che sono in grado di esplorare gli
spazi infiniti di problemi anche indecidibili in maniera da estrarre
soluzioni particolari ma rilevanti e utili in pratica.

(*% 11 discorso si arriechisce di nuove sfumature nel caso della “versione forte” della
tesi di Church-Turing. Esistono infatti modelli di calcolo (basati sulla mececanica
quantistica) che permetterebbero di risolvere problemi come la fattorizzazione, presu-
mibilmente intrattabili (ma non NP-completi!) con modelli di calcolo tradizionali. D’altro
canto, a dispetto del fatto che sia ormai universalmente congetturato che P # NP, sono
ora disponibili diversi strumenti in grado di risolvere problemi NP-completi in tempi
“spesso” accettabili. Questi risultati sperimentali non violano i risultati teorici affermati in
precedenza ma suggeriscono di estendere la teoria della complessita computazionale
mediante meccanismi di misura diversi dai tradizionali caso pessimo e caso medio. Anche
in questo caso siamo sicuri che Turing avrebbe fornito adeguati e oggettivi criteri per
superare I'attuale impasse tra risultati teorici “troppo generali o troppo pessimistici” e
esperienze pratiche di dubbia generalita.
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Non abbiamo ancora delle risposte complete e definitive a
questi interrogativi fondamentali, una costante che accompagna la
storia dell'uomo e del pensiero razionale anche se sempre in nuove
forme e contesti. Rimaniamo testimoni dell’entusiasmante divenire
e del progresso della conoscenza e della tecnica che sembra av-
vicinarsi sempre piu ad una risposta — anche senza raggiungerla
mai. Ci restano la ammirazione e gratitudine nei confronti di chi,
come Turing, ha contribuito in maniera cosi fondamentale e im-
peritura alla comprensione di questi interrogativi eternamente
affascinanti.
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