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La Matematica nella Societa e nella Cultura
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Da un incontro con Gianfranco Capriz

a cura di MAURO FABRIZIO

Vorrei tniziare con 1 ricordi del liceo ed anche della vita nel
Friuli degli anni °30,

La risposta richiede una premessa. La mia famiglia, che risiedeva a
Gemona, era modesta e fu gravemente impoverita dalle conseguenze
della crisi del 1929, al punto che le mie sorelle furono costrette a fare le
‘badanti’, allora si diceva ‘bambinaie’. Io fui l'unico dei piu giovani
fratelli a frequentare la scuola regolarmente; cito un dettaglio curioso.
Mio padre mi porto in chiesa perché fossimo ispirati sulla scelta della
scuola secondaria: magistrali o ginnasio? Nel secondo caso il suo so-
stegno per me si sarebbe dovuto estendere fino all'universita!

Non ho avuto insegnanti capaci di ispirare scelte; ma al liceo
scientifico di Padova sono stato compagno di classe e grande amico di
Marcello Ceccarelli. Assieme, in un paio di stanze a casa sua, abbiamo
messo assieme un piccolo laboratorio di fisica e chimica e svolto molti
esperimenti. Ci siamo ripromessi di studiare fisica assieme al-
I'universita. Colleghi del padre di Marcello (che era ordinario al-
'universita) lo convinsero che la strada corretta per diventare fisici
provetti sarebbe stata di studiare prima matematica e solo dopo im-
pegnarsi in ricerche in fisica: ci siamo assieme proposti di adeguareci al
consiglio. Pero poi, io, preoccupato delle possibili conseguenze degli
eventi dell’estate del 43, mi sono affrettato a superare I'esame di
maturita nella sessione autunnale di quell’anno e quindi ad iscrivermi a
matematica. Marcello che era di due anni pit giovane e, per cosi dire,
meno direttamente coinvolto, si iscrisse successivamente a Fisica e
divento giovanissimo ordinario di Fisica Generale a Bologna.

Poi, per due anni, sono stato travolto dagli eventi. Al ritorno dal
Lager Antonie (!) di Bitterfeld, nell’autunno ’45, mi sono ritrovato



432 MAURO FABRIZIO

iscritto fuori corso a matematica ed impossibilitato a cambiare corso
senza perdere il diritto di accelerare gli studi per riprendere, almeno in
parte, il tempo perduto. Dunque sono ‘matematico’ per una combina-
zione di casi.

Una seconda combinazione di casi mi ha portato alla Scuola Nor-
male. Un amico di papa, ordinario a Firenze, lo aveva convinto che, se
volevo studiare matematica, avrei dovuto frequentare la Normale.
Evento impossibile per la mia limitatezza e viste le circostanze; ma
interviene una decisione ministeriale che assegna 40 borse di studio
alla Normale da offrire a reduci, partigiani, ex prigionieri, ecc; dunque,
di frodo e grazie al lager, mi trovo studente a Pisa.

Hai accennato al periodo in cui sei stato internato in un lager
Tedesco. So che non ti piace parlare di questo, ma una questione
cosi importante nella vita di una persona non puo essere sottaciuta

Avevo pensato di trascurare i dettagli sulla mia vita nell’intervallo
autunno ’43 — autunno 45, perché irrilevanti alla mia maturazione
accademica, anche se certo importanti sotto differenti classifiche.
Dunque: autunno '43. Mio papa brevemente in prigione (non iscritto
al fascio od altre consorterie); contemporaneamente io ricevo la
‘cartolina rosa’. Ragionamenti ed opinioni in contrasto si manife-
starono all'interno della mia famiglia. Ora tutti dicono di essere stati
antifascisti, ma io, di veri, allora, ne ho conosciuti solo un paio. Alla
fine mi presento al Distretto e sono arruolato nel decimo battaglione
alpini. Scuola di guerra sotto comando tedesco, ma con un magnifico
tenente italiano; durissima ma altamente professionale. Poi da ca-
poralmaggiore (il grado di sergente poteva essere raggiunto solo in
battaglia) a costruire trincee per una linea di resistenza a nord di
Pescara, mai poi utilizzata. A maggio 44 si sparge la voce che sa-
remmo stati impiegati in azioni antipartigiane; decido di squa-
gliarmela, chiedo un breve permesso per sostenere esami al-
I'universita e mi viene concesso. A Padova la mia inesauribile sorella
Rina mi procura una licenza di convalescenza falsa ed io, dopo una
breve sosta da mio fratello vicino a Bologna, con 'aiuto di mio padre,
cerco di avvicinarmi alle linee, ormai non lontane da Firenze. Dopo
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Fig. 1. — Inverno 1943-44. Caporalmaggiore del X battaglione alpini della repubblica
sociale.

alcune vicende che trascuro, a Vallombrosa sono catturato dai te-
deschi, i quali rimandano il controllo della mia licenza — falsa; a piedi,
dopo alecuni giorni di marcia, arriviamo fino a Forli. I tedeschi si sono
dimenticati di controllare la licenza, io non ho insistito. Tappe al
campo di Fossoli e poi alla fortezza-prigione di Peschiera. Infine in
treno, in carri bestiame (cavalli 8, uomini 40); linea del Brennero
interrotta; inversione marcia; tentativo per Tarvisio; linea anche li
bombardata; via per Lubiana (achtung Banditen) con carri cu-
scinetto avanti al locomotore. Siamo arrivati a Bitterfeld esatta-
mente il primo di settembre: vi erano una dozzina di chilometri di
fabbriche della IG Farben: Agfa a Wolfen e poi Farbenfabrik,
Suedfabrik, Nordfabrik; una dozzina di campi (Antonie, il mio; Ma-
rie, principalmente francesi; Hermine; Ostlager, per i russi; ecc).
All’arrivo, primo impatto con I'assurda logica tedesca: esame psico-
tecnico (a eronometro, pronti i formulari in tutte le lingue del con-
tinente con qualche difficolta imprevista sulle sottili differenze tra
sloveno e croato) a cirea 50 alla volta (con lo stesso criterio di valu-
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Flg 2. — Una delle tante cartoline postali inviate dal lager Atonie di Bitterfeld.

tazione, che si trattasse di 50 ‘coloni’ toscani, di 50 pastori croati o di
50 professori dell’'Universita di Budapest; allora parlavo fluente-
mente tedesco e sono stato chiamato piu volte ad agire da Dolmet-
scher). Da ‘primo della classe’ sono stato mandato subito al lavoro al
tornio, alla fresa, alla saldatura entro la Messwerkstatt, I'officina che
controllava e riparava tutti gli strumenti di misura installati nel
grosso complesso chimico (essenzialmente misuratori di flusso e
termometri). Un lavoro perfino interessante per un ex-liceale ‘mo-
dellato’ da una severa insegnante di chimica (ho messo in funzione
strumenti in uno dei primi impianti di polimerizzazione); natu-
ralmente dovevo sopravvivere all'inverno sassone con poco piu dei
vestiti dell’estate toscana; una tazza di ‘caffe’ caldo alle 5, lavoro dalle
6 alle 17 e poi infine cibo al lager (zuppa e patate con qualche accenno
di carne e sempre di meno col passar dei mesi). Molti mi chiedono
sulla severita del lager, quasi a voler stabilire classifiche di crudelta.
A parte gli ovvi estremi di Birkenau e di altri campi come quelli
ucraini, a parte il freddo e la fame invece generali, entrava in gioco il
terrore delle punizioni: per le ‘minori’, botte da orbi e spesso qualche
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dente in meno; per le ‘maggiori’ un mese o piu di Arbeitslager
(campo di punizione), dal quale pochi tornavano ed i sopravvissuti
raramente duravano poi a lungo. Io sono stato prudente, sono
sfuggito quasi per caso un paio di volte, e mi sono trovato all’arrivo
delle truppe di Patton (che intendeva proseguire la guerra contro i
russi e non si curava degli accordi di Yalta) magro ed esausto, ma
vivo; e sono sfuggito ai russi grazie a Patton, come, per altri versi,
Walter Noll qualche decina di chilometri piu a nordest, ma lui recluta
nell’esercito tedesco. Degli italiani non importava assolutamente a
nessuno dei vincitori. A parte la fucilazione immediata del capo
campo e qualche suo collaboratore ed il linciaggio a noi offerto del
gigante punitore di cui sopra, dovevamo districarci da noi a rubare
cibo. Io sono crollato e mi hanno portato letteralmente a spalle in un
ospedale inutile perché i tedeschi non avevano piu neanche una
aspirina e poi ad un secondo, questa volta in ambulanza, per sfuggire
ai russi avanzanti con rabbia di Patton e pericolo nostro (Stalin aveva
dato I'ordine di spedire gli italiani catturati in Siberia). Una capita-
nessa del’UNRRA, per stradine di campagna e sequestrando i ca-
mioncini a carbonella del mercato di Halle, ha portato quelli di noi
che considerava pitt mal messi salvi nella zona americana. Dopo un
paio di mesi di attesa di una tradotta sono finalmente tornato in
Italia alla fine di Agosto.

Passiamo al periodo dell’Universita e al ricordo dei tuor pro-
fessort e dei tuoi compagni della Scuola Normale.

La Normale e una istituzione straordinaria; offre allo studente oc-
casioni uniche di ampio arricchimento intellettuale. C’erano molti
studenti di gran vaglia; brevemente ho incontrato Barsotti e piu a
lungo, perché di poco pitt avanti di me nei corsi, Andreotti e Magenes; e
poi c’era il ‘gruppo del fine gusto’ capeggiato dall'imponente Bollati.
Certo, i contatti con i ‘normalisti puri’ erano modesti, sia perché loro
tendevano a guardarci dall’alto in basso, sia perché noi avevamo fretta
per recuperare tempo perduto. Pranzavamo anche in tavoli separati e
lo statuto della rinnovata Associazione ex-normalisti, ben piu severo
dell’attuale, ci escludeva dalla partecipazione (ma del resto era escluso
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anche chi avesse interrotto gli studi in Normale prima della laurea vuoi
per scelta personale, come credo sia stato il caso di D’Alema, o per aver
fallito la regola ‘media 27, limite 24’, magari per il severissimo esame di
latino seritto con Pasquali, come credo avvenne per colleghi in seguito
illustri).

Purtroppo nei primi anni del dopoguerra il corpo docente in mate-
matica si era molto impoverito a Pisa. Io vi sono arrivato poco prima
della morte di Tonelli e la mia unica occasione di ‘incontro’ fu il mio
turno di veglia alla salma (dalle ore 1 alle 2 antimeridiane). Ricordo la
perfetta abilita di docente di Cecioni, la un po’ noiosa esposizione da
parte di Giuliano degli appunti lasciati da Tonelli, le purtroppo brevi
visite da Firenze di Sansone (inizio lezione alle 8 in punto; a quell’ora ci
trovavamo soli lui ed io). Ancora minore ispirazione dai corsi di mec-
canica e fisica matematica. Per ispirazioni di tutt’altro genere mi ri-
mane impressa la visita e le lezioni, anche quelle a carattere generale
dopo cena in osteria, di Caccioppoli. Dall’alto mi fu suggerito di chie-
dere la tesi a Faedo, allora a Roma ma presunto erede di Tonelli a Pisa.
La presunzione si realizzo solo alcuni anni piu tardi a causa dell’ostilita
di Picone, controllore di concorsi, per avere Faedo affermata la sua
dignita di fronte alle offese del grande; dunque Faedo, credo allora
scoraggiato, non aveva certo tempo per me. Lo ho visto due volte:
quando mi ha dato il titolo della tesi (un problema poi risolto da
Stampacchia con il supporto, credo, di Caccioppoli) e durante una mia
visita a Chiampo, visita dedicata infine a chiacchiere di varia umanita.

Dopo la laurea ho fatto il concorso, appena bandito, per un posto di
perfezionando; partecipazione senza speranza perché il candidato si-
curo, e ben giustamente, era Andreotti. Ma infine fu offerta ad An-
dreotti una sistemazione a Roma con Severi ed io mi sono ritrovato in
Normale, questa volta, burocraticamente, normalista a tutti gli effetti.
Alla Normale era intanto arrivato, invece dell’atteso Faedo, Ghizzetti
e, quindi, con lui avrei dovuto scrivere la tesi di perfezionamento. Non
avendo il neoprofessore interesse o competenza su quasicontinuita o
calcolo delle variazioni, mi fu suggerita una tesi sulla ‘trasformata
parziale di Laplace ecc ecc’, un argomento un po’ noioso ma abborda-
bile. Nel frattempo ho perseguito il mio vecchio progetto di studiare
fisica, ho dato tutti gli esami aggiuntivi ed ho scritto la tesi con Carrara
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(sui precursori di segnali in guide d’onda), ma mi fu sconsigliato dal
presentarla perché i maestri matematici e fisici avrebbero giocato da
scaricabarile ed io mi sarei trovato senza sostenitori. Decisi quindi di
rinunciare alla seconda laurea. Dopo I'anno di perfezionamento ho
atteso una proposta checché a Pisa lavorando in Biblioteca, in cambio
dell’'uso di una stanza. Ho sperato in un posto, disponibile, di assistente
in mececanica, ma il nuovo professore, Cattaneo, ha preferito un allievo
di Sansone. E stato il primo di altri importanti rifiuti.

Credo che comunque sia stato importante per te, il periodo
trascorso a Roma presso INAC anche per 1 contattt avuti con 1l
mondo accademico.

Appena possibile Ghizzetti e stato chiamato a Roma; ma non mi ha
dimenticato. Essendoci un posto di ricercatore vacante al'INAC, mi
ha suggerito di partecipare al concorso. Sono sempre grato a Ghizzetti
di non avermi scoraggiato, di avermi offerto la via per chiudere il mio
breve periodo da disoccupato ed, indirettamente e per puro caso, di
aver creato le premesse per l'incontro, in una pensioncina di Corso
Trieste, con la mia futura moglie; anche Barbara era appena arrivata a
Roma in un tentativo, quasi disperato il suo, di insinuarsi, senza mezzi e
senza appoggi, entro il mondo ben piu crudele e disinvolto della lirica,
come mezzosoprano.

Cosiil 2 gennaio del ’51 ho preso servizio; Picone mi attendeva alle 8
ed io mi sono presentato con un’ora di ritardo, avendo passato la notte
di Capodanno come ultima occasione per un valzer spensierato ad
Innshruck ed avendo sofferto 24 ore sui lenti treni di allora. Oltre al
lavoro in Istituto ed oltre a vari servizi, mi venne richiesto di fare
I'assistente ‘volontario’ di Signorini. Leggo, nella autobiografia di
Planck, che ‘Kirchhoff....teneva sempre lezioni accuratamente prepa-
rate, ogni frase era ben costruita e collocata al giusto posto. Non una
parola di meno, né una di troppo. Ma pareva che recitasse a memoria,
secco e monotono.” La descrizione si adatta esattamente alle lezioni di
meccanica di Signorini; era difficilissimo rimanere svegli. Molto pit
stuzzicanti le sue lezioni di fisica matematica, la miglior eredita che mi
abbia lasciato. Pero era impossibile rivolgersi a lui; dovevamo assen-
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tire a quanto diceva e rispondere alle sue domande, pero era consi-
derato impertinente proporre un argomento. Ho osato, una volta,
chiedergli se potevo sottoporre al suo giudizio qualche osservazione
sulla legge di Darcy (Picone mi aveva chiesto di informarmi sui feno-
meni di filtrazione nelle dighe; Caccioppoli aveva incontrato qualche
difficolta perché aveva sventatamente escluso il fenomeno della ‘sor-
gente sospesa’, ben presente invece nei lavori russi da me letti sul-
I'argomento); Signorini mi ha gelato subito: Targomento non mi in-
teressa’.

Del'INAC hanno scritto molti; posso aggiungere solo il mio punto di
vista. Esagerando, ho gia avuto, in passato, occasione di dire che, per
molti versi ed anche per motivi ‘accademici’, al’ INAC, le applicazioni
del calcolo erano indirizzate alla matematica pura piu ancora che ai
‘clienti’. Per soddisfare i quali si richiede certo capacita logica e magari
conoscenze astratte di base, ma ancor piu un ‘artigianato’ eccellente e
capacita di verifica sulla adeguatezza dei modelli adottati. Forse al-
I'INAC solo Wolf Gross e la De Schwarz, a differenti livelli, possede-
vano tutte quelle doti, doti scarsamente considerate comunque nel-
I'ambiente matematico entro il quale il Direttore doveva muoversi. (E
la De Schwarz, dopo anni di accanito lavoro, si & trovata in ospedale per
una malattia non proprio breve; avendo ricevuto visita da Picone con
I'annuncio che, a causa della prolungata assenza, lo stipendio non po-
teva esserle piu pagato, si & gettata dalla finestra della clinica). Co-
munque le tecniche numeriche adottate, valevoli negli anni trenta/
quaranta, ma destinate ad una rapida obsolescenza, erano spesso le-
gate al metodo dei minimi quadrati ed a combinazioni lineari di fun-
zioni speciali, magari, per far piacere ai teorici, funzioni appartenenti a
sistemi completi ortogonali.

Signorini, negli anni ’50, oltre a proporre alcune questioni di ste-
reodinamica, curava, perfezionandolo e completandolo, il campo delle
deformazioni elastiche finite, cui aveva dato contributi importanti nei
due decenni precedenti. Purtroppo tendeva piuttosto a forzare, nel
nuovo campo decisamente non-lineare, risultati tipici delle teorie li-
nearizzate, precludendosi interessanti risultati che si sarebbero potuti
facilmente ottenere prima di Oldroyd e Rivlin e perfino esprimendo
dubbi su indiscutibili, anche se speciali, dettagli messi in luce da Bor-
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doni, ad esempio. Ha preoccupato vari aspiranti alla cattedra in mec-
canica con la proposta di due problemi: la ricerca di moti isoconici per
giroscopi pesanti asimmetrici e la spiegazione del fenomeno, da lui
scoperto, di incompatibilita tra la teoria non-lineare e quella linearizzata
della elasticita in statica. Io mi sono limitato a far vedere che il primo
problema era ben pit complesso di quanto lui pareva pensasse (pit di un
decennio dopo ho cercato di interessare alla questione esperti di lin-
guaggi per la manipolazione di simboli, allora ancora troppo primitivi
purtroppo). Il secondo problema ha suggerito profonde meditazioni e
risultati quasi barocchi a Tolotti (ed e stato ripreso pochi anni fa da
Marsden e altri con strumenti delicati). La mia opinione e che il feno-
meno puo essere spiegato, in un certo senso, ben pitt banalmente (ma, a
parte semplici esempi esplicativi proposti allora, sono riuscito a seri-
vere, con Podio-Guidugli due lavori soddisfacenti solo molti anni dopo).

La situazione a Roma, nel campo che mi interessava, a meta anni ’50
penso sia ben rappresentata da questo episodio. E stato Picone che mi
ha fatto sapere dell’esistenza di Clifford Truesdell passandomi ’e-
stratto del suo lavoro sulla ipoelasticita e chiedendomi di trarne un
seminario. Signorini non ce ne aveva mai parlato, per quanto dovesse
sapere della ammirazione di Truesdell per lui; anzi lo scienziato ame-
ricano era venuto appunto a Roma per render omaggio a quello che
considerava I'unico rigoroso continuatore di una grande tradizione di
studi nella meccanica dei continui. Ma aveva dovuto trarre dalla visita,
come scrisse dopo, solo una amara riflessione sulla indifferenza ai
nuovi sviluppi. Non ne sono certo, ma immagino che Truesdell abbia
lasciato I'estratto a Signorini e lui lo abbia semplicemente passato a
Picone e Picone, nonostante fosse un acceso nazionalista, si era ormai
dovuto convinecere della prevalenza degli sviluppi scientifici negli Stati
Uniti. Dopo tutto e stato Picone a proporre von Neumann come socio
straniero dei Lincei e a raccomandare a Fichera di mantenere contatti
con la scuola di Truesdell.

Pero, non mi ero reso conto che Picone, mentre sosteneva ag-
gressivamente la carriera dei suoi collaboratori universitari, era con-
trario a simili aspirazioni dei ricercatori dell'Istituto CNR.

Comunque la spensieratezza giovanile contrastava le preoccupa-
zioni ed eravamo, Barbara ed io, in attraente ed allegra compagnia: ci
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trovavamo spesso con De Giorgi, Pucci, Caligo, talvolta anche Ve-
sentini, Bertolini ed altri per cena in pizzeria o in casa dell’adorato zio
di Pucci, Ernesto Rossi. Di Ennio ho potuto ammirare direttamente la
miracolosa immediata percezione della via per la soluzione. Eravamo
stati incaricati assieme da Picone di studiare (Iavoro per la domenica) il
problema della diga a gravita di minimo volume. Immediatamente,
prima ancora che scrivessimo un’equazione, Ennio mi disse: ‘Dobbia-
mo pensare ad una diga pelasgica’. Matematicamente significava che
dovevamo adottare, come si diceva allora, 'approccio parametrico,
piuttosto che quello ordinario, al problema variazionale; miei calcoli
successivi misero in evidenza un dettaglio assolutamente minuto e del
tutto irrilevante per un ingegnere, ma decisivo per I'analisi matema-
tica, che confermava la scelta.

Fallivano comunque mie aspirazioni maggiori e quando si resero
vacanti, per elevazione a cattedra di Bordoni e Tedone, due posti di
assistente e Signorini mi escluse esplicitamente come candidato, ho
deciso di cambiare mestiere.

Fig. 3. — Convegno alla Societa Matematica austriaca. Assieme a Capriz, seduto
centralmente, da destra si riconoscono De Giorgi, Pucci, Lesky e Bertolini.
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Infattt negli anni ’50 sei andato in Inghilterra, dove hai avuto
esperienze nel mondo del lavoro presso alcuni importanti labora-
tori e dove comunque hai acquisito esperienze anche scientifiche,
oltre che professionali e manageriali.

Ancheilricordo del mio trasferimento in Inghilterra richiede alcune
premesse.

Alla meta degli anni ’50 il governo britannico fece una scelta im-
portante di politica industriale: quella che fu chiamata la rivoluzione
scientifica al calor bianco (the white hot scientific revolution). Furono
fatti investimenti importanti per lo sviluppo industriale; a breve
giunsero notevoli successi. A lungo termine la scomparsa dell'impero e
della preferenza imperiale, la conseguente perdita di mercati ed il ri-
fiuto di un alternativo coordinamento europeo hanno vanificato in
larga misura quello sforzo, anche se rimane una ‘nobilta’ accademica
notevole. Delle compagnie industriali coinvolte allora, la English
Electric ebbe un ruolo commisurato alla vastita dei suoi interessi:
centrali elettriche anche nucleari, motrici ferroviarie sia diesel che
elettriche, comparto difesa aerea, telecomunicazioni, infine calcolatori.

Delle varie iniziative nate per lo sviluppo dell’informatica (come si
chiamera piu tardi) quella che ha avuto un’eco pubblicistica molto
minore, nonostante la gran fama del protagonista, e stato il calcolatore
ACE del National Physical Laboratory. Progettato dal famoso logico
Alan Turing, fu preceduto da una versione pilota, chiamata DEUCE;
di ACE fu realizzata una sola copia, forse anche per la tragica, pre-
matura fine del progettista. Alla realizzazione ha contribuito, con
I'offerta di ‘manovalanza’ ingegneristica di alto livello, la English
Electric, che si e cosi assicurata il diritto di ingegnerizzare e com-
mercializzare DEUCE. Per quest’ultima attivita fu creato un di-
partimento di matematica presso i laboratori centrali di ricerca (Nel-
son Research Laboratories).

Membro del consiglio di amministrazione della ditta, incaricato
delle politiche del personale, era il fisico e scrittore Charles Percy
Snow, noto internazionalmente per il suo libello polemico ‘Le due
culture’. Egli ha convinto il presidente, Lord Nelson of Stafford, che,
per il successo di tante imprese, era necessario incoraggiare 'assun-
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zione di scienziati dal ‘continente’, e cio in contrasto con l'atteggia-
mento tradizionalmente sospettoso e nazionalista anglosassone.

Cosi e stato relativamente facile per me ottenere una risposta po-
sitiva alla domanda di assunzione presso i laboratori centrali. Lo sti-
pendio offerto era modesto, ma tutti i problemi logistici erano de-
centemente risolti. L'impegno principale entro il dipartimento di ma-
tematica consisteva nella soluzione di problemi hardware e software
connessi con DEUCE, ma c’era un gruppetto, cui fui subito aggregato,
che aveva il compito di risolvere i mille problemi delle societa opera-
tive, dalla modellazione alla soluzione numerica su DEUCE, con gli
associati problemi di programmazione con aritmetica a poche cifre e
spazio di memoria assolutamente esiguo. Mi diverto a ricordare le
questioni di consistenza e stabilita di schemi numerici, questioni che ci
hanno sorpreso per i disastrosi effetti derivanti dal trascurarle da
ignoranti (per quanto fossero chiare a Courant e Friedrichs gia alla
fine degli anni ’20). Avevo contatti sia, naturalmente, con i gruppi
operativi che ponevano i problemi, sia con gli altri laboratori della
societa sia con laboratori esterni, in particolare col National Physical
Laboratory per questioni di fluidodinamica e di calecolo numerico e col
National Engineering Laboratory per prove su materiali. Ho parte-
cipato alle riunioni che hanno condotto alla fondazione della Societa
inglese di reologia e della British Computer Society.

Durante i sei anni di lavoro ai Nelson Research Laboratories erano
nati Marco e Donatella; avevamo ormai casa nostra, aiutati, per il
mutuo, dalla ditta. Riuscivo infine a sbrigare il lavoro richiesto rapi-
damente, tanto d’aver tempo per mie ricerche, pubblicate spesso in
Italia. Durante una breve visita a Roma ero riuscito a superare 'esame
di libera docenza e ad ottenerne in seguito la conferma attraverso un
breve corso a Parma, assegnatomi con l'indispensabile aiuto di Ma-
nacorda e svolto durante un periodo di vacanza. Ma verso la fine di quel
periodo eravamo rimasti in pochi del gruppo di matematica, perché la
maggior parte dei colleghi avevano formato lo scheletro di una com-
pagnia distinta, la English Electric Computers. Come straniero, con la
mia carriera non sarei andato molto oltre e del resto, per motivi vari, i
laboratori centrali erano destinati a chiudere. Io allora non l'avrei
potuto prevedere, ma, con il cambiamento di interesse, in Gran Bre-
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tagna, spinto tutto verso la finanza e allontanato dalla manifattura, il
gran conglomerato rappresentato dalla English Electric sarebbe sta-
to, molti anni dopo, addirittura smembrato e svenduto a spizzichi (per
quanto privato, un po’ come e stato del nostro IRI), sicché ora non ne
restano che briciole sparse qui e la.

Era ’'anno 1962. Contatti vari mi hanno ottenuto un posto di reader
al nuovo politecnico di Birmingham e stavo per accettarlo, quando, per
la disperazione di Barbara, mi & giunta una telefonata da Pisa.

Al tuo ritorno a Pisa, credo che ti sia rifatto ampiamente delle
delusioni del periodo romano, perché hai diretto importanti labo-
ratori e centri di ricerca e sono miziati i contatti con I’'Universita.

Il mio ritorno dall’Inghilterra non richiede premesse, perché la vi-
cenda della CEP (Calcolatrice Elettronica Pisana) é stata raccontata
gloriosamente infinite volte. Ricordo solo che essa nasce dalla oppor-
tunita offerta di un finanziamento da parte di alcuni Enti Locali e dalla
raccomandazione di Fermi di utilizzare questo finanziamento per
realizzare un grande calcolatore. Un po’ minore attenzione, sui media,
ha avuto la contemporanea ed altrettanto clamorosa, a mio parere,
(ri)costruzione della scuola matematica pisana da parte di Faedo. I due
eventi hanno cospirato assieme per riportarmi in Italia.

Finita la costruzione della CEP, partito Conversi per Roma, tra-
sferito il laboratorio Olivetti da Barbaricina, le autorita preposte non
erano riuscite a trovare un successore convincente di Conversi; voglio
dire un collega che, come Conversi, oltre ad essere di autorevole fama,
fosse anche disposto a rimbocearsi le maniche ed a dedicare molto del
suo tempo e molte delle sue energie al centro CSCE (Centro Studi
Calcolatrici Elettroniche). Per di piu, tra alcuni geniali collaboratori al
progetto erano nate diversita di opinioni cosi profonde che ciascuno
aveva formato il proprio gruppo di fedeli e ciascun gruppo si era isolato
in ambiente diverso; persino la piccola biblioteca era divisa in tre
spezzoni. In mancanza di un miglior criterio e tra la diffusa indiffe-
renza, la direzione era stata affidata all’'ultimo professore chiamato
all'Istituto matematico. Nell’autunno del ’62 era ‘di turno’ Barsotti,
arrivato dopo altri per la maggiore complessita, per lui, del processo
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burocratico di chiamata. Non avendo nessun interesse per quell'im-
presa, ha cercato chi lo potesse aiutare, infine sostituire; forse si e ri-
cordato dei nostri brevi incontri in Normale, o qualcuno gli ha ri-
cordato il mio nome. Cosi mi ha telefonato, mi fatto la proposta di
tornare a Pisa assieme alla promessa che sarebbero state coperte le
spese di trasferimento e mi ha illustrato possibili interessanti pro-
spettive. Avendo gia deciso di cercare una alternativa ai laboratori
Nelson, ho accettato avventurosamente la proposta, incosciente delle
traversie che imponevo alla famiglia. Infatti trovar casa decente a Pisa,
entro i limiti stipendiali, fu quasi impossibile; mia figlia Donatella
aveva appena sei mesi; Marco, cinque anni, sarebbe appena entrato a
scuola a Stafford ed, a Pisa, aveva difficolta di inserimento; la casa era
gelida e lo scarico del bagno si avviava verso la campagna attraverso un
canalino scavato nell’orto. Negli anni seguenti abbiamo cambiato casa
altre tre volte, nella speranza di trovare un alloggio quieto ed adatto.

Per me il lavoro era molto impegnativo; in partenza la proposta era
che io dirigessi il gruppetto ‘numerico’, Gerace essendo a capo della
sezione hardware (e responsabile della gestione generale) e Caracciolo
a capo della sezione software. Ma i litigi tra i due rendevano poco chiara
la divisione di autorita e reponsabilita; dopo poco fu concordato che,
come male minore, direttore del tutto sarei stato io. Fortunosamente e
fortunatamente, grazie all'impegno di Faedo ed alla giusta visione e
buona volonta di Polvani, allora presidente del CNR, il Centro fu
sussunto dal CNR, quasi fuori tempo massimo, perché i fondi destinati
a noi dal’amministrazione dell’Universita stavano per finire. Si trat-
tava dunque di operare in varie direzioni: adeguare I’amministrazione
alle regole CNR; coagulare tutto il personale in un unico ambiente di
ricerca, in particolare unificare la biblioteca e riempirne i vuoti, almeno
quelli pit clamorosi; indirizzare gli sforzi di ricerca verso mete rag-
giungibili, premettendo una piu sistematica conoscenza dei risultati
piu recenti disponibili in letteratura. Infatti, nella ansia delle rea-
lizzazioni che avevano pur comportato anche scelte originali, la solu-
zione di problemi immediati ed urgenti avevano avuto sempre la ne-
cessaria preminenza. Non sembrava esserci invece la coscienza del
paziente lavoro introduttivo di informazione, la rigorosa cura nello
svolgimento, la paziente ed accurata stesura richiesta da una pub-



DA UN INCONTRO CON GIANFRANCO CAPRIZ 445

blicazione, tutte qualita connesse con una attivita di ricerca appro-
priata alla nuova collocazione. L’impegno e stato ‘di lunga lena’ (sono
stato direttore del CSCE e poi dell'IEI per 16 anni ed infine del
CNUCE per altri quattro); ma infine ha ‘prodotto’, se ricordo bene, 25
professori ordinari di scienze informatiche, oltre a fornire strumenti
per una diffusione delle nuove discipline in tutta Italia.

Ma, in questa intervista, I'interesse principale e forse per il parallelo
lavorio nel campo della mececanica e della fisica matematica. Un breve
rapporto in materia necessita una premessa. All'Istituto di matematica
della facolta di scienze, dopo Cattaneo, trasferitosi a Roma, era stato
chiamato Bordoni, anche lui gia assistente di Signorini. Ma le relazioni
con gli altri colleghi non erano state particolarmente felici, sicché, dopo
il trasferimento anche di Bordoni a Roma, trasferimento di non molto
precedente il mio ritorno dall’Inghilterra, i colleghi avevano ‘deciso’ di
non ripetere quell’esperienza e di assegnare gli insegnamenti nel
campo per incarico. Manacorda, chiamato da Parma, ebbe la cattedra
alla facolta di ingegneria ed incarichi a scienze. Le mie prospettive per
una cattedra di meccanica, a Pisa in particolare, erano dunque modeste.

Qual’era l'atmosfera che si viveva nella Pisa matematica degli
annt d’'oro, cioe quando ser arrivato: matematica di altissimo
livello, tensioni tra colleghi, acuti di prime donne, giro vorticoso di
lustri visitator,..

Naturalmente la domanda si riferisce al periodo successivo al mio
ritorno a Pisa alla fine del 1962. Nel periodo da me passato a Pisa da
studente e neolaureato il clima era sostanzialmete gelido, con spifferi
tiepidi dovuti a qualche eccellenza didattica ed a visite importanti ma
purtroppo brevi.

Nell'intervallo c’era stata la bufera ristoratrice di Faedo, fatico-
sissima, perfino eroica, e di grande successo. Il mio stesso ritorno,
come ho detto, fu dovuto all'intervento di Barsotti, riconquistato al-
I'Ttalia da Faedo con un processo burocraticamente defatigante ed al
limite della legalita. Né, per Faedo, & bastata I'opera di acquisto; e
stato necessario un continuo lavoro di ricomposizione e pacificazione,
generalmente, ma non sempre, con esiti positivi. Parli infatti di ten-
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sioni, basta ricordare 'andare e rivenire di Stampacchia (il ritorno
complice il litigio con il Comitato per la matematica guidato da Pucci) e
I'abbandono di Barsotti come conseguenza dell’arrivo di Bombieri.
Quello che e contato e stato il grandissimo livello con cui tutti gli attori
si confrontavano e di cui tutti potevano approfittare; potere accedere,
nel caso di un dubbio, all’opinione di grandi era quasi sempre risolu-
tivo; meraviglioso il poter passeggiare con De Giorgi e riuscire ad in-
serire, tra un discorso e I'altro a proposito di Amnesty International,
I'espressione del proprio dubbio ed averne la fulminea ed apparente-
mente banale risoluzione. In aggiunta la magnifica possibilita, offerta
del CNR, di invitare per mesi professori visitatori si coniugava, a Pisa,
con l'attrattiva di un ambiente superbo, sicché si puo dire che tutti i
grandi del tempo sono passati da Piazza dei Cavalieri.

Per me questi aspetti dell’ambiente pisano di allora sono stati, in un
certo senso e purtroppo, a latere; in fondo ero un sopportato ('opinione

Fig. 4. — In una trattoria vicino a Pisa, assieme a Clifford e Charlotte Truesdell, vi
sono riconoscibili molti matematici italiani ed anche J. Serrin e la moglie. Capriz e al
centro in fondo dietro la moglie Barbara.
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vagamente o soffertamente positiva per I'assegnazione a me della
cattedra di meccanica fu estirpata ad Andreotti, che, peraltro, in quel
momento era negli Stati Uniti). Dovevo comunque interessarmi di
calcolatori e cercare di creare un ambiente di livello almeno vagamente
confrontabile a quello generale nel contesto di attivita di ricerca to-
talmente nuove, trascurate con indifferenza, anzi talvolta osservate
con sospetto. Faedo a parte (ma lui con costante impegno), 'unico
matematico che ci ha dato una mano a Pisa e stato Stampacchia. Un
altro contatto breve, ma su un calcolo impegnativo, ¢’¢ stato con
Bombieri.

Raccontaci come e andata con 'Universita e come tu e Mana-
corda abbiate costruito la importante scuola Pisana di meccanica
dei continui, assieme al merito di avere consolidato e poi sviluppato
1 contatti scientifici con la scuola americana di Truesdell.

Ho gia ricordato il mio incontro quasi casuale, mentore Picone, con
la ipoelasticita. In Inghilterra ho dovuto affrontare molti problemi di
meccanica dei continui, che richiedevano la costruzione previa di mo-
delli di comportamento; alcuni potevano essere inquadrati nel ecampo
della reologia, che allora stava esplodendo, ma la situazione era ab-
bastanza confusa e le proposte spesso prive di rigore, per non dire
fantasiose. La bussola, per una retta via, era stata fornita da Clifford
Truesdell con i suoi primi lavori e, indipendentemente in Gran Bre-
tagna, da Oldroyd e Rivlin. Inoltre, la notazione compatta usata da
Truesdell rendeva le esposizioni molto meno faticose di quelle sulle
quali avevamo penato, usate da Signorini. Anche Manacorda aveva,
negli stessi anni, apprezzato impostazione e esposizione truesdelliana
e ne aveva fatto uso nel suo corso di fisica matematica tenuto per in-
carico a matematica; ne era anche conseguito uno smilzo, lucido li-
bretto che consentiva ai principianti di evitare le fatiche di una diretta
lettura dei testi originali. Dunque ci siamo trovati assolutamente
d’accordo sull’orientamento da dare alle nostre ricerche e sulla ne-
cessita di stabilire contatti con quella scuola americana. Per me si
trattava di una attivita complementare a quella, principale, di direzione
del’TEI. Ma e stata anche questa mia ambiguita che, vinto un concorso
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a cattedra in meccanica, ha consentito a Faedo di convincere i colleghi
dell'Istituto Matematico a chiamarmi, nonostante il loro contrario
orientamento; dopotutto sarebbe stata utilizzata una cattedra che
Faedo aveva tenuto in serbo per I'informatica ed io avrei avuto studio e
segreteria al CNR. Ho seguito I'impostazione di Manacorda per il
corso di fisica matematica ed ho avuto la fortuna di avere alcuni allievi
‘esterni’ molto bravi, studenti o gia studenti di Piero Villaggio; la mia
esposizione, nonostante fosse piuttosto confusa, perché meno meditata
e forse piu pretenziosa, deve comunque essere apparsa attraente, visti
alcuni risultati.

Con Manacorda ci siamo chiesti come assicurare i contatti ‘ameri-
cani’. Ci parve presuntuoso scrivere direttamente al ‘guru’ Truesdell;
decidemmo piuttosto di provare ad invitare un eccellente giovane se-
guace, Bernard Coleman. L’invito, entro il programma professori vi-
sitatori del CNR (mai sufficientemente elogiato), ebbe successo.
Bernardaccio, come da allora si e chiamato, € diventato un grande
amico, ci ha consentito di apprezzare ancor meglio i loro risultati e di
dare visibilita, anche fuori Pisa, per la teoria classica dei campi. Di pit
egli ha reso edotto Clifford Truesdell dell’esistenza di una cerchia di
entusiasti a Pisa, sicché, quando abbiamo mandato il nostro invito a
Baltimora, I'invito e stato accolto con cordialita. Conviene qui che in-
serisca una osservazione personale: come ho gia osservato, sono stato
scoraggiato, anzi rifiutato, da varie personalita influenti; Truesdell e
Faedo, al contrario e con mia sorpresa viste precedenti esperienze, mi
hanno, da subito, offerto fiducia ed amicizia.

Truesdell mi ha proposto, se ricordo bene gia durante la sua
prima visita, di organizzare assieme un convegno italo-americano a
seguire quello che lui aveva condotto assieme a Fichera. In effetti
realizzammo assieme varie occasioni di quel tipo, sempre con la
collaborazione ed il sostegno di Manacorda (e, devo aggiungere,
approfittando anche dell’eccellente segreteria organizzativa e ge-
stionale di cui potevo disporre all'Istituto IEI); ricordo, in partico-
lare per il contesto, il Convegno all’isola di San Giorgio presso la
Fondazione Cini, della quale avevo allora la fortuna di conoscere il
vicepresidente. Invitammo ripetutamente anche molti altri notevoli
colleghi della cerchia: Bell, Noll, Gurtin e cosi via; siamo riusciti
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perfino a trascinare a Pisa il pressoché inamovibile Ericksen e
altrettanto grande Ronald Rivlin. Credo che dalla nostra attivita
abbiano tratto vantaggio anche molti colleghi di altre sedi ed anche
con maggior successo di permanenza, vista la situazione attuale di
Pisa; del resto, ogni mese, invitavamo un collega italiano a parlarci
delle sue ricerche. Naturalmente gli inviti sono stati spesso estesi a
colleghi con simili interessi da molte universita europee; ricordo, in
particolare ed anche perché hanno stabilito in seguito permanenti
contatti con altre sedi in Italia, Ingo Mueller, Robin Knops,
Krzysztof Wilmanski, Ekkehart Kroener e poi Maugin, Muschik ed
anche l'illustre Paul Germain. Particolari legami sono stati stretti
con la scuola polaceca (e qui Manacorda ha avuto un ruolo premi-
nente) con visite frequenti a Pisa degli scienziati dell'Institute of
fundamental technological research, nostre visite a Varsavia e
Cracovia ed organizzazione di incontri italo-polacchi.

Fig. 5. — Cena al Palazzetto di Baltimora ospiti di Clifford Truesdell (al centro). (Dalla
destra, Capriz, Marion Ericksen, C. T., James Bell, Barbara Capriz, Jerry Ericksen
e Charlotte Truesdell).
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Per converso ma di conseguenza, fummo invitati, sia noi che molti
altri colleghi non pisani, negli USA, a Baltimora, a Pittsburgh, poi a
Minneapolis. Molti ricorderanno favolose ospitalita al Palazzetto di
Greenway, Baltimora e, sono certo, ne sentiranno nostalgia (li invito,
per un pallido ricordo, a visitare alla biblioteca della Scuola Normale la
raccolta dei libri gia nello studio di Truesdell, i faldoni colla sua cor-
rispondenza gia nella editorial room ed a rendere omaggio al suo busto
marmoreo gia nel salone del Palazzetto).

Su quali problemi hai faticato di piu o, se preferisci, ti ser di-
vertito quando hai trovato il bandolo per la soluzione?

Vorrei risponderti sinteticamente, mediante il seguente elenco:

1. Incompatibilita, messa in luce da Signorini, tra la statica degli
iperelastici e la statica lineare classica dell’elasticita. Chiarimento:
I'incompatibilita e apparente; puo accadere che la linearizzazione faccia
sparire termini di forza inerziale presenti nella dinamica iperelastica,
ma del secondo ordine soltanto.

2. Vibrazione di assi ruotanti su cuscinetti lubrificati. Risposta: gli
assi galleggiano sul lubrificante e la complessa interazione va af-
frontata; con un po’ di cura si puo perfino dimostrare che si possono
attraversare senza danni, sfruttando I'azione ammortizzante della vi-
scosita, velocita di rotazione critiche e si possono prevedere le am-
piezze massime di vibrazione.

3. Microstrutture. Proposta: l'insistenza di quasi tutti i ‘true-
sdelliani’ (non Eriksen, naturalmente) per l'inserimento, con op-
portuni salti mortali, di tutti i materiali nello schema dei continui
semplici e deprimente. All'aggiunta di parametri descrittori del
dettaglio minuto vanno associate leggi di bilancio ulteriori; i de-
scrittori sono spesso elementi di una varieta ed impongono le con-
seguenti prudenze.

4. Continui effimeri. Proposta: La decisiva e quasi sempre non
esplicita ipotesi della perfetta identificabilita degli elementi mate-
riali (con il conseguente esclusivo ricorso, nella descrizione di pro-
cessi, a bigezioni) va abbandonata e ne vanno tratte le immediate
conseguenze.
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Fig. 6. — Con il Ministro Ruberti alla presentazione del piano per il nuovo Collegio
Sant’Anna. Accanto al ministro il primo Direttore della Scuola, Francesco Busnelli
(1988).

Har avuto molte cariche prestigiose a livello internazionale e sei
stato anche vice-presidente dell’UMI ai tempi di Pucci. Cosa vi-
cordi di quel periodo e del ruolo dell’UMI anche per i rapporti avuti
m quet tempi con il Ministero?

Hai ragione; non ho neppure citato altre attivita nelle quali sono
stato coinvolto negli anni (non solo come vicepresidente del'UMI,
ma anche come presidente dellAIMETA e del’ ISIMM, membro
del Comitato Euromech, del Comitato dello IASA, della Commis-
sione Generale per I'Informatica, consulente per il fondo di ricerca
IMI e cosi via, perfino membro, per un breve lasso di tempo, del
Comitato per la Matematica). Non potevo annoiare i presunti lettori
dell'intervista con una lista di impegni, molti poi marginali rispetto
agli interessi della rivista. Cosa posso dire, ora, di tutta quella
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frenesia? Forse quanto sia difficile realizzare piani anche se molto
ragionevoli e perfino richiesti dalle circostanze; come sia raro in-
contrare, nelle posizioni di alta responsabilita, persone adeguate;
come prevalgano spesso banali interessi particolari o scelte tattiche
che negano una visione strategica decisiva e creano perfino mostri
giuridici. Ho avuto, viceversa, anche la fortuna di incontrare per-
sone di altissima qualita, capaci di visioni illuminate e, piu rara-
mente, anche talmente robusti da realizzarle: Faedo come rettore,
Caglioti come presidente del CNR, Ruberti come ministro del-
I'universita, Santacroce come dirigente industriale.

Ma tu hai, giustamente, posto I'accento sul’'UMI, che io non
avrei dovuto trascurare nell’intervista. Posso confessare, in pro-
posito, di essermi sentito sempre marginale; da quanto ho detto
deve apparire chiaramente la mia anomalia entro un qualsiasi
ambiente specifico largamente condizionato da storia ed interessi
particolari.

Fig. 7. — Capriz con James Serrin.
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Entro 'UMI poi mi confrontavo con la forte personalita del presi-
dente Carlo Pucci; credo che i soci mi abbiano votato principalmente
nella previsione che sarei riuscito ad addolcire certe frequenti asperita
e rigidita dell’amico Carlo.

Agli ordinari impegni UMI si e sovrapposto allora quello di adeguarsi
alle nuove regole imposte ad associazioni volontaristiche di persone di
buona ed operosa volonta (anche al Club Alpino Italiano, del quale pre-
siedevo la minuta sezione pisana). Altrimentila tua domanda mi richiama
principalmente (per me) deludenti scene. In una riunione di colleghi a
Bologna sui programmi del corso di meccanica razionale (da me ritenuti
invecchiati perché ancorati alla pur gloriosa situazione del primo nove-
cento) hanno largamente prevalso peana per una grande tradizione. In
una riunione a Ferrara su una delle tante proposte di riforma dell'uni-
versita ho dovuto concedere, inorridito, che prevalesse questa opinione: lo
stipendio di un ordinario essendo ormai miserabile, non si potevano ac-
cettare trasferimenti di sede conseguenti a progressi di carriera. In una
riunione a Pisa, in casa di Vesentini se ricordo bene, una prima proposta
per una, da me auspicata, Unione Matematica Europea e naufragata per
I'insistenza di Atiyah che alla Gran Bretagna fosse assicurato un triplo
diritto di voto perché vi esistevano tre societa matematiche. Ma la dif-
ferenza di opinione piu radicale riguardava il mio dubbio sulla validita
universale del principio ‘democratico-progressista’, prevalente in UMI e
nel Comitato per la Matematica, che afferma: piccolo e bello (tante
‘scuoline normaline’, tanti ‘enucini’), mentre i fisici moltiplicavano i loro
istituti di ricerca e si assicuravano fantasmagorici finanziamenti.

C’e certamente una nobilta della matematica, una posizione di vertice
per cosi dire, che va preservata, anzi ulteriormente esaltata. Ma, con la
enorme espansione dell’accesso all’'universita, € mia inascoltata opinione
che si debbano offrire agli studenti, o almeno ad una sostanziale loro
frazione, gli strumenti per carriere alternative alla ricerca fondamentale
ed all'insegnamento. Lamatematica e ormaiun arnese di cui abbisognano
sezioni sempre pit ampie delle iniziative industriali, finanziarie, assicu-
rative, gestionali. C’e una dignita anche nella ricerca rilevante a medio
termine, non solo per quella destinata all’eternita. Dunque, in particolare,
non vedo ragione perché 'UMI non debba coinvolgere maggiormente
colleghi che hanno trovato collocazione alternativa alle tradizionali.
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Dopo aver lasciato la direzione del CNUCE, sei stato impegnato
m una ancor pin pesante attivita di tipo industriale, mi pare.

Si, avevo finalmente abbandonato gli impegni di direzione, avendo
trovato un volenteroso successore al CNUCE in Stefano Trumpy. Avevo
la ferma intenzione di essere, d’ora in poi, ‘solo’ professore universitario.
Ma e intervenuta una nuova telefonata a cambiare programmi. Faedo
credo abbia suggerito all'amico e coetaneo normalista Carlo Santacroce
(allora Presidente di Finsiel) di darmi la notizia della prossima fonda-
zione entro Finsiel di una piccola societa dedicata al software di sistema,
la Tecsiel, e di avanzarmi la conseguente proposta di diventarne presi-
dente. C’era all'inizio solo un embrione di societa: meno di dieci persone
anche contando presidente ed amministratori, ma abbiamo presto trovati
clienti all'infuori delle altre societa del Gruppo e ne e seguitauna notevole
espansione (con tre laboratoria Pisa, Roma e Napoli), principalmente per
merito dell’audace aministratore delegato Alberto Arcangioli. Quando
sono stato esonerato dai successori di Santacroce, nove anni dopo, im-
piegavamo circa trecento eccellenti giovani laureati. Non annoiero certoi
lettori con dettagli della mia attivita, necessariamente anche gestionale
(uggiosa peripiu, anche se moltiin Finsiel eranoilaureatiin matematica,
compreso il presidente della finanziaria; lui, come ho detto, gia norma-
lista). Mi limito ad alcuni aspetti piu tecnici, forse meglio digeribili.

Innanzituttola collocazione del software di sistema, a cavallo tra sistema
operativo e software applicativo, con confini un po’ incerti, ma meno ne-
bulosi dopo 'unbundling a cui era stata costretta IBM. Gia allora i sistemi
operativi cominciavano ad essere al di 1a delle risorse di societa europee.
Esigenze specifiche, ad esempio quelle della gestione del fisco in Italia,
spremevano al limite anche pacchetti intermedi proposti dalla grandi so-
cieta americane ed ivi potevamo sbracciarci (abbiamo perfino tentato di
trovare una nicchia nel mercato californiano). C’era anche da difendere,
comunque, il mercato del software applicativo, sul quale cominciavano ad
irrompere le societa di certificazione americane, robuste di mezzi, ma in-
clini al conflitto di interessi, esploso molto piu tardi con il caso Enron, ad
esempio. Partecipai anche ad un tentativo di difesa a Bruxelles, ma le
proposte furono annacquate dalla posizione britannica, volta a difendere
Accenture (maligni hanno scritto, ma con indicazioni circonstanziate, in
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cambio di favori elettorali). Del nostro specifico lavoro milimito a citare due
casi di responsabilita per il laboratorio di Pisa. Il primo, basato su precise
competenze presso il CNUCE, Luciano Lenzini, constava nella creazione
dialcunilivelli dell’Open System Interconnection (imposto dal Department
of Defence in contrasto al sistema proprietario IBM). Il secondo & il pac-
chetto per la gestione del Telepass per la Societa Autostrade.

In conclusione non posso dimenticare 'opportunita, che mi e stata
data, di incontrare, e conversare con ed imparare da, eccellenti per-
sonalita. Ricordo qui solo la partecipazione al comitato per il Convegno
CNR-IRI ‘Informatica e Stato’. Presiedeva il ancora allora éminence
grise dell'IRI Saraceno e partecipavano il potente Santacroce, 'acuto
Rodota ed il maggior amministrativista, Sabino Cassese.

Infine una nota al limite dell'umorismo (per i colleghi meccanici), ma
indicativa dei suggerimenti fantasiosi che possono nascere da attivita
concrete. Ho intrapreso, tra un impegno e I'altro, a buttar giu il pro-
gramma di un corso di ‘burotica razionale’, in cui si propone di ap-
plicare alla burocrazia leggi analoghe a quelle della meccanica. Dove il
‘corpo materiale’ poteva essere un ministero, un ‘posto’ un ufficio, un
‘elemento materiale’ un documento, contenente informazioni, conti-
nuamente in transito per uffici, le ‘leggi costitutive’ le regole buro-
cratiche per I'arricchimento dell’informazione sul documento e le leggi
di conservazione quelle regolanti il flusso tra uffici, con una versione
‘duale’ (del resto presente nelle regole semiautomatiche utilizzate dalla
Finsiel per rilevare il funzionamento di ministeri) dove gli uffici sono
rami di un grafo piuttosto che nodi, e cosi via. Mi sono fatto aiutare da
un collega da Mosea, vedovo di piani quinquennali, cui avevo potuto
offrire, solo brevemente purtroppo, un sostegno per la visita a Pisa.

Devo confessare di aver saputo solo piu recentemente della con-
temporanea lotta (infine persa) di Victor Glushkov, contro politici e
colleghi di diversa opinione, in sostegno del suo National Automatic
System of Administration of Economy. Cioe di un sistema informatico
di gestione enormemente pit ampio della mia ‘burotica razionale’ ed
indirizzato a fornire un indispensabile supporto per una transizione
‘dolce’ dell’economia russa dallo schema dei piani quingennali ad uno
dove costi e presunti ricavi avessero ruolo preminente (eppure anche
Glushkov era stato visitatore a Pisa, anche se molto brevemente).
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Come har vissuto e interpretato l'evoluzione scientifica ed accade-
maca della Fisica Matematica italiana e della Matematica Applicata

La costante attivita con incontri e seminari ha suggerito, nel corso
degli anni, una messe di argomenti di ricerca a tutti gli ‘affiliati’ pisani
singolarmente o in collaborazione. Io qui posso ricordare miei lavori
seritti in collaborazione, successivamente con Paolo Podio-Guidugli,
Cesare Davini, Giovanni Cimatti, Epifanio Virga, Pasquale Giovine,
Paolo Biscari, Giacomo Mazzini, Maurizio Brocato, Gaetano Napoli,
Valperto degli Azzoni, Paolo Maria Mariano ed altri la cui principale
vocazione non e stata, in seguito, la meccanica. Peraltro la ‘gestazione’ dei
risultati e stata facilitata da conversazioni impegnate e severe con tanti
colleghi pisani e non. Gli argomenti che mi hanno appassionato, accanto
ad alcuni ‘tipicamente italiani’ (come la ‘incompatibilita’, messa in luce da
Signorini, tra la teoria delle deformazioni elastostatiche finite e la cor-
rispondente teoria linearizzata), sono stati alcuni che potevano sfruttare
le idee di fondo della scuola Truesdelliana ma coinvolgevano modelli di
materiali complessi, in particolare miscele e cristalli liquidi. Quei modelli
presentano peculiarita che rendono inconvenienti, se non del tutto
inaccettabili, alcune indiscusse premesse della teoria classica dei campi,
come espostain due famosissimi trattati truesdelliani apparsi traivolumi
dell’Enciclopedia di fisica. Ma e stato Clifford Truesdell che mi ha inco-
raggiato ed assistito a serivere uno smilzo libretto sui continui con mi-
crostruttura. Il possibile disordine microstrutturale implica un concetto
di temperatura assoluta strutturale in aggiunta alla temperatura cinetica
universalmente citata nei testi, ed il fatto, blasonato da un premio Nobel
ai fisici che per primi hanno misurato temperature assolute negative, mi
incuriosisee ancora, dopo avermi suggerito aleuni lavori specifici.

L’amicizia con i professori Grioli e Fichera mi ha aperto I'ingresso al-
I'’Accademia dei Lincei: é stato per me un grande onore, ma anche 'occa-
sione per organizzare ivi alcuni convegni sia specifici che interdisciplinari.

Purtroppo la ‘scuola pisana’ di meccanici si e ormai dissolta e trovo
difficile lavorare da ‘solitario’. Ci sono stati tre fortunati isolati incontri, il
primo con George Mullenger della University of Canterbury in Nuova
Zelanda; ci siamo scambiati visite (ed abbiamo faticato assieme, diver-
tendoci, sulle Alpi di due differenti emisferi). Mi ha introdotto ai problemi,
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matematicamente gravissimi in via di principio anche se poi affrontati con
una certa disinvoltura, inerenti alla statica e dinamica dei mezzi granulari.
Cost sono stato anche indotto successivamente ad organizzare, assieme a
Pasquale Giovine (e con l'assistenza di grandi esperti), alcuni convegni
sull’argomento a Reggio Calabria. Il secondo incontro con Paolo Mariano;
lunghe passeggiate assieme, a Roma dopo la riunione ai Lincei, discutendo
mie previsioni azzardate e suoi suggerimenti. Abbiamo concluso alcuni
lavori e siamo stati assieme editori di vari volumi. Infine Miroslav Silhavy,
per tre anni professore a contratto a Pisa, paziente ascoltatore e com-
mentatore di mie ingiustificate asserzioni. In quel periodo ho anche im-
maginato con Maurizio Brocato e lui ha sapientemente realizzato nel la-
boratorio del CNR un ammortizzatore ‘intelligente’ ed abbiamo pro-
gettato altre strutture ‘ganze’ (cosi le chiamava la mia perfetta segretaria,
Pei Liu); ma poi siamo stati messi entrambi alla porta dal direttore.

Infine, nonostante ’eta continuo a fantasticare materiali ‘effimeri’ ed
altre innocue diavolerie e proprio durante il periodo dei cordiali incontri
per questa intervista ho cominciato un fitto e fruttuoso scambio di e-mail
con Eliot Fried e suoi collaboratori.

Fig. 8. — Al Quirinale per la consegna del distintivo di Socio nazionale dei Lincei.
Accanto al Presidente Ciampi, il Presidente dall’Accademia Conso (2003).
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Quali prospettive intravedi per lo sviluppo della ricerca di base e
della Matematica Applicata.

Il lettore che abbia avuto la pazienza di scorrere il testo del-
I'intervista fino a questo punto si e reso certo conto della mia incom-
petenza. Provo comunque ad esprimere qualche opinione.

I grandi successi, anche recenti, ottenuti con la prova di congetture
formulate da tempo incoraggia ottimismo per il panorama mondiale
della matematica. La presenza in Italia di alcune scuole di eccellenza fa
ritenere che si continuera a curare un’ottima preparazione di giovani
geniali.

Anche nel campo della fisica matematica ‘classica’, campo nel quale
mi potrei classificare, ¢’e, nel mondo, un grande fervore. Come ha detto
Feynman in un suo discorso rivolto ai giovani ‘There is a lot of space at
the bottom’; la utilizzazione di micro e nano tecnologie richiede anche il
ricorso a strumenti matematici profondi, ad ingegnose modellazioni di
comportamenti, a rivisitazioni di campi gia ampiamente esplorati
(quale la termomeccanica, ad esempio). Insomma non vi sono escluse
sorprese.

Sono un po’ pessimista qui invece per quanto riguarda I'Italia in
generale e per la ‘scuola’ a cui vengo di solito associato: mi sembra
prevalente l'interesse per I'esame accurato di problemi gia ben for-
mulati e minore attenzione per i tanti fenomeni nuovi che chiedono
ancora una formulazione rigorosa. Basta scorrere l'introduzione di
Antman alla seconda edizione del trattato di Truesdell e Noll per ri-
conoscere un atteggiamento meno aperto di quello che appare nella
vecchia prefazione di Truesdell! Mi sembra di scorgere un riflesso di
simili posizioni anche nelle nostre scuole di eccellenza.

Manca poi, in Italia, mi sembra, un punto di riferimento. Poteva
essere il CISM di Udine, ma vi si propende, nonostante il nome, per
problemi pit propri dell'ingegneria. La scuola di Ravello e una mera-
vigliosa ed efficace iniziativa, ma dovrebbe avere un carattere piu
strutturato, come Oberwolfach per dire, disporre di un residence, di
una biblioteca, di locali piu adatti a incontri e a lavoro in comune. Si
potrebbe forse utilizzare pit ampiamente il Centro Linceo interdisci-
plinare; ma i mezzi sono molto modesti.
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Infine ¢’e da chiedersi quali siano le prospettive per un giovane
laureato in fisica matematica. Modeste, se I'interesse € esclusivo per i
fondamenti, visto la moria di cattedre. Alcune grandi industrie offrono
borse di studio e poi qualche apertura nei loro laboratori, ma, natu-
ralmente, la visione e a breve termine, anche se le sfide sono spesso
interessanti sicché, se sono affrontate con ampiezza di vedute, offrono
in aggiunta spunti ‘accademici’.

Questa, in conclusione, € la mia esperienza; purché, in aggiunta,
come qualcuno ha detto, si accetti il fatto che ormai I'Italia & una
provincia dell’Europa, che l'italiano ne e uno dei dialetti, che Parigi e
Francoforte distano da Milano quanto Palermo.

Mauro Fabrizio
Dipartimento di Matematica, Universita di Bologna
e-mail: fabrizio@dm.unibo.it






