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Matematica e organizzazione.
Un capitolo della storia della matematica applicata

ANA MILLAN GASCA

1. — Ottimizzazione e problemi operativi: matematica per guidare
le decisioni

Uno dei settori caratteristici della matematica applicata del
Novecento riguarda la modellistica dei problemi organizzativi e di
gestione delle operazioni, racchiusi molto spesso nella sfera concettua-
le della decisione (*). A questo scopo sono state sviluppate tecniche
matematiche quali la programmazione lineare, I'analisi delle reti di
flusso o la teoria di giochi, sotto un’'impostazione comune di ottimizza-
zione. Molto spesso i problemi gestionali sono ricondotti alla sfera
scientifica dell’economia oppure dell'ingegneria, ma storicamente
I'evoluzione teorica ha poggiato sulle analisi di attivita in ambito
industriale, militare e amministrativo. Le origini di questo settore
della matematica applicata vengono ricondotte di solito alla nascita
della ricerca operativa attorno alla Seconda Guerra Mondiale, quando
in Gran Bretagna prima e negli Stati Uniti poi i fisici e i matematici
furono coinvolti in un lavoro collettivo in collaborazione con i militari
per lanalisi delle operazioni belliche: azioni offensive, difesa del
territorio, logistica, trasporto.

I problemi operativi riguardano 'organizzazione di uomini e mezzi,
inclusi macchine e dispositivi tecnici, per condurre delle attivita com-
plesse come quelle delle aziende, delle amministrazioni e dei servizi

(") Questa terminologia fu utilizzata precocemente da George Dantzig, pioniere della
ricerca in questo ambito (Dantzig, Veinott, [12]), cfr. sotto § 7.
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pubblici, dei grandi cantieri o delle campagne militari. Tali problemi
erano presenti gia nel mondo antico, e non a caso la figura di ingegnere-
architetto che riunisce la competenza tecnica con la capacita organizza-
tiva si presenta gia in quel periodo. Essi sono diventati tipici del lavoro e
delle attivita economiche dell’Europa moderna, dalle miniere, alle
manifatture, alla costruzione della rete organizzativa degli stati moder-
ni, alle fortificazioni militari, fino allo sviluppo dell'industrializzazione. I
primi tentativi di trattare matematicamente aleuni esempi di problemi
operativi risalgono al periodo a cavallo fra la fine del Settecento e I'inizio
dell’Ottocento, ed e legato ai contributi di autori come Gaspard Monge,
Charles Augustin Coulomb e Charles Babbage, tre scienziati attivi
anche in campo tecnico. Essi proseguirono, anche se non in modo
sistematico, durante 1'Ottocento. I primi problemi di questo genere
trattati con metodi riconducibili all'idea di ottimizzazione si presentaro-
no come conseguenza delle responsabilita organizzative degli ingegneri,
dapprima nelle opere di fortificazione militare, poi nelle opere civili di
pubblica utilita. Ulteriori problemi si posero all’attenzione degli inge-
gneri e dei dirigenti aziendali con lo sviluppo dei sistemi di fabbrica e
delle reti di distribuzione tipici del processo di industrializzazione.

Tuttavia, all'inizio del Novecento scomparvero quei pregiudizi che
nei decenni precedenti avevano precluso l'uso di “numeri e formule”
nella sfera operativa e decisionale tipica dell'ingegneria industriale e
dei grandi sistemi tecnologici, laddove, oltre le macchine o i dispositivi
tecnici, erano coinvolti anche gli esseri umani (lavoratori, personale
tecnico e amministrativo, utenti, clienti). Il percorso storico ricalea,
anche in questo settore, le motivazioni e gli ostacoli incontrati negli
altri tentativi di applicare la matematica alle scienze non fisiche, quali
I’'economia o le scienze della vita (Israel, [18]). Nel “nuovo inizio”
rappresentato dalla nascita della ricerca operativa si ritrova I'eco dei
lavori dei pionieri sette-ottocenteschi, soprattutto per quanto riguarda
la fiducia di stampo illuministico nell'uso della matematica in ogni
campo teorico e pratico.

Le potenzialita dell’approccio modellistico e lo sviluppo di nuove
tecniche matematiche di ottimizzazione hanno dato nel secolo scorso
un impulso straordinario a questo settore, che oggi € molto florido
(Boyssou, [8]):
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«Al giorno d’oggi e ormai difficile “sfuggire alla ricerca operativa”. Che si
sia passeggero del trasporto aereo o ferroviario, impiegato in un’impresa di
trasporti, utente di telefonia mobile, cliente di una banca o di una compagnia di
assicurazioni, oppure semplice consumatore di prodotti dell’industria agroa-
limentare o manifatturiera, oggigiorno si & consumatore di ricerca operativa».

Queste applicazioni della matematica alla vita e alle attivita pratiche
hanno contribuito a diffondere una visione della matematica come
sapere utile nella civilta tecnologica.

2. — Modellistica matematica, scienza dell’organizzazione e scien-
za della complessita

La progettazione dell’impianto organizzativo dei sistemi complessi
e il loro governo nei paesi avanzati sono diventati nel corso del
Novecento oggetto di studi approfonditi, e in particolare terreno
fertile di applicazione della matematica in contesti svariati: grandi
fabbriche e sistemi di produzione di beni e servizi; reti di comunica-
zione, di trasporto e di distribuzione di beni e di fornitura di energia;
impianti tecnici di grandi dimensioni, come le centrali nucleari;
configurazioni di sistema nella sanita, nelle strutture del “welfare
state” e nella pubblica amministrazione; oltre all'intera sfera militare.
Da un punto di vista astratto, questi esempi rientrano nel problema
organizzativo: dare una struttura ordinata a qualcosa, mettendo i vari
elementi che la compongono in connessione fra loro, cosi che possano
operare insieme per un fine determinato (*). Vi & anche un secondo
insieme di problemi che riguardano una configurazione non destinata a
durare, come nelle campagne belliche e i relativi problemi logistici, o
nelle operazioni di emergenza, o ancora nella gestione dei progetti che

(®) Si veda ad esempio la voce “organizzare” nel Vocabolario della lingua italiana di
Aldo Duro, Istituto della Enciclopedia Italiana (dove la prima accezione riguarda il
concetto biologico di organizzazione), che aggiunge altri due aspetti, anch’essi trattati
dalla scienza dell’organizzazione, ossia I'esercizio e il coordinamento delle risorse umane:
2. Predisporre quanto e necessario per 'esecuzione di qualcosa. 3. Unire, preparare un
gruppo pill o meno vasto di persone attraverso un’opera di sensibilizzazione, di
propaganda, di coordinazione, per raggiungere un determinato fine.
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portano alla realizzazione di un opera o sistema (il cosiddetto “project
management”). In entrambi i casi si tratta di configurare e rendere
operativa una struttura ordinata che collega un gran numero di
elementi, ossia di un problema che riguarda la logica dell'azione.
Con pitt 0 meno fortuna, nel corso della seconda meta del Novecento si
e assistito al tentativo di ricondurre tutte le pratiche amministrative-
gestionali-decisionali a un’unica scienza dell organizzazione volta allo
studio delle organizzazionti formali oppure dei sistemi organizzativi.
L’uso dell’espressione “sistema organizzativo” riflette la circostanza che
l'archetipo dell’organizzazione e la fabbrica, ossia, in termini pit
moderni, i sistemi di produzione industriale con una forte automazione,
e, pilin generale, i grandi sistemi tecnologici (“large scale systems”) che
hanno trasformato il modo di vita nel Novecento. La scienza dell’orga-
nizzazione si dovrebbe occupare di problemi strutturali (configurazione
di reti e sistemi, gerarchia) e dinamici (azione collettiva, contrattazione,
presa delle decisioni, flussi materiali e dell'informazione). Si tratta
quindi di una scienza sociale applicata, ossia rivolta alla prassi, oppure,
secondo un altro punto di vista, un nuovo settore tecnologico, le
cosiddette “tecnologie organizzative” basate su concetti teorici di
stampo matematico quali sistema, controllo, rete di flusso (Lucertini,
Telmon, [27]). Da un punto di vista storico-concettuale, e riprendendo
'efficace visione del rapporto fra teoria e tecnica suggerita da Alexandre
Koyré, si tratta di un nuovo capitolo del “fare teoria della pratica” (%).
La scienza e tecnica dell’organizzazione si avvale del contributo
della psicologia, della sociologia e dell’economia, ma & fortemente
caratterizzata dall'influsso del modo di pensare i fenomeni reali della
tecnologia — soprattutto per quanto riguarda I'automatica e I'inge-
gneria dei sistemi — ed anche dalla visione matematica della realta di

() Nel suo Dal mondo del pressappoco all universo della precisione, lo storico della
filosofia e della scienza di origine russa sottolineava che esiste un “pensiero pratico
essenzialmente differente dal pensiero teorico della scienza” e aggiungeva: “Cio ben
inteso non vuol dire che la scienza non possa volgersi verso la tecnica e fare teoria della
pratica; allora, appunto, appare la tecnologia, scienza tecnica e tecnica scientifica, che in
rapporto alla tecnica empirica € cio che la scienza greca € in rapporto al sapere dei
geometri egiziani” (Koyré, [24]: 85).
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stampo modellistico. L'uso della matematica, e soprattutto 'approccio
modellistico che lavora su schemi formali suscettibili di essere applicati
nei contesti pit svariati porta comunque in modo naturale a vedere in
modo unificato tutti i problemi di pianificazione e gestione di un’orga-
nizzazione. Nel contempo, i metodi matematici di ottimizzazione
portano con sé una visione molto marcata della razionalizzazione
dell’azione collettiva basata sull'individualismo metodologico classico:
come ricorda Denis Boyssou [8], tipico della strategia del ricercatore in
ricerca operativa e «il desiderio di intervenire nelle organizzazioni
complesse utilizzando dei modelli formali la cui legittimita e di ordine
“individuale”: il paradigma centrale della ricerca operativa e quello
della decisione presa da un decisore».

Non sono mancate nel secolo scorso le polemiche sull’utilita o meno
dell’'ottimizzazione matematica nelle applicazioni reali. Basti citare le
critiche pungenti e provocatorie di uno dei pionieri della ricerca
operativa, Russell L. Ackoff, presentate in un famoso articolo del 1979
sulla rivista dell'influente Operational Research Society, dal titolo “Il
futuro della ricerca operativa e il passato” ([2]). Ackoff accusavai cultori
della nuova disciplina di essere “obnubilati” dalla ricerca di un ottimo e
di non occuparsi realmente delle questioni organizzative. Negli Stati
Uniti le denominazioni disciplinari industrial engineering (ingegneria
industriale) e operations research (ricerca operativa) sono usate spesso
come sinonimi, e tuttavia sussistono delle differenze di impostazione
riguardo all'uso dei metodi matematici (Miller, Schmidt, [31]: 8):

«A causa del contrasto che esiste, riguardo all’orientamento matematico, fra
l'ingegneria industriale tradizionale e la ricerca operativa, pud essere utile
concepire queste due aree inquandrandole in uno spettro o continuum di at-
tivita con I'TE da un estremo e OR dall’altro. L’IE tradizionale & tendenzial-
mente piu applicabile ai problemi negli ambienti manifatturieri. All’altro
estremo dello spettro, OR ha una portata pitt ampia, poiché e orientata verso
problemi a livello piti macroscopico in un’ampia varieta di aree di applicazione
di cui la produzione manifatturiera e solo un esempio. La ricerca operativa
inoltra si affida piu fortemente ai concetti matematici, e specialmente ai mo-
delli matematici di quanto non faccia la IE tradizionale.

[...] Tuttavia, vi e una grande sovrapposizione [...] Ne & un esempio la
progettazione degli impianti. Gli ingegneri industriali si sono occupati tradi-
zionalmente di questioni di progettazione di impianti quali determinare la
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migliore configurazione di uno stabilimento oppure la migliore ubicazione di un
magazzino di distribuzione. Sono stati usati al riguardo strumenti di analisi
tradizionali quali i diagrammi di flusso, schemi, elenchi di verifica prestabiliti.
Tuttavia, alcune tecniche piul recenti come la teoria delle code e la pro-
grammazione matematica sono state applicate con successo alla risoluzione
dello stesso genere di problemi di progettazione di impianti. In piu, la portata
del problema della progettazione di impianti e stato esteso oltre il contesto
industriale ai problemi di configurazione e ubicazione di uffici postali, aero-
porti, organizzazioni sportive e altri servizi. Altre aree di attivita e problemi
che si collocano a meta di questo spettro IE/OR sono la gestione delle scorte, le
previsioni, la tempistica e il controllo di qualita.»

Tuttavia, al giorno d’oggi, i manager, gli ingegneri e i funzionari o
amministratori che agiscono in questo contesto hanno alle spalle
sempre di piu una formazione matematica solida nel campo della
ricerca operativa (programmazione matematica, teoria delle reti di
flusso, inventory control, teoria delle code, ottimizzazione). Negli Stati
Uniti i corsi di studio in business administration e in industrial
engineering offrono questa formazione. In molti paesi europei, le
scuole e facolta di ingegneria hanno introdotto corsi di studio in
ingegneria gestionale, che registrano — anche in Italia — un aumento
costante del numero di iscritti. In Italia sono ancora gli studi di
giurisprudenza la via principale per accedere ai posti direttivi della
pubblica amministrazione, poiché la pratica dell’amministrazione o
gestione viene collegata alla sfera teorica del diritto. Tale pratica viene
quindi considerata nel nostro paese lontana dall’ambito del quantita-
tivo e dalla sfera concettuale della matematica; eppure queste idee
potrebbero cambiare radicalmente negli anni prossimi (*).

(*) Ad esempio, nella Scuola Superiore della Pubblica Amministrazione la formazione
avanzata prevede un indirizzo “manageriale gestionale”: «I corsi della SSPA portano il
dirigente-imprenditore dello Stato a conoscere come gestire progetti complessi, come
valutare e rappresentare 'ambiente particolare in cui si trova ad operare, come usare
gruppi di dati che non hanno parametri comuni, ma anche come farsi seguire dai
collaboratori. Per ottenere queste capacita vengono trattate tecniche che ormai sono
irrinunciabili, come il project management, 'elaborazione degli indicatori, le teorie delle
decisioni, la reingegnerizzazione dei processi» (http://www.sspa.it/). Si osservi il linguag-
gio trasferito dall’ambito tecnologico e dell'ingegneria; le tecniche matematiche compaio-
no spesso sotto I'etichetta di “teoria delle decisioni”.
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La scienza dell’'organizzazione e stata un prodotto tipico della
cultura del Novecento. L’esigenza di creare un tale campo di riflessio-
ne scientifica nacque dalla complessita crescente delle strutture
organizzative del mondo trasformato dalla Seconda Rivoluzione
Industriale: fabbriche sempre piu efficienti e automatizzate, elettrifi-
cazione, infrastrutture viarie e ferroviarie, reti telefoniche (Millan
Gasca, [29]). Questa esigenza fu oggetto di un ricco dibattito all'interno
dell’American Association of Mechanical Engineers a partire dal 1880,
dal quale emersero le idee di “systematic management” e di “scientific
management”, quest’ultima sviluppata da Frederick W. Taylor (1856-
1915) per far riferimento alla necessita di condurre accurate analisi
logiche e quantitative dell’organizzazione delle fabbriche (flussi pro-
duttivi, tempi di lavoro, analisi delle operazioni). Una formulazione pit
astratta, anche se priva dell’accento posto sulle misuraziont di tempi,
operazioni e produttivita nel processo produttivo del taylorismo, fu
avanzata dall'ingegnere minerario francese Henry Fayol (1841-1925)
e presentata compiutamente nella sua opera Ammainistrazione indu-
striale e generale (1916). Ancora pill ambiziose furono le idee di uno
dei protagonisti della Rivoluzione russa, Bogdanov (pseudonimo di
Aleksandr A. Malinovskij, 1873-1928), sviluppate nella seconda decade
del secolo scorso e presentate nel 1921, nella prima conferenza sul-
I'organizzazione del lavoro e della produzione della neonata Unione
Sovietica. Egli prospettava la creazione di una scienza universale
dell'organizzazione da lui chiamata tecktologiya (dal verbo greco
tectaino che significa “costruisco”), basata su una visione dei concetti
di struttura e relazione derivata dalle categorie matematiche, anzi, piu
specificamente come una vera e propria generalizzazione logica della
matematica (°):

«le relazioni strutturali possono essere generalizzate con lo stesso grado di
formalismo schematico delle relazioni fra grandezze nella matematica, e su
questa base i compiti organizzativi possono esser risolti per il tramite di metodi
analoghi a quelli della matematica. Anzi, considero la relazione quantitativa un

(®) A. Bogdanov Tecktologiya: Vseobshachaya Organizatsionnaya Nauka (1925, 37
ed.), citato in Urmantsev [38], p. 238.
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tipo speciale di relazione strutturale, e la matematica stessa, una branca della
scienza generale dell’organizzazione che per motivi particolari si e sviluppata
prima. Cio spiega il gigantesco potere pratico della matematica come stru-
mento per l'organizzazione della vita».

Nel 1959 Ackoff parlava del “sistema” inteso come concetto chiave e
unificante nella ricerca scientifica futura, o piuttosto di un nuovo
vedere i sistemi — studiati in realta da secoli in ambito scientifico-
tecnico — “come entita piuttosto che come conglomerazioni di parti”. Se
le idee di Bogdanov erano rimaste allo stadio di progetto, Ackoff perse
nel seguito la fiducia in questo tentativo di rinnovamento filosofico
della scienza su concetti sistemici di stampo matematico. Eppure
queste idee furono riproposte da Ludwig von Bertalanffy (1901-
1972) nel suo famoso Teoria generale dei sistemi, nel quale faceva
riferimento a una “teoria delle organizzazioni formali, e cioe una teoria
vertente su strutture istituite mediante accurate programmazioni,
quali ad esempio quelle dell’esercito, della burocrazia, delle imprese
economiche” (°). Lo studio matematico delle organizzazioni formali
tipiche della civilta moderna e stato una componente a volte oscurata
delle idee su una “scienza della complessita”.

3. — «Il gigantesco potere pratico della matematica per ’organiz-
zazione della vita»: uno sguardo alla storia

L’uso della matematica per l'organizzazione delle attivita e del
lavoro umano ha radici molto antiche, ma e spesso considerato un
aspetto minore, se confrontato con I'applicazione della matematica in
ambito scientifico e persino in ambito tecnologico stretto (la progetta-
zione di macchine o edifici). Di conseguenza, tale uso e stato sistema-
ticamente escluso dalla ricostruzione storica dell’evoluzione del pen-
siero matematico, ancor piu delle applicazioni della matematica
all’attivita tecnica meccanica o architettonica. Apriamo quindi una
breve parentesi per fornire alcune informazioni storiche al riguardo.

(®) Ackoff [1]; von Bertalanffy [7] (si veda 'edizione italiana, 2004: 33).



MATEMATICA E ORGANIZZAZIONE. UN CAPITOLO DELLA STORIA ECC. 135

I documenti finora conosciuti e studiati sulla matematica antica
mostrano che i segni e le parole per designare i numeri, le tecniche di
computazione numeriche, le rappresentazioni grafiche e le parole per
designare le figure geometriche e la formulazione e i metodi di
risoluzione dei problemi che riguardano quantita e figure fecero la
loro comparsa in Mesopotamia e in Egitto in collegamento con I'attivita
edilizia (scavo e costruzione) e amministrativa (esazione di tasse,
inventari di magazzini, pagamento di commesse, pagamento degli
operai, agrimensura). Tale insieme di conoscenze tecniche era privi-
legio degli scribi, coloro che padroneggiavano la difficile tecnica della
serittura, i quali rappresentarono la prima “professione intellettuale”:
esse servivano loro allo scopo di svolgere le loro mansioni al servizio del
tempio o del re. Anche nell’'opera classica della matematica cinese, i
Nove capitoli sui procedimenti matematici (Jiuzhang suanshu), i
procedimenti matematici sono esposti attraverso problemi di questo
genere; la prima menzione scritta di quest’opera che é stata trovata
finora puo leggersi in un’iscrizione presente su un recipiente che
serviva a stabilire una misura di capacita per il grano, recante il sigillo
di un alto funzionario, il Ciambellano per il Tesoro dello stato sotto la
dinastia Han.

Non si tratta, con questo, di entrare nella discussione epistemolo-
gica sulle origini delle idee matematiche, ma di sottolineare che la
documentazione storica mostra 1'uso continuativo, e fin da tempi molto
antichi, di strumenti matematici nelle attivita amministrative (ossia
nell’ambito di competenza delle burocrazie), oltre che nelle attivita
tecniche. Essi formarono la tradizione della matematica pratica, una
matematica del pressappoco — per usare I'espressione di Alexandre
Koyré — la cui storia presenta molti tratti comuni con quella di altri
saperi pratico-tecnici. Tale tradizione non e stata eliminata dalla
creazione dell'idea greca di matematica “pura”, bensi ha interagito
con essa.

Nell’Europa dell’Alto Medioevo e dell’Eta Moderna, la matema-
tica pratica accompagno la conduzione delle compagnie commerciali
e delle banche, da una parte, e 'amministrazione dei nascenti stati
nazionali, dall’altra. La contabilita (a partire del XIII secolo) e le
indagini e tavole statistiche (a partire dal XVI) rappresentavano la



136 ANA MILLAN GASCA

descrizione quantitativa di un fiorire di attivita sempre pit com-
plesse e interconnesse. L’evoluzione del modo di vita europeo verso
la modernita sollevo problemi organizzativi difficili da risolvere
senza una conoscenza piu accurata dei dati demografici ed economici.
Sulla scia delle idee di Bacone, alcuni studiosi britannici difesero nel
Seicento la convenienza di sviluppare una aritmetica politica, giu-
stificata dalla necessita di conoscere “la Simmetria, la Struttura e la
Proporzione” della pratica della politica — per usare le parole di
William Petty (1623-1687). Si trattava di sviluppare un “calcolo
sociale” — a partire dallo studio delle tavole demografiche — le cui
applicazioni si estendevano al pubblico (al benessere sociale) e al
privato (ad esempio ai criteri equi nelle assegnazioni dei contributi e
premi delle assicurazioni).

Queste idee ebbero pero poche ricadute reali nell’attivita ge-
stionale e amministrativa. L’amministrazione delle imprese com-
merciali e delle attivita manifatturiere era posta sotto la responsa-
bilita di mercanti e imprenditori coadiuvati dai contabili. Era
quindi una competenza pratica derivata dall’esperienza. Nelle
amministrazioni statali, la maggioranza dei funzionari in Europa
uscivano dalle facolta universitarie di studi giuridici, e I'aritmetica
politica ebbe pochi adepti. Basti ricordare che la parola “Statistik”
fu usata per la prima volta nell’'universita tedesca attorno alla meta
del Settecento in riferimento allo studio della pubblica ammini-
strazione.

Nella Francia del Settecento l'aritmetica politica suscito un
notevole interesse fra gli illuministi e divento con Condorcet un
progetto ancora piu ambizioso, ossia I'idea di sviluppare una mate-
matica sociale, una scienza matematica in grado di contribuire a
rendere razionale la vita sociale con I'ausilio potente del calcolo delle
probabilita. Sono questi i primi passi dell’idea oggi generalmente
condivisa dell’utilita dell'informazione numerica (quantificazione)
come base razionale delle decisioni; ma anche di quella piu discussa —
e che e tuttavia una componente fondamentale delle visioni scientiste
contemporanee — secondo la quale soltanto una formulazione mate-
matica dei problemi (matematizzazione) esprime I'idea di razionalita
delle decisioni.
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4. — Coulomb e Monge: il genio militare e 'organizzazione del
lavoro nei cantieri di fortificazione

Ad aprire la strada ai metodi matematici — oppure, pitt modesta-
mente, ai numeri e alla quantificazione — nei problemi di amministra-
zione e gestione furono due nuove categorie professionali che si
affermarono nel corso dell’Ottocento: gli ingegneri e i dirigenti
aziendali. La prima categoria era quella degli ingegneri moderns,
formati secondo il modello dell’E cole Polytechnique. Con la fondazione
di questa scuola nel 1794 il Comitato di salute pubblica della Francia
rivoluzionaria offri una alternativa alla formazione nei funzionari dello
Stato: sostituire alle lettere classiche la matematica e all’educazione
giuridica quella scientifica, seguendo una impostazione gia esplorata
nella scuola del genio militare e che portava 'impronta culturale di
Gaspard Monge. Proprio fra gli ingegneri appartenenti ai corpi tecnici
al servizio dello stato emersero alcuni dei pitt importanti contributi —
anche se sporadici— alla matematizzazione dei problemi operativi e
decisionali.

Due contributi pionieristici si collocano ancora nell’ambito tradizio-
nale del genio militare, che nel corso del Settecento si era specializzato
nella costruzione delle fortificazioni militari con 'uso essenziale della
forza umana e di aleuni semplici dispositivi tecnici, ma che coinvolgeva
in ogni caso numeri notevoli (in termini di spesa, uomini e dimensioni
del cantiere). Si tratta di due lavori di Charles Augustin Coulomb
(1736-1806), ingegnere militare, e di Gaspard Monge (1746-1818),
professore sia della scuola del genio miliare a Méziéres sia dell’Ecole
Polytechnique, entrambi noti per le ricerche matematiche legate a
problemi tecnici. Laloro originalita risiede nel fatto che in questi lavori
essi non si occupano di rendimento delle macchine, di resistenza dei
materiali oppure di strutture, bensi di problemi di un altro genere: il
lavoro umano, nel caso di Coulomb (che lavorava sulla scia di un
precedente studio di Daniel Bernoulli riguardante la forza umana
per supplire alla mancanza di vento nelle navi), e il trasporto della terra
nel caso di Monge. La memoria di Coulomb Risultati di varie
esperienze destinate a determinare la quantita di azione che gli
uomini possono fornire tramite il loro lavoro giornaliero, a seconda
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dei diverst modi di impiegare le loro forze, presentata all’Accademia
delle Scienze di Parigi nel 1778 e pubblicata nel 1799, combinava una
formulazione matematica in termini di ottimizzazione del trasporto di
fardelli da parte di operai (determinare il fardello che massimizza cio
che egli chiamava “effetto utile” del lavoro, attraverso il semplice uso
delle derivate) e uno studio empirico acecurato, in modo del tutto
analogo a quanto fatto da lui per i problemi di tecnica della costruzione
nel suo piu noto Saggio sulla applicazione delle regole deir massima e
minimi ad alcuni problemi di statica relativi all’architettura (1773).
Quanto a Monge, attorno al 1776 egli inizio a occuparsi del problema di
minimaizzare i costi di trasporto delle masse di terra e di altri materiali
in rapporto ai possibili itinerari e alle condizioni relative, per esempio,
alla necessita di attraversare un fiume, sia nel caso di esistenza di uno o
piu ponti, sia nel caso in cui sia necessario costruirli. Seguendo il suo
caratteristico stile, egli pose anche il problema del trasporto da un
punto di vista geometrico astratto, considerandolo prima nel piano, poi
nello spazio, ma adoperando in questo caso tecniche differenziali. Il suo
lavoro Sulla teoria degli sterri e dei riporti fu pubblicato nel 1784 (°).

5. — Un problema cruciale: I'organizzazione industriale

Le piazze forti erano ancora progetti tecnici pre-industriali, nei
quali emergeva la complessita organizzativa, pur senza presentare
quasi nessun elemento di meccanizzazione. Coulomb e Monge si
trovarono a occuparsi di quello che, nel Novecento, sara chiamato
analisi delle attivita (activity analysis), problemi di assegnazione
(allocation), problemi di trasporto oppure problemi di programmazio-
ne. Questi studi pionieristici rappresentano la manifestazione di
un’idea-guida derivata dalla cultura dell’'Illuminismo: era necessario
condurre una “razionalizzazione” sulla base della matematica delle
attivita che sono poste sotto la responsabilita dell'ingegnere. In essi si
manifestava anche una nuova forma di razionalita tecnica che consi-

(") Per altri dettagli riguardo alle vicende accennate in questo paragrafo e nel
successivo § 5 rinvio a Millan Gasca [29], cap. 8.
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derava la realta da un punto di vista dinamico, e quindi individuava le
attivita interdipendenti, i tempi, i costi; essa si manifestava come il
terreno naturale per mettere alla prova la quantificazione. E tuttavia,
nel corso dell’Ottocento si ebbero solo contributi sporadici in questa
direzione, anche se innovativi e di grande interesse. Tali contributi
riguardavano questioni pit moderne, legate all'industrializzazione:
I'organizzazione del lavoro in fabbrica, 'organizzazione della rete
ferroviaria e la localizzazione industriale.

L’opera piu autorevole e diffusa nel corso del secolo fu pubblicata da
Charles Babbage (1792-1871): si tratta di Sull’economia delle mac-
chine e delle manifatture (1832), dedicata a un’analisi sistematica dello
sviluppo degli impianti produttivi inglesi. Babbage riteneva che nel suo
paese le forze si disperdessero in una miriade di iniziative industriali
individuali e nell'ignoranza dell’esperienze altrui. Si puo dire che,
grazie all’apertura culturale del suo autore, in quest’opera singolare
convergevano 'approccio della moderna ingegneria francese — egli cita
il lavoro di Coulomb, di Perronet e di de Prony —, la ricca esperienza di
quasi mezzo secolo di sviluppo delle fabbriche in Inghilterra e infine, le
riflessioni dei pionieri della nuova scienza economica, come la descri-
zione della divisione del lavoro di Adam Smith (1723-1790) nella sua
Indagine sulla natura e sulle cause della ricchezza delle nazioni
(1776) e leidee dell’italiano Melchiorre Gioia (1767-1829) nel suo Nuovo
prospetto delle scienze economiche (1815-1817)

La prima parte dell’opera di Babbage era dedicata all’aspetto
prettamente tecnico degli impianti, ossia alle macchine; ma l'autore
considerava la fabbrica non come un agglomerato di macchine, ma
come un vero e proprio sistema, e questo punto di vista era sviluppato
nella seconda parte, dedicata agli aspetti che potremmo definire, in
termini moderni, di economia e organizzazione industriale.

Dal punto di vista organizzativo, la manifattura o fabbrica, rispetto
ai laboratori artigiani o il lavoro a domicilio, rappresentava una
modifica quantitativa dovuta all’aumento delle dimensioni fisiche
del luogo dove si produce e all’aumento del volume della produzione.
Era quindi necessario, affermava Babbage, per affrontare la concor-
renza, “disporre tutto il sistema” allo scopo di rendere minimo il
prezzo del prodotto. Egli affermava quindi 'esigenza di governare il
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Copia conservata presso la Biblioteca del Dipartimento di Matematica dell’ Univer-
sita di Roma “La Sapienza” della traduzione italiana, pubblicata a Firenze nel 1834,
della prima edizione di On the economy of machinery and manufactures di Babbage
(la copia proviene dalla biblioteca della Reale Scuola degli Ingegneri).
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Tabella riassuntiva del processo di fabbricazione degli spilli e dei costi di
produzione nelle manifatture francesi di Laigle, in Normandia, presentata da
Babbage in On the economy of machinery and manufactures (1a tabella riprodotta
e tratta dalla traduzione italiana del 1834). I dati numerici sono desunti da una
memoria dell’illustre ingegnere francese, direttore del corpo di ponts et chaussées,
Jean-Rodolphe Perronet (1708-1794). La tabella descrive la sequenza delle opera-
zioni, dalla “addirizzatura e tagliatura” del filo di rame alla foratura della carta nella
quale sono inseriti gli spilli per la vendita; e i tempi di ogni operazione e il guadagno
di ogni tipo di operaio a seconda della mansione. Sono i dati necessari per
minimizzare il costo, ma Babbage non presenta un tentativo di costruire una

funzione obbiettivo.
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sistema, in vista di un obiettivo quantificabile e quindi ottimizzabile
(in questo caso, minimizzare il costo). Egli considerava molti aspetti
quali i prezzi, le materie grezze, 'eccesso di produzione, le ricerche
necessarie prima di qualunque tentativo di creare uno stabilimento, il
controllo o verifica della qualita, e fattori umani quali quelli riguar-
danti i rapporti con gli operai. Ma, soprattutto, egli analizzava la
sequenza delle operazioni di un processo produttivo e le variabili che
potevano essere considerate: numero di operazioni, tempi di lavora-
zione. A differenza di quanto aveva fatto riguardo alla meccanizza-
zione, per illustrare gli aspetti “gestionali” egli non metteva a
confronto processi produttivi di oggetti diversi, bensi prendeva
spunto da un caso particolare. Si trattava dell’organizzazione della
manifattura degli spilli, un esempio ben noto, che era stato usato da
Adam Smith nell’analisi della divisione del lavoro ed illustrato nella
Encyclopédie di D’Alembert e Diderot.

Babbage ricorda i tre vantaggi della divisione del lavoro elencati da
Adam Smith, ossia la maggior destrezza acquisita dal lavoratore
specializzato, la riduzione dei tempi persi fra un’attivita e l'altra, e
I'invenzione di nuove macchine o il loro perfezionamento, che portano a
un aumento della produttivita; e aggiungeva (%):

“Sebbene queste cause sieno di grande importanza, ed ognuna contribuisca
non poco al buon resultamento, tuttavia penso che non si spiegherebbe se non
imperfettamente la connessione che passa fra ’economia dei prodotti mani-
fatturati e la divisione del lavoro, se si omettesse il principio seguente, il quale
presentatosi al mio spirito dopo aver visitato io stesso un gran numero di
Stabilimenti di manifatture, ho poi trovato espresso in una maniera distinta
nell’Opera del Sig. Gioia [...]. Eccone dunque 'enunciazione. Dividendo I'opera
in molte operazioni distinte, ciascuna delle quali richiede diversi gradi di de-
strezza e di forza, il maestro fabbricante pu¢ procurarsi esattamente la
quantita precisa di destrezza e di forza necessarie per ciascuna operazione;
mentre se I'opera intera dovesse essere eseguita da un solo operaio, questi
dovrebbe avere nel tempo stesso destrezza bastante per eseguire le piu deli-
cate operazioni, e forza sufficiente per eseguire le piu faticose”.

() Tratto dalla traduzione italiana Babbage [4]: 137.
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L’impostazione sistematica e quantitativa preconizzata da Babbage
non ebbe molto successo. Nel corso dell’Ottocento, i problemi orga-
nizzativi degli impianti e delle infrastrutture industriale, soprattutto
laddove erano affidati all'iniziativa privata, portarono effettivamente
sia al consolidamento di una figura di ingegnere industriale (essen-
zialmente un ingegnere meccanico fino allo sviluppo dell’elettrificazio-
ne), sia all’emergere della professione di dirigente aziendale. Tuttavia,
I'idea di creare un corpus teorico — tanto meno di un corpus quanti-
tativo-matematico — riguardante questi aspetti non ebbe sviluppo.

In Gran Bretagna, la fabbricazione delle macchine a vapore e delle
macchine utensili per i vari committenti nelle miniere, nelle industrie
metallurgiche o tessili porto i tecnici-imprenditori inglesi piu accorti a
ripensare il processo produttivo e l'interazione fra gli operai e le
macchine (Musson, [33]). Negli Stati Uniti, la costruzione e lo sfrutta-
mento delle ferrovie porto alla creazione di primi esempi di tecniche
contabili e manageriali per la gestione di problemi complessi di rete,
come ha mostrato Alfred Chandler nel suo classico La mano visibile
(Chandler, [10]). Le responsabilita organizzative dei dirigenti azien-
dali erano affidate, nei paesi anglossasoni, alla competenza individuale,
frutto dell’esperienza in campo tecnico, imprenditoriale o contabile.
Nel sistema di formazione degli ingegneri francesi nelle scuole
tecniche, che servi di modello a tutti i paesi europei continentali, la
formazione matematica serviva da garanzia di rigore intellettuale, e
permetteva agli ingegneri di confrontarsi con tutti gli aspetti quanti-
tativi della loro funzione, non soltanto dal punto di vista dell’attivita
tecnica, ma anche per quanto riguardava gli aspetti contabili ed
economici. Ma, accanto ai numeri, fondamentale importanza era
attribuita alla discrezionalita dell'ingegnere, capace di giudizi ponde-
rati che andavano oltre gli aspetti quantificabili. I tentativi di applica-
zione della matematica agli aspetti decisionali e gestionali di tale
attivita professionale si scontrava quindi con un concetto di razionalita
che non veniva considerato riducibile a regole matematiche.

I motivi erano quindi analoghi a quelli che, nel corso dell’Ottocento,
impedirono lo sviluppo di una matematica sociale o di un’economia
matematica. Come in questo ultimo caso, tuttavia, vi furono alcuni
tentativi di autori isolati in Francia e in Germania, fedeli a una idea di
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razionalita matematica legata spesso all’idea di pianificazione statale
centrale dello sviluppo industriale. La rete ferroviaria, che si sovrap-
poneva alla rete dei canali e delle strade, rappresentava per gli
ingegneri statali un contesto operativo radicalmente diverso da quelli
precedenti, in quanto i problemi tecnici — riguardanti macchine,
materiali e metodi costruttivi — dovevano essere risolti in collega-
mento con considerazioni economiche relative al rapporto costo-
benefici (in un senso irriducibile ai profitti dell’azienda privata) e ai
problemi di efficienza e controllo organizzativo globale collegati al
tracciato o pianificazione della rete. Fra gli ingegneri di ponti e strade
vi era consapevolezza della nuova sfida: ne sono un esempio le
memorie che Charlemagne Courtois (1790-1863) pubblico nel 1833,
su alcune questioni di “economia politica relative all'impianto delle vie
di comunicazione” e nel 1843, mentre era ingegnere capo responsabile
del progetto della linea ferroviaria Parigi-Strasburgo diretta in
Germania, sulle questioni che poneva la “scelta” della direzione di
una nuova via di comunicazione (choix era la parola da lui usata)
formulando il problema nel linguaggio matematico dell’ottimizzazione
(Porter, [35]). Nella rivista «Annales des Ponts et Chaussées» furono
pubblicate diverse memorie su questi temi, da parte di Claude
Navier (1785-1855) sul confronto fra i vantaggi di diverse linee
ferroviarie e di Jules Dupuit (1804-1866), sulla minimizzazione dei
costi di manutenzione, sui pedaggi e sull’idea di utilita nei lavori
pubblici. Un notevole contributo alla formulazione teorica in termini
matematici di ottimizzazione dei problemi della pianificazione del
trasporto e della produzione e dovuto all'ingegnere tedesco Wilhelm
Launhardt (1832-1918), originario di Hannover, che ebbe diversi
incarichi come ingegnere statale e fu poi nominato professore di
costruzione di strade, ferrovie e ponti della Scuola politecnica di
Hannover. A partire dal 1872 egli pubblico diversi lavori sul pro-
blema del tracciato di strade e ferrovie, sulla determinazione delle
tariffe delle ferrovie e sulla localizzazione degli stabilimenti indu-
striali, e nel 1885 pubblico un’ampia monografia sui fondamenti
matematici dell’economia politica (Knobloch et al, [22]).

Eppure, come ha mostrato Theodor Porter nel suo saggio Trust in
numbers, la tendenza generale fra gli ingegneri di ponti e strade
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francesi era ostile all'uso dei calcoli numerici di ottimizzazione in
questioni come la determinazione delle tariffe e pedaggi. Emblematico
del blocco ottocentesco di fronte ai tentativi di sviluppare questa
“matematica industriale” e uno scambio epistolare fra Léon Walras
(1834-1910) — difensore strenuo ma incompreso dell’applicazione della
matematica all’economia —, il matematico Julien Napoléon Haton de
la Goupilliere (1833-1927) e I'ingegnere-statistico Emile Cheysson
(1836-1910), che fu il primo professore di economia industriale presso
la Ecole des Mines a Parigi. Cheysson scriveva a Walras:

«Ho tentato da parte mia di trattare tramite procedure grafiche un certo
numero di problemi industriali, quali la ricerca della tariffa vantaggiosa di
remunerazione del prodotto, della quantita della mano d’opera. Ho avuto cura
in tali ricerche di evitare le astrazioni e speculazioni puramente matematiche
per mettere in opera la statistica non piu allo stato passivo ma allo stato attivo,
ossia in modo che, partendo dai dati sperimentali, possano essere determinate
delle leggi, 'andamento di certi fenomeni, e, con 'aiuto delle intersezioni o
delle inflessioni delle curve figurative — prolungate, se necessario, per inter-
polazione oltre la loro zona sperimentale — offra la soluzione ai problemi che si
pongono giorno per giorno all'industriale»

Ma spiegava a Haton de la Goupilliére (*):

«In prineipio, credo poco al successo dei tentativi che hanno per oggetto di
racchiudere in formule algebriche i fenomeni dove € in gioco la liberta umana.
Le equazioni trascurano per forza qualche dato che falsa le conclusioni mentre
nel contempo donano loro una pericolosa apparenza di rigore. Quindi per me si
tratta pit di una ginnastica ingegnosa volta a esercitare le qualita dello spirito
che un filo conduttore nel labirinto dei fatti sociali dove le forze morali svolgono
il ruolo principale e sfuggono al calcolo. Vi € qui una dinamica speciale le cui
leggi hanno a che fare con 'esperienza e non con le matematiche.

Esse possono trovare utilmente impiego in questioni particolari in cui solo
la materia e in gioco come nelle banche o nella moneta.»

() Lettera di Cheysson a Walras, 19/07/1885, n. 666 e lettera di Cheysson a Haton de
la Goupilliere, 10/07/1885; n. 665, allegato, in Correspondence of Léon Walras and related
papers (Jaffé, W., ed.), 1965, 3 vols., Amsterdam, North-Holland Publishing Company.
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6. — Matematica, programmazione e sviluppo industriale

Fra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento, da parte di autori
diversi in contesti culturali diversi, si assistette all’identificazione
esplicita del problema di “disporre” e gestire un intero sistema,
considerato globalmente e non come aggregato di parti, ossia dell’ana-
lisi delle attivita, come un compito dell'ingegnere e del dirigente
aziendale che doveva essere pensato e non lasciato alle soluzioni caso
per caso introdotte nella prassi effettiva, in fabbrica oppure nelle sedi
decisionali. E indubbio che in quel periodo i compiti organizzativi di
ingegneri, dirigenti aziendali o imprenditori si complicarono sempre di
piu, e si estesero a nuovi contesti tecnologici. Nello sviluppo di una rete
ferroviaria nazionale o dell’elettrificazione, ad esempio, si ponevano
gia chiaramente i problemi di progettazione e di gestione di una realta
tecnologica o “artificiale” con caratteristiche di “sistema”, e ancor di
pit con lo sviluppo del telefono commerciale e con la diffusione della
produzione di massa. La Seconda Guerra Mondiale pose nuovi pro-
blemi: la rinnovata esigenza di flessibilita, ad esempio nella fabbrica-
zione degli aerei; i movimenti di navi di rifornimento; i problemi
logistici; I'implementazione del radar per la sicurezza del territorio;
il coordinamento di uomini, aerei e rifornimenti nei combattimenti
aerei.

Insieme all'identificazione del problema della pianificazione ed
esercizio di un’attivita ampia e complessa emerse anche il convin-
cimento che fosse necessario forgiare un approccio “scientifico” a tale
problema. L’aggettivo “scientifico” era inteso da autori come Frederick
Taylor o Henri Fayol in senso generico come un’impostazione siste-
matica, eventualmente basata sulla misura e la raccolta di dati empirici
in forma numerica, relativi a paghe, tempi di lavorazione e conteggio di
operazioni. Nondimeno la ricerca di un approccio scientifico contribui
ad aprire la strada ai tentativi di applicare la matematica in questo
ambito, all'insegna di un’idea di razionalita delle decisioni e dell’orga-
nizzazione di stampo matematico. Tali ricerche contrassegnarono
l'inizio della matematica industriale del Novecento.

Nei Bell Telephone Laboratories — listituzione di ricerca indu-
striale fondata nel 1925 dalla fusione dei rispettivi dipartimenti di
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ingegneria dell’American Telegraph and Telephone Company (AT&T)
e della Western Electric, I'impresa manufatturiera collegata ai servizi
dell’ AT&T - si sviluppo una precoce consapevolezza degli aspetti
economici e organizzativi del successo aziendale, inscindibili dagli
aspetti tecnici e industriali della rete telefonica commerciale, ossia di
questioni come i costi, la misurazione di rendimento e qualita, le
previsioni di crescita della domanda, il traffico telefonico e la network
analysis. Molte di queste ricerche apparvero sul periodico tecnico
«Bell System Technical Journal» e diedero luogo a monografie molto
influenti, come E'conomic control of quality of manufactured products
(1931) del fisico Walter A. Shewhart (1891-1967), Probability and its
engineering uses (1928) di Thornton C. Fry (1892-1991), oppure
Network analysis and feedback amplifier design (1945) di Hendrick
W. Bode (1905-1982) (*°). Bode, ad esempio, offriva un’esposizione
d’insieme di questo nuovo approccio, emerso nell’ambito dell'ingegne-
ria delle comunicazioni, ma che avrebbe modificato profondamente il
pensiero ingegneristico del Novecento. Infatti, nella progettazione di
dispositivi tecnici per la telefonia, la visione classica della “macchina”
veniva trasformata in due diverse direzioni, entrambe tendenti a un
allontanamento dall’oggetto reale e dalla fisica del suo funzionamento.
Da una parte, il singolo dispositivo (ad esempio, 'amplificatore)
disponeva, accanto alla sua descrizione materiale, una descrizione
matematica in termini di schemi ingresso-uscita e di “funzioni di
trasferimento” basate sulla trasformata di Laplace, che forniva criteri
di stabilita matematico-geometrici, necessari, nella progettazione
tecnica, a governare “i disturbi” (in questo caso, distorsione e rumore)
in relazione agli scopi desiderati. D’altra parte, il funzionamento del

(1% Tl1avoro degli studiosi della Bell non & stato studiato in modo organico dagli storici
della matematica. In generale questo tipo di applicazioni della matematica, seppur di
antica tradizione, € ancor piu ignorato delle applicazioni tecniche (a partire dall'inge-
gneria meccanica) nei tentativi di ricostruzione globale della storia culturale della
disciplina. Segnaliamo la notevole eccezione dell'opera diretta da Grattan Guinness,
[17] (due capitoli su questi temi sono citati nella bibliografia [5] e [36]). Della Bell si sono
occupati studiosi di storia della tecnologia o dell’economia industriale: sugli studiosi citati
si vedano, rispettivamente, Bayart, Crépel, [5], Girlich, Chikan, [16] e Bennett, [6], e si
veda anche Dawson et al, [14].
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dispositivo era esaminato in un contesto di rete (“network”), ossia
inserito in una configurazione di sistema volto a un fine, al quale
contribuivano i vari elementi, fra cui alcuni in funzione di regolazione e
controllo; tali sistemi erano illustrati graficamente tramite diagrammi
a blocchi che individuavano rapporti funzionali e anelli di retroazione.

Anche in Germania furono pubblicati lavori come Applicazioni
della statistica ai problemi della produzione di massa (1927), di cui
erano autori Richard Becker, Hubert Plaut e Iris Runge (1888-1966,
figlia di Carl Runge, che nel 1904 aveva occupato la cattedra di
matematica applicata a Gottingen, la prima creata in Germania).
Un’altra donna, Hilda Geiringer (1893-1973) — allieva e poi moglie di
Richard von Mises (1883-1953) —, si occupo invece di problemi di teoria
delle code analoghi a quelli studiati alla Bell, nel contesto del suo lavoro
presso la Poste tedesche.

Tuttavia, negli anni Trenta il principale contributo allo sviluppo
dello studio matematico dei problemi di pianificazione e gestione in
ambito industriale fu sviluppato in Unione Sovietica, seguendo un
approccio di ottimizzazione, ma adoperando pero strumenti algebrici
che avrebbero poi formato il nucleo di un nuovo settore della matema-
tica applicata, la programmazione lineare. Puo risultare sorprendente
che questo sviluppo si sia avuto in un paese che iniziava appena a
costruire la propria infrastruttura industriale, e che era enormemente
arretrato da questo punto di vista rispetto agli Stati Uniti, la Gran
Bretagna o la Germania. Si trattava pero di un paese con una ricca
tradizione matematica, che viveva una grande stagione culturale e
scientifica, prima che lo stalinismo agisse implacabilmente per di-
struggerla. Inoltre, la scelta di pianificazione centrale dell’economia
induceva in modo naturale I'interesse per un criterio di razionalizza-
zione di stampo matematico. I paradossi dell’Unione Sovietica all'in-
domani della rivoluzione d’ottobre si riflettono nell’accoglienza riser-
vata al taylorismo: in parte negativa, poiché riproponeva quella idea di
efficienza legata alla divisione del lavoro che era alla base della critica
comunista al capitalismo industriale, ma in parte positiva, perché
sosteneva la possibilita di un approccio scientifico agli urgenti pro-
blemi di organizzazione industriale del paese.

Proprio nel corso di un importante convegno dedicato all’organizza-
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zione del lavoro e della produzione tenutosi nel 1921 Bogdanov affermo
infatti I'esigenza di sviluppare la nuova scienza della tecktologiya o
scienza dell’organizzazione. E a partire dalla fine degli anni Venti
ebbero inizio, con il lavoro di A. N. Tolstoj sulla pianificazione del
traffico ferroviario, le ricerche di alcuni studiosi russi su problemi di
organizzazione tecnica e industriale imperniate sull’idea di ottimizza-
zione: in questo caso, era considerato un criterio razionale la minimiz-
zazione della lunghezza totale dei percorsi della rete (Brentjes, [9]). E
importante ricordare che, a partire dal 1929, Stalin decise di avvalersi
dal lavoro forzato per accelerare I'industrializzazione, e che, a partire
dalle grande ondate di arresti degli anni 1937 e 1938, il Gulag (la rete di
campi di lavoro disseminate in tutta I'Unione sovietica, dalle isole del
Mar Bianco alla periferia di Leningrado) divento un sistema di lavoro
coatto di massa che svolse un ruolo fondamentale nell’economia
sovietica (taglio del legname, industria estrattiva, edilizia, progetta-
zione di aeroplani e artiglieria) fino alla morte di Stalin nel 1953 (.
Nel 1939 vide la luce una fondamentale monografia di Leonid
Kantorovich (1912-1986), professore dal 1934 dell’'universita statale di
Leningrado ed esperto di analisi funzionale, intitolata Sull’'organizza-
ziome e la pianificazione matematica della produzione, che divenne
nota in Occidente solo con la pubblicazione sulla rivista americana
«Management Science» nel 1960. In effetti, il primo incarico di questo
genere avuto da Kantorovich, riguardava il problema dello smistamento
delle materie prime fra il macchinario a disposizione dell’azienda
pubblica di lavorazione del legname di Leningrado, in modo da
massimizzare la produttivita sotto certi vincoli. Anni dopo, egli si occupo
del taglio delle lamine di acciaio nell'impianto di fabbricazione di vetture
della citta. Ecco come ricordava la sua esperienza (Kantorovich, [21]):

“Matematicamente, si trattava di un problema di massimizzazione di una
funzione lineare su un politopo convesso. La raccomandazione generale del
calcolo ben nota, ossia quella di confrontare i valori della funzione nei vertici del

(*'y GULAG & un acronimo dal russo Amministrazione generale dei campi. Secondo i
dati della polizia segreta sovietica, al 1° gennaio 1953 vi erano quasi due milioni e mezzo di
persone internate nei campi.
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politopo, perdeva qui la sua forza poiché il numero dei vertici era enorme
persino in problemi molto semplici. Ma questo problema accidentale mostro di
essere in realta tipico. Trovai molti problemi economici con la stessa forma
matematica: la distribuzione del lavoro nelle macchine, 'uso migliore dell’area
di semina, il taglio razionale del materiale, I'uso di risorse complesse, la di-
stribuzione dei flussi nel trasporto. Cio rappresentava una ragione sufficiente
per cercare un metodo di soluzione del problema efficiente. Il metodo che
chiamai ‘metodo dei moltiplicatori risolventi’ fu trovato sotto I'influsso delle
idee dell’analisi funzionale”.

Kantorovich, un giovane e brillante matematico formatosi fra
studiosi di prim’ordine, si dimostro un innovatore straordinariamente
creativo. In primo luogo, egli concepi da un punto di vista generale
il problema dell’«allocazione» (ossia la assegnazione o ripartizione)
ottima delle risorse limitate, sottostante a molti esempi pratici relativi
alla produzione industriale, alla distribuzione e alle reti di trasporto,
e ne rilevo anche le implicazioni nei fenomeni economici generali
dell’economia pianificata. In secondo luogo, egli formulo tale problema
in termini matematici moderni, esprimendo in termini algebrici sia
Pobiettivo (in termini di massimo e minimo) sia i vincoli (tramite
equazioni e disequazioni) del singolo problema e lavorando a teoremi
generali sull’esistenza di soluzioni. Egli coinvolse nelle prime discus-
sioni su questo nuovo ambito di ricerca matematici, ingegneri ed
economisti della sua universita e, nel seguito, sviluppo sistematica-
mente le sue idee in collaborazione con un gruppo di allievi. Negli anni
Quaranta, tuttavia, anche le tecniche matematiche dell’economia
caddero in disgrazia, come lo stesso Kantorovich ricordava nel 1960
nel corso di un convegno sull’argomento a Mosca (*?):

«Il compagno Mstislavskij parlava della necessita di applicare i metodi
matematici in economia. Tuttavia, non sempre egli ha detto cosi; non molto
tempo fa sosteneva altre cose. E il suo amico e coautore Yastremskij in un
convegno si rivolse a me dicendo: “Stai parlando di un ottimo. Ma lo sai chi

(*?) Citato nellintroduzione di Leifman, [25]. Nel seguito Kantorovich divento
direttore del Laboratorio di ricerca dell'Istituto di Controllo dell’Economia nazionale
di Mosca, e mori pochi anni prima della fine dell’'Unione Sovietica.
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parla di ottimo? Il fascista Pareto parla di ottimo!” Sapete come sonavano
queste parole nel 1943. Ciononostante, io non dissi — per non essere come il
fascista Pareto — sforziamoci di ottenere il massimo dei costi e il minimo della
produzione».

7. — La ricerca operativa

Il lavoro di Kantorovich sulla pianificazione e l'organizzazione
matematica si colloca nella storia della matematica accanto ad altri
sviluppi di applicazione della matematica risalenti allo stesso periodo,
come le ricerche di Vito Volterra (1860-1940) in Italia e di Alfred Lotka
(1880-1949) negli Stati Uniti sulla biologia matematica oppure quelle di
Abraham Wald (1902-1950) sull’economia matematica o di John von
Neumann (1903-1957) sui giochi di societa. Essi mostrano che, nel
periodo fra le due guerre mondiali, le motivazioni filosofiche che
avevano ostacolato 'avventurarsi con strumenti matematici al di fuori
del mondo inanimato — allo scopo di studiare gli esseri viventi oppure il
comportamento umano — non avevano piu la stessa forza. A questo
punto, furono messi in gioco strumenti matematici nuovi o poco
esplorati, come le disequazioni lineari e altri strumenti algebrici
oppure le equazioni differenziali non lineari.

Cio puo aiutare a capire la circostanza sorprendente che le ricerche
di Kantorovich e altri nell'Unione Sovietica sotto lo stalinismo abbiano
avuto un corrispettivo in quelle condotte in modo completamente
indipendente da alcuni scienziati negli Stati Uniti, motivati anche in
questo caso da problemi industriali di un paese con economia di
mercato ma in guerra, e quindi con un maggiore intervento statale
centrale, oppure da problemi organizzativi e logistici di natura
militare. Su tutti i fronti della Seconda Guerra Mondiale, infatti,
matematici, fisici e ingegneri erano stati coinvolti nella conduzione
delle attivita belliche da parte delle autorita militari, fornendo consigli
e studi su armi e dispositivi ma anche sull’addestramento dei piloti o
sugli aspetti organizzativi delle operazioni belliche. In Gran Bretagna
la mobilitazione degli scienziati prese il via proprio con un problema di
indole “operativa”, ossia l'implementazione di un nuovo ritrovato
tecnico, il radar, a difesa del territorio nazionale dall’attacco aereo
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nemico. L’efficienza globale della difesa non dipendeva soltanto
dall’efficienza dei dispositivi tecnici collocati sulle coste britanniche,
ma anche da quella degli operatori umani coinvolti e, pit struttural-
mente, da quella della rete di comunicazioni fra le varie postazioni
radar, i vari comandi centrali delle forze militari (quali il comando delle
coste e il comando antiaereo), i gruppi aerei che dovevano decollare
tempestivamente in presenza di aerei nemici e le batterie antiaeree.
Nei gruppi di operational research britannici si fece strada I'idea che
“il pensiero numerico sulle questioni operative” (sono parole del fisico
Patrick Blackett (1887-1974) responsabile in guerra del Antiaircraft
Command Research Group britannico) fosse garanzia della razionalita
nelle decisioni militari, ossia dell’ottenimento del “massimo effetto
militare”.

Presso lo Headquarters Statistical Control dell’Aeronautica milita-
re, a Washington, lavorava dal 1941 George Dantzig (1914-2005), a capo
di un’unita chiamata Combat Analysis Branch. Dopo gli studi di
matematica presso le universita di Maryland e Michigan, Dantzig
aveva lavorato come statistico presso un’agenzia federale, il Bureau of
Labor Statistics fra il 1937 e il 1939. Era poi ritornato all’'universita per
preparare una tesi di dottorato in statistica sotto la supervisione di
Jerzy Neyman (1894-1981), a Berkeley, ma l'arrivo della guerra
interruppe di nuovo i suoi studi. Oltre alla raccolta sistematica di dati
su voli aerei e bombardamenti, egli collaboro con altre divisioni
dell’Aeronautica nella pianificazione dei “programmi”. La quantita e
complessita dei dati logistici (beni e servizi di ogni tipo, a centinaia di
migliaia, e migliaia di specializzazioni professionali operative) era
trattata con il solo ausilio degli elaboratori analogici e delle macchine
da ufficio a schede perforate fabbricate dal’TBM. Nel 1944 ricevette
un’onorificenza del Ministero della Difesa per il suo lavoro (War
Department Exceptional Civilian Service Medal).

Dopo la guerra Dantzig discusse la sua tesi di dottorato a Berkeley,
e ritorno a Washington a lavorare alle dipendenze del Ministero della
Difesa presso la Divisione di Ricerca sulla Pianificazione dell’Ufficio
economico dell’Aeronautica militare sul problema della “meccanizza-
zione del processo di pianificazione”, ossia il problema di trovare il
modo per accelerare il calcolo di un “programma cadenzato nel tempo
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di dispiegamento, addestramento e rifornimento logistico” (Dantzig,
[13]: 20), anche con l'aiuto dei nuovi elaboratori elettronici. Andando
oltre la pianificazione militare, egli considero il problema della pro-
grammazione di una qualsiasi organizzazione, basato su un’idea di
programma centrata sugli obiettivi. Inoltre, egli stabili il collegamento
fra questo problema e i problemi di pianificazione economica, cosi
com’erano stati formulati dall’economista di origine russa Wassily
Leontief (1906-1999), professore presso I'universita di Harvard, nel
suo famoso modello interindustriale input-output per l'economia
americana. Infine, Dantzig compiendo un ulteriore passo di astrazione,
formulo I'idea di programmazione in termini matematici assiomatici,
introducendo i concetti astratti di «attivita» e di «bene», e arrivando
quindi al problema matematico astratto della massimizzazione di una
forma lineare (la funzione obiettivo) soggetta a condizioni espresse
tramite equazioni e disequazioni lineari. Nell’estate del 1947 mise a
punto il metodo per ottenere una soluzione del problema (una soluzione
ammissibile massima) che divenne noto come «metodo del simplesso»,
un metodo costruttivo, ossia computabile, suscettibile di essere ap-
plicato nella pratica con l'aiuto del calcolatore. I1 suo lavoro fu
riconosciuto nel seguito come matematicamente equivalente al lavoro
di Kantorovich: il metodo del simplesso fu il primo passo di un settore
della matematica applicata noto come programmazione lineare.
Queste ed altre tecniche di ottimizzazione algebrica e combinatoria
sviluppate nel seguito negli Stati Uniti e in altri paesi, come I'analisi
delle reti di flusso, fecero diventare la ricerca operativa un vero e
proprio settore della matematica applicata. Mentre in Unione
Sovietica questi metodi diventavano sospetti con futili motivazioni
legate ad altre campagne di ostilita tipiche del periodo stalinista nei
confronti delle teorie scientifiche “borghesi”, in Occidente, soprattutto
nella Gran Bretagna laburista — in vista della gestione delle aziende
nazionalizzate — e negli Stati Uniti — soprattutto nella gestione dei
grandi progetti come quelli della difesa, aerospaziali e civili— essi
sembrarono diventare la nuova panacea per risolvere gli intricati
problemi organizzativi dell’industrializzazione. Sembrava allora a
portata di mano I'obiettivo del “controllo stretto di un’organizzazione”,
secondo 'espressione di sapore militare di Dantzig, oppure 1'obiettivo
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di “progettare” un modo razionale di prendere le decisioni. Il falli-
mento di aleuni progetti emblematici nel settore aerospaziale, ma
anche il confronto con la realta industriale e gli insuccessi commerciali
oppure la difficolta di governo dei sistemi finanziari, hanno ridimen-
sionato I"ottimismo matematico” degli anni Cinquanta e Sessanta,
aprendo una breve “crisi” della ricerca operativa, che si e risolta
essenzialmente continuando il lavoro con minori ambizioni teoriche
anche se con le stesse mire di generalita per quanto riguarda I'ambito
di applicazione. Questa vicenda ricorda il caso dell’ambizione di
rinnovare I'intera impresa scientifica da parte della cibernetica o della
teoria dei sistemi. L’eco di quell’ottimismo e ancora estremamente
presente nella nostra cultura attraverso la convinzione — asserita alle
volte in modo acritico — che la razionalita applicata agli affari umani
possa e debba essere esclusivamente una razionalita matematica.
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