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Matematica: scienza, gioco od arte?

FABR1Z10 CATANESE

Raccogliendo il suggerimento dei colleghi Marco Andreatta ed
Alberto Valli del Comitato Direttivo del C.I.R.M. , ho accettato qui M
la sfida di discutere ’arduo tema del rapporto tra matematica e societa,
tema che da alcuni anni é di interesse centrale per la nuova serie del
Bollettino della Unione Matematica Italiana.

Questo tema mi sta particolarmente a cuore, e non sono in questo
isolato; ad esempio il Centro di Ricerca Matematica Ennio De Giorgi
della Scuola Normale di Pisa ha scelto come suo motto: “why should
anybody but mathematicians care about the standing of mathematics
in the world?” (se non sta a cuore ai matematici il ruolo della mate-
matica nella societa, a chi allora?).

D’altra parte sia la matematica che la societa si evolvono a ritmi
vertiginosi, ed ogni discussione ed interrogativo sul futuro della
scienza non puo prescindere da analoghe domande sul futuro della
umanita: moralita ed etica nella scienza sono profondamente in-
fluenzate dalle tendenze della nostra vita civile a stimolare la
competizione oltre limiti accettabili, e questa competizione a livello
internazionale e planetario ci fa temere che nonostante tutto il
nostro sviluppo scientifico possiamo stare correndo verso un nuovo
Medio Evo (che fu tra laltro caratterizzato da un impetuoso svi-
luppo della tecnologia e da una relativa stagnazione dello sviluppo
scientifico).

(*) Questo articolo & una rielaborazione di una conferenza di carattere generale sulla
matematica, rivolta anche a non matematici, tenuta, in qualita di direttore del C.I.R.M. di
Trento, in occasione della giornata matematica del C.I.R.M. del 3 ottobre 2006.
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Voglio pero lasciar perdere domande allarmate come: saranno gli
scienziati i nuovi monaci del nuovo medio evo, od i nuovi proletari del
nuovo mondo globalizzato?

Infatti, per quanto interessanti tali domande siano, un collega
inglese (*) giustamente allinizio di un suo lavoro cita William
Shakespeare, che nella commedia ‘The taming of the shrew’ (la bi-
sbetica domata), dice

“No profit grows where is no pleasure taken” (il profitto cresce solo
se e accompagnato dal piacere).

11 piacere nasce si dalla soddisfazione di conoscere, ma e anche le-
gato in modo indissolubile colla facolta di giocare e con le nostre ten-
denze e soddisfazioni estetiche ed artistiche.

Il motivo principale del mio assunto e il seguente: la matematica e
una componente essenziale e primaria di tutta la nostra cultura, come
stato affermato gia da Galileo nei suoi Dialoghi quando scriveva che il
libro della natura e scritto in caratteri matematici. Oggigiorno la ma-
tematica e divenuta anche una grande opera ed impresa intellettuale di
carattere piu collettivo che individuale. Il suo edificio complesso, al pari
dell’edificio della societa, abbisogna di molteplici competenze e risorse
intellettuali, che spaziano da un livello di raffinatezza artigianale a
quello di pura genialita creativa ed artistica, e di una struttura orga-
nizzativa portante, che richiede una ricerca ed una riflessione profonda
ed innovativa: ma queste energie non possono essere messe in moto
senza una partecipazione ricca di remunerazioni, come il gioco ad
esempio puo dare.

Ilegami fra matematica, arte e gioco sono tra l’altro stati evidenziati
dalla bella Mostra Matetrentino, organizzata da alcuni docenti del
Dipartimento di Matematica della Universita di Trento e ‘benedetta’
(sponsorizzata) dal C.I.R.M.

Essa, partendo dall'immagine pregnante delle colonne ‘annodate’
della Cattedrale di Trento, ci conduce attraverso i molteplici legami
coll’arte figurativa:

(3 Miles Reid
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Fig. 1. — Le colonne ‘annodate’ della Cattedrale di Trento. Fotografia tratta
dall’archivio immagini del Centro matematita - Unita Citta Studi - Dipartimento
di Matematica, Universita di Milano (http://www.matematita.it/materiale) e gentil-
mente messa a disposizione dal dr. Domenico Luminati.

e la geometria degli ornamenti nella arte greca, islamica e rina-
scimentale (I’arte ¢ matematica, e se non ne siete convinti ancora,
pensate alla musica ed a come e scritta in linguaggio matematico)

e la doppia valenza di artisti e scienziati di personalita come Piero
della Francesca (autore di un saggio geometrico sui solidi Platonici), e
Leon Battista Alberti, autore di saggi sulla teoria della Prospettiva,
che sarebbe poi stata centrale per gli sviluppi successivi di nuove
geometrie non Euclidee

e il ritorno prorompente della matematica come creatrice di nuova
arte, si vedano le riletture in chiave grafica di Escher dei paradossi
della matematica astratta, e la sua ornamentazione calligrafica delle
meravigliose immagini che provengono dalle pavimentazioni regolari
del piano iperbolico (la matematica e arte)
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Fig. 2. — Un mosaico dell’Alhambra di Granada.

e la diretta commercializzazione del prodotto matematico come
oggetto di affascinante bellezza, come nel caso degli oggetti frattali sia
di tipo Julia -Fatou che di tipo Mandelbrot (vedi il libro edito da
Boringhieri ‘La bellezza dei frattali’)

e laintrinsica bellezza delle superficie di ordine superiore scoperte
negli ultimi due secoli.

Un difetto che abbiamo noi matematici e il nostro tono apologetico,
nel cercare di mostrare che la matematica e bella ed utile. Ci crediamo
obbligati a spiegare che cosa e la matematica ad un uditorio che spesso
o silamenta della propria inettitudine al calcolo, o si vanta della propria
ignoranza. Qualcuno pero ci riesce, come Richard Courant nel suo li-
bro, scritto ormai piu di 50 anni fa insieme a Robbins, ed intitolato ‘Che
cos’e la matematica?’.

Nessuno odia il calcio perché non & un campione, o perché quando ha
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Fig. 3. — Pesci nel piano iperbolico secondo Escher. M.C. Escher’s “Circle Limit I11”
© 2006 The M.C. Escher Company-Holland. All rights reserved. www.meescher.com

giocato la prima partita la sconfitta & stata assai pesante. E vero che
una buona meta della popolazione si chiede ancora cosa fanno “quei 22
cretini che corrono dietro ad un pallone”, ma I'altra meta ritiene che il
calcio sia un’arte, e crede perlopiu di essere esperta e sapiente sul-
I'argomento, e ne discute con accanimento il lunedi ed anche gli altri
giorni della settimana. Gli uomini si divertono, ma ci soffrono anche.
Provate a chiedere ad un tifoso di spiegare che cosa ¢ il calcio: se
siete maschio vi prendera per un rammollito, se siete donna, avra un
beffardo sorriso di commiserazione. Se voi insistete ad avere una de-
finizione del gioco del calcio, ed il tifoso non e ne un matematico née un
filosofo, egli sara presto in grande difficolta, e 'unica cosa sensata che
fara sara di portarvi a vedere una partita o dal vivo a alla televisione.
Poiché la matematica non ha molto spazio nella nostra televisione,
proviamo allora a dare un esempio elementare di matematica dal vivo,
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Fig. 4. — John Hubbard ci fa vedere come Escher ha realizzato il disegno dei pesci nel
piano iperbolico partendo da una pavimentazione del piano iperbolico con triangoli di
angoli z/4,7/3, /3, da: John Hubbard, Teichmiiller Theory, Matrix Edition, Ithaca
(NY), 2006, pag. 101. Per gentile concessione John Hubbard e Matrix Edition.

ed attraverso il gioco. Anche il calcio ha le sue geometrie e le sue
tattiche ed algoritmi (tra l'altro difficili da matematizzare proprio per
I'influenza di molti fattori esterni, quali amori, eccessi e debolezze
umane degli atleti), ma i motivi del suo successo risiedono in parte nel
fatto che e un gioco, e per di piu assai competitivo.

11 desiderio di successo e una molla primaria anche in tenera eta, e
se volete sensibilizzare i bambini al pensare logico, il gioco e lo stru-
mento ideale. Il gioco logico & il migliore allenamento per il nostro
cervello, che al pari dei nostri muscoli ha bisogno di esercizio continuo.
Ve ne daro ora un esempio concreto, il gioco delle 8 carte che ha questa
estate avvinto le mie piccole bimbe Isabella e Daria, di 5 e 7 anni ri-
spettivamente.

Il gioco, assai conosciuto in Germania, si svolge cosi: io chiedo ad una
seconda persona di scegliere in segreto una carta da un mazzo di 8. Gli
mostro poi per tre volte le 8 carte, in due gruppi da 4, e gli chiedo ogni
volta se la carta prescelta stia nel primo o nel secondo gruppo di 4 carte.
Alla fine faccio finta di essere un mago (le mie bimbe ancora di piu) e
poi sono in grado di dire quale e la carta prescelta.
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Per una persona che riflette, tipo Sherlock Holmes, il fatto non e poi
cosi sconvolgente: e chiaro che ci sono 8 carte, dopo la prima risposta 4
sono da scartare, e se le potessi effettivamente scartare, il gioco sa-
rebbe facilissimo: la seconda volta dividerei in due mazzi da due le due
carte rimanenti, poi alla fine sarei ridotto con solo due carte in mano, e
la terza risposta mi direbbe quale ¢ la carta prescelta.

Da un punto di visto teorico, € chiaro che il gioco funziona perché ho
tre domande ed ho 8 = 2 x 2 x 2 carte. Se avessi piu di 8 carte, il gioco
non funzionerebbe sicuramente, perché dividendo tre volte a meta il
mazzo potrei restare con piu di una carta.

L’aspetto piu interessante, almeno per chi e dotato di curiosita, e
I'aspetto algoritmico, cioe come il gioco effettivamente funziona senza
mai buttare via le carte ormai dichiarate come non prescelte. Si fa cosi:
si mettono le carte in ordine, e si chiede se la carta prescelta stia fra le
prime 4. In caso che la risposta sia negativa, si scambiano le ultime 4
carte (mantenendo l'ordine relativo) con le prime 4. Poi si rivoltano le
carte simultaneamente, e si mette una carta a sinistra, una a destra, e
cosl via , fino ad avere un nuovo ordine delle carte. Si ripete 'opera-
zione tre volte, ed alla fine automaticamente la carta prescelta e al
terzo posto fra le prime 4.

Anche se mi distraggo e continuo a fare domande (presupposto che
il mio interlocutore non mi imbrogli), la carta prescelta rimane sempre
a quel posto. Se la curiosita di sapere come si fa il ‘gioco magico’
esaudita, rimane ancora la curiosita intellettuale: perché il gioco fun-
ziona? La domanda non é solo fine a se stessa: se voglio continuare a
stupire devo essere capace di fare il gioco con 16 carte, 32 o 64 carte.
Quale ¢ la risposta allora?

Quel che trovo interessante e che il metodo che porta alla soluzione &
geometrico, mala formula matematica che mi dalasoluzione generale per
2" carte e algebrica e basata sul sistema binario. La soluzione generale e
in effetti data dalle sequenze binarie 0, 01, 010, 0101, 01010, e cosi via.

Innanzitutto bisogna capire la trasformazione che si effettua sulle
otto carte quando si rivoltano e si smazzano. Suppongo di essere al
passo successivo al primissimo, in cui ho eventualmente permutato i
due insiemi di quattro carte e so dunque che la carta prescelta sta trale
prime quattro.
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Adesso, la trasformazione effettuata, alla sequenza
1,2,3,4; 5,6,7,8
sostituisce la sequenza
8,6,4,2; 7,53 1.

Quindi le carte ‘buone’ sono nella seconda meta di ciascuna delle due
quaterne (4,2 e 3,1). Utilizzando la seconda informazione e permu-
tando se necessario le due quaterne, ottengo che le due carte ancora
‘buone’ sono quelle della seconda meta della prima quaterna.

La seconda trasformazione me le porta ai rispettivi terzi posti delle
due quaterne, e la terza risposta e la successiva eventuale permuta-
zione delle due quaterne porta la carta ‘buona’ al terzo posto della
prima quaterna.

Per meglio esemplificare, supponiamo che la carta prescelta sia la
carta 3. Allora, dopo la prima trasformazione ottenuta rovesciando e
smazzando le carte, devo permutare le due quaterne ottenendo la se-
quenza

7,5,3,1; 8,6,4,2.

Questo mostra quindi che, una volta che la carta prescelta raggiunge la
posizione terza, poi vi rimane, ed il gioco e quindi stabile (a fare piu
domande del necessario non si perde la soluzione).

Nel caso generale con 2" carte, posso pensare ad un intervallo di
lunghezza 1 diviso in 2" intervalli uguali. Dopo la prima risposta e
conseguente permutazione dei due gruppi di 2! carte, ottengo che
la carta prescelta sta nella prima meta dell'intervallo. Dopo la tra-
sformazione, questa meta si trasforma nelle due seconde meta dei
rispettivi mezzi intervalli, e dopo ulteriore risposta ed eventuale
permutazione so che la carta prescelta sta nella seconda meta della
prima meta dellintervallo. E facile ora vedere come si continua, cioé
adesso dopo la terza risposta e conseguente permutazione la carta
prescelta sta nella prima meta della seconda meta della prima meta
dell'intervallo. A questo punto, per evitare di confonderci, vediamo i
punti dell'intervallo come numeri reali espressi in sistema binario.
Quindi la prima meta consiste dei punti con prima cifra binaria (dopo
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la virgola) 0, la seconda meta consiste dei punti con prima cifra bi-
naria 1. Per i punti della seconda meta della prima meta del-
'intervallo le prime due cifre sono allora 01, per la prima meta della
seconda meta della prima meta dell'intervallo le prime tre cifre sono
allora 010 e cosi via il processo geometrico contrae gli intervalli ot-
tenuti tendendo al punto 0,01010101... Supponiamo di avere 2" carte:
dunque mi arresto al passo n, quando ho raggiunto I'intervallo dei
punti con prime 7 cifre data da una sequenza alternata di 0 ed 1,cioé
0,01010101... Siccome pero voglio indicare la posizione della carta
vincente con un numerale (un numero intero), moltiplico questo nu-
mero razionale per 2", ottenendo, al variare di n, i numeri 0, 01, 010,
0101. Adesso mi ricordo pero che voglio contare nel sistema decimale,
ed anche che il numero 0 e quello che sta nella prima posizione.
Quindi, al variare di » = 1,2,3,4,5.., la carta prescelta sta nella po-
sizione vincente dopo almeno # risposte, e la posizione vincente e la
posizione 1,2,3,6,11...

L’aspetto piu affascinante a mio avviso consiste nel legame di questo
semplice gioco con il metodo utilizzato da Georg Cantor (il fondatore
della teoria degli insiemi, verso la fine dell’'ottocento) per costruire
iterativamente, partendo da raggruppamenti in piu di due gruppi, ed
utilizzando anche risposte a piu valori, di insiemi complicatissimi, detti
oggetti frattali proprio perché non hanno dimensione 0 come i punti,
o 1 come le curve, o 2 come le superficie, ma hanno una dimensione data
da numeri intermedi (2/3 ad esempio). Come e noto infatti 'insieme di
Cantor si ottiene dividendo un intervallo in tre parti uguali, e poi
scegliendo i due intervalli esterni chiusi, e ripetendo poi 'operazione
iterativamente per ogni intervallo chiuso che si ottiene. Anche qui si ha
una caratterizzazione aritmetica tramite il sistema ternario che uti-
lizza le cifre 0, 1, 2: 'insieme di Cantor e I'insieme dei numeri reali che
stanno nell’intervallo [0, 1] e che si possono scrivere nel sistema ter-
nario utilizzando solo le cifre 0 e 2. Risulta evidente come molti insiemi
simili si possano allora considerare utilizzando ad esempio il sistema
quaternario, settenario, ..

L’interesse per la tematica degli oggetti frattali nasce dal fatto
che la natura opera in questo modo per processi iterativi (si pensi
alle gocce che cadendo formano stalattiti e stalagmiti nelle splen-
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H-O.PEITGEN P.H.RICHTER

LA BELLEZZA
DEI FRATTALI

BOLLATI BORINGHIERI

Fig. 5. — Non lo pensano solo Peitgen e Richter che gli oggetti frattali realizzano livelli
altissimi di estrema bellezza, da [Pr87]. Per gentile concessione Heinz-Otto Peitgen.

dide Grotte di Nettuno vicino a Capo Caccia), e la nostra difficolta di
conoscere la natura nasce proprio dal fatto che in genere le nostre
teorie sono solo delle approssimazioni tramite processi finiti di
processi iterativi di lunghezza cosi grande da poterla ritenere quasi
infinita.
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In effetti la teoria dei processi dinamici e dei processi economici
porta spesso alla considerazione di ‘giochi’ e puzzle matematici che
sono dei veri rompicapo anche per le menti piu brillanti (*). La teoria
dei giochi, i cui fondamenti sono esposti ad esempio nel classico libro di
McKinsey, e solo un piccolo ramo della matematica, che si e pero assai
sviluppato nel secolo scorso, anche per finalita militari e per otti-
mizzare la produzione delle risorse (e qui il ruolo del matematico e
proprio quello del risolutore di problemi assai complicati).

I rami della matematica sono ormai tanti, che 'ex Presidente della
Societa matematica Europea Sir John Kingman parla di “Un oceano di

Fig. 6. — Altri insiemi frattali, da [Pr87], pag. 78. Per gentile concessione Heinz-Otto
Peitgen.

() I1 nostro commosso ricordo va qui al compianto Adrien Douady
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matematica”. Una metafora ancora piu pregnante e quella del com-
pianto Armand Borel nel suo saggio “Sul ruolo della matematica nella
cultura”: la matematica e come un iceberg, di cui ormai anche i mate-
matici professionisti sono in grado di vedere solo una minima parte.

Una riflessione si impone oggi pit che mai. Un tempo gli artisti cre-
scevano alle botteghe dei maestri (e quindi i vari Taddeo Gaddi conti-
nuavano a dipingere come aveva loro insegnato Giotto), ed ancora oggi
non esistono alternative valide all'imparare I'arte vedendola eseguita dal
vivo dai maestri. Le grandi scuole matematiche del secolo scorso hanno
portato ad incredibili successi, e difficolta che apparivano insormontabili
sono state superate da virtuosi dell’arte matematica. Nel cercare di
identificare i grossi problemi del futuro si impone pero una ampia di-
scussione su cosa riteniamo sia importante nella matematica.

Scrive Sir Michael Atiyah nella breve nota “Mathematics: art and
science”.

‘Noi tutti sappiamo quello che ci piace nella musica, nella pittura o
nella poesia, ma é piu difficile spiegare perché. Lo stesso capita nella
matematica, che €, in parte, una forma di arte. Possiamo identificare una
lista di qualita desiderabili: bellezza, eleganza, importanza, originalita,
utilita, profondita, ampiezza di orizzonte, brevita, semplicita, chiarezza.
Ma molte di queste qualita sono tra loro incompatibili. .. Ma questa va-
rieta di aspetti forma la vitalita del mondo matematico. .. La matematica
si puo distinguere tra matematica pura (arte?) ed applicata (scienza?), ..
ma in fondo cio che rende una cattedrale stupenda e la fusione di una
imponente struttura architettonica con la dovizia e riechezza degli or-
namenti prodotti da una larga schiera di artisti ed artigiani.’

Un messaggio € chiaro: la matematica ha bisogno si di grandi ar-
chitetti, che guidino la costruzione di grossi edifici scientifici, ma per la
realizzazione di tali progetti si ha anche bisogno di una moltitudine di
scienziati che portino avanti 'immensa mole di lavoro di scoperta che
questi progetti richiedono.

D’ altra parte, come gli architetti avevano bisogno dei loro Mecenati,
gli scienziati leader hanno oggi bisogno del sostegno dei loro interlo-
cutori politici.

Di fronte a costoro, certo la matematica e la scienza si possono gloriare
di avere contributo in modo determinante ad elevare la qualita ed il livello
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della vita. Non si tratta solo di elencare I'impiego diretto della mate-
matica (si pensi allo sviluppo dell'informatica, nata come Minerva dalla
meta della testa di matematici come Turing e von Neumann, si pensi ai
CD, alla dipendenza della nostra sicurezza dai sistemi di criptazione e
decriptazione,..) ma si puo affermare con Rene Thom che il progresso
delle varie discipline scientifiche si misura col loro tasso di matematiz-
zazione (in testa dunque ancora la fisica, coi suoi calcoli esatti che portano
i satelliti a centrare agganci planetari quanto mai difficili).

Cio pero non basta, se non si afferma con Borel la necessita di liberta
della comunita scientifica nello scegliere (certo con dibattito ampio ed
accanito, in via della opinabilita che anche Atiyah riconosceva) i propri
obiettivi prioritari.

Non si possono dimenticare al riguardo precedenti illuminanti:

1) la teoria delle sezioni coniche (ottenute cioe tagliando un cono
circolare retto con un piano), sviluppata da Apollonio nel periodo
Ellenistico, e stata una delle grandi teorie geometriche dell’antichita,
ma la prima importantissima applicazione € venuta solo nel 1600.
Kepler, esperto studioso di teorie geometriche, trovandosi a dovere
interpretare le misurazioni planetarie di Tycho Brache, non pote fare a
meno di osservare che le orbite dei pianeti non descrivevano dei cerchi,
come predetto dalla fisica Aristotelica. Usando le proprie conoscenze
matematiche egli fece la importante scoperta che tali orbite erano delle
ellissi (le sezioni coniche di lunghezza finita).

A questo punto la teoria delle coniche, pitu di 1400 anni dopo, ha
portato alla formulazione delle tre leggi di Keplero, cioe che:

e ipianetisimuovono su ellissi di cui il sole occupa uno dei due fuochi,

e le aree descritte dal raggio vettore che congiunge il sole al pianeta
si evolvono con velocita costante,

e infine il quadrato del periodo di rivoluzione & proporzionale al
cubo della lunghezza del semiasse maggiore.

2) Cosi pure la teoria della curvatura intrinseca delle superficie (che
Gauss considerava come il proprio ‘Theorema egregium’), sviluppata
poi da Riemann, Levi Civita e molti altri, ha portato molti decenni dopo
alla teoria della relativita generale di Einstein. Minkowski aveva
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messo in piena evidenza il legame profondo tra le nuove geometrie ed il
concetto di spazio-tempo, ed Einstein, dopo avere ascoltato con rela-
tiva attenzione le lezioni di Hermann Weyl a Zurigo, si era pero accorto
che le risposte che egli cercava per la descrizione del mondo fisico
macroscopico erano gia scritte nel linguaggio geometrico.

3) La teoria dei numeri, la ‘Regina della matematica’, cosi nominata
ancora da Gauss, e stata, fino ai tempi di Hilbert ed Hardy, cioe per oltre
150 anni, ritenuta come una disciplina priva di applicazioni. Disciplina
stupenda, i cui adepti Kronecker (*) paragonava ai lotofagi, che dopo
avere assaporato questo nettare celeste non intendevano toccare altro
cibo. Ancor prima dei risultati supefacenti di Serre, Frey e Wiles, che
hanno portato alla soluzione del teorema di Fermat (un problema che e
rimasto aperto per circa 350 anni ed ha giuocato un ruolo primario nello
sviluppo della teoria della fattorizazione dei numeri algebrici), questa
opinione e stata completamente smentita: oggigiorno le scoperte in
questo campo sono ad esempio oggetto di interesse top secret da parte
dei servizi segreti di tutte le maggiori potenze.

Parimenti la geometria dei numeri sviluppata da Minkowski alla
fine dell’800 viene oggi riscoperta e posta al centro delle applicazioni
della teoria odierna della ottimizzazione discreta.

4) Cosl pure per la logica : dai paradossi del mentitore “Chi dice : io
sto mentendo, dice la verita oppure no? “(dunque se dice la verita sta
mentendo, mentre se sta mentendo, non € vero che sta mentendo, e
quindi dice la verita) si e arrivati alla discussione dei sistemi sintattici,
ed al lambda calcolo che e oggi di centrale importanza nella informatica
teorica.

Mi limito a questi pochi esempi: fatto & che l'edificio nascosto
nell’iceberg della matematica & assai complesso, e, come osservava
Atiyah, vi si alternano tante attivita essenziali.

Come il cinema ha un suo linguaggio individuale e conciso (una
dissolvenza od un montaggio analogico ci raccontano in un attimo che
cosa € successo), cosl il linguaggio conciso e preciso e uno degli stru-
menti principe della ricerca matematica.

(*) cfr. [Hilb23], pag. 6
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La chiarezza occupa un ruolo centrale, e la bellezza e la originalita
degli enunziati e la cartina di tornasole della loro validita.

Anche nella arte moderna la ricerca sulla forma e sul linguaggio
aveva assunto un ruolo primario.

Ma nella matematica questo linguaggio € un veicolo verso una co-
noscenza che si accumula nella sapienza collettiva (per gli scienziati
religiosi, un tentativo di ascesa alla sapienza di Dio). Rovesciando la
metafora dell'iceberg, possiamo pensare ad una gigantesca torre che
cresce, e si vuole evitare che diventi una torre di Babele. Il primo
problema e quello dell’alluvione di pubblicazioni e scoperte scientifiche
(qualcosa di simile all’“inquinamento acustico” delle metropoli odierne),
che viene nella matematica affrontato in modo assai sentito tramite il
sistema del cosiddetto referaggio, cioe di una valutazione attenta, da
parte di garanti, della validita ed importanza delle teorie e dei risultati
scoperti od annunziati. Il problema non e un problema isolato della
matematica: un saggio famoso di Walter Benjamin si intitola “L’opera
d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica”, e certo nella mate-
matica oggidi & possibile comporre della letteratura scientifica tramite
una pura operazione di collage di frammenti scientifici gia esistenti.

Il secondo problema, della crescita oggettiva della quantita di
sapere, viene affrontato tramite una continua rielaborazione e
semplificazione delle teorie esistenti. Un ruolo primario gioca qui
I’ambiente accademico, ove creazione e diffusione del sapere vanno
di conserva. A mio avviso la differenza fra un ciclo di lezioni avan-
zate ed un seminario di ricerca per esperti sta quasi unicamente nel
fatto che nel primo caso si ha molto piu tempo a disposizione per
spiegare le cose. E vero che spesso nel caso di un ciclo di lezioni si
esaspera la tendenza della esposizione matematica di invertire
I'ordine cronologico rispetto a quello della scoperta ed invenzione
(scoperta la verita particolare e facile generalizzarla, ma gli studenti
devono sempre compiere il percorso opposto, di discendere dal ge-
nerale al particolare): ma questa tendenza la considero pit un ten-
tativo di nascondere i processi cognitivi, per generare nell’'uditorio,
invece di comprensione, ammirazione e stupore. Nella matematica
(e qui mi schiero con Hilbert) le cose sono semplici, e quasi sempre e
la nostra ignoranza o stupidita a farcele apparire complicate.
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Quando cerchiamo di spiegare ad altri, cercando la semplicita al suo
massimo, capita spesso che campi tra loro apparentemente diversi e
lontani si mostrino tra loro intimamente correlati, e questo porta a
ripensamenti critici periodici riguardo alla trasmissione del sapere
matematico. Cosa e che e indispensabile ed assolutamente da sal-
vare? La risposta e soggettiva, ad esempio alcune importanti teorie
come la citata teoria delle sezioni coniche vengono prima ridotte ad
esercizi, e poi da molti dimenticate. Ma qualche volta le cose sono
dimenticate per potere essere poi riscoperte: paradossalmente mi e
capitato di vedere che alcuni problemi di ricerca affrontati in
qualche centro I.B.M. erano in realta gia stati risolti, e, dopo essere
stati ridotti ad esercizi per studenti e ‘lettori interessati’, erano stati
poi dimenticati.

Fig. 7. - La superficie quintica con 31 nodi scoperta da Eugenio Togliatti verso il
1940. Per gentile concessione di Stephan Endrass e Oliver Labs.
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Il problema pit grosso rimane certo quello delle fondamentali scelte
di indirizzo, in cui giocano un ruolo rilevante le élite, sia che queste
siano formalmente inquadrate in Accademie Nazionali, o Istituzioni e
Universita di prestigio storico (tipo la Scuola Normale in Italia,
Harvard e Princeton negli USA, ..), sia che siano gruppi elitari auto-
selezionati (si pensi al Seminario Bourbaki in Francia). Funziona
meglio la matematica con la oligarchia o con la democrazia? Uno dei
miei maestri, Aldo Andreotti, paventava assai il momento in cui la
validita dei teoremi sarebbe stata decisa per alzata di mano.

D’altra parte pero ho I'impressione che il mondo matematico, pur
rispettando le gerarchie dei valori scientifici, debba orientarsi in di-
rezione meno feudale. Ormai si ha bisogno di dibattiti assai ampi, e
poche sono le menti che riescano ad avere una visione abbastanza
globale del firmamento matematico.

Ogni processo di democratizzazione e d’altronde collegato col tema
della moralita scientifica, non parlo solo dell’onesta intellettuale nel
valutare la importanza dei vari campi di ricerca, ma anche, se vogliamo
tornare ad un paragone sportivo, al fair play nella competizione e la
imparzialita degli arbitraggi. Questo aspetto e stato recentemente
messo in primo piano dalla denunzia da parte di Grigori Perelmann
quando ha rifiutato la scorsa estate la medaglia Fields a lui data per la
risoluzione della congettura topologica di Poincare nella terza di-
mensione, 'unica ancora mancante, e la piu difficile.

I1 calcio piace poiché coniuga il virtuosismo artistico con una rivisi-
tazione dell'inconscio (conscio?) collettivo della guerra tribale: e puta-
caso il vincitore assomiglia piu all’astuto Ulisse che all’apollineo Achille.

Ancheilmondo dellamatematica e in qualche misura Omerico: gli eroi
si sfidano a singolar tenzone e si sfidano di fronte ad un pubblico attento
che decreta il successo di una nuova teoria o la sua secondarieta. Esempi
di questo modo di vedere la matematica sono ad esempio la storia della
matematica di E.T. Bell ed in qualche misura il recente libro di Sylvia
Nasar, “A beautiful mind”, dedicato alla vita ed opera di John Nash Jr.

Insomma, nella piu razionale delle scienze si scontrano elementi di
razionalita e di irrazionalita altrettanto forti.

La irrazionalita e del tutto comprensibile, in fondo il mondo mate-
matico, con le sue sfide codificate, i suoi “Millennium problems” della
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Clay Foundation, ed ancor prima le Olimpiadi matematiche e le com-
petizioni al ‘Problem solving’, sviluppano una aura di competizione
sportiva che stimola I'impegno individuale oltre ogni limite immagi-
nabile : ed allora il riconoscimento del risultato individuale assume, per
il singolo matematico che si cimenta con problemi ardui come un al-
pinista che rischia tutto di sé per conseguire una vetta non ancora
conquistata, un significato imprescindibile.

Andre Weil riteneva invece che certe questioni di priorita, insomma
le regole del gioco al di 1a della qualita del gioco, avessero una im-
portanza secondaria, I'importante per lui era solo che il sapere mate-
matico andasse avanti, ed il ricoscimento dei contributi individuali era
una questione secondaria, pit attinente alla storia o meglio alla cronaca
della disciplina, che non al suo essere e divenire globale.

Un episodio sicuramente illuminante al riguardo e stato quello della
dimostrazione del teorema di uniformizzazione delle superficie di
Riemann, che ha visto una furibonda competizione, per pit di 30 anni,
tra Klein e Poincare. Klein, re della matematica alla fine dell’800 , ha
dovuto cedere lo scettro a Poincare, ed ha potuto solo continuare la
sfida con l'appoggio di Hilbert. Il teorema di uniformizzazione, oggi
comunemente chiamato teorema di Koebe e Poincare, ed ottenuto
verso il 1904, ha stimolato una chiarificazione concettuale che si e
protratta fino al 1963, quando Ahlfors ne ha esposto una dimostrazione
assai comprensibile. Addirittura, nuovi punti di vista, dovuti ad
Hamilton, hanno portato a nuove dimostrazioni che hanno infine
aperto la strada alla soluzione della congettura di Poincare in di-
mensione maggiore (strettamente) di 2.

Per Weil insomma la attivita di una istituzione culturale differisce
da una attivita sportiva di tipo agonistico per il fatto che il risultato e
piu importante dello sforzo individuale che ha portato alla scoperta.
Inutile dire che questa posizione e stata assai criticata, per esempio
molto aspramente da Serge Lang, che e stato uno dei piu forti fautori
della necessita di una assoluta cristallina limpidezza nella attribuzione
di meriti e scoperte (Lang si e sempre schierato contro il ‘conformismo
del matematico comune’ criticato anche da Perelmann).

Weil ha in qualche modo ragione, se siamo tifosi del calcio & meno
importante una equa attribuzione del primato del pit grande calciatore
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mai esistito fra Pele o Maradona di quanto lo sia la sopravvivenza del
gioco del calcio od il suo fiorire.

Ha anche ragione Procesi quando diceva che il mondo del calcio e pit
ragionevole del mondo della matematica, perché non si € mai sognato
di pensare che Diego Maradona potesse ragionevolmente ammini-
strare la societa calcistica napoletana.

Resta pero in ambo i campi il quesito se la politica di espansione
possa essere condotta da un presidente che non ha mai giocato a calcio,
0 non piuttosto da un ex calciatore, condizionato quanto voi volete, ma
che haleidee chiare su quello che e un gioco di livello superiore e che sa
riconoscere le star fin dall’esordio.

Chi sono i politici oggi che decideranno del futuro sviluppo scien-
tifico? E perché dovrebbero decidere per uno sviluppo e non per
contrazioni e tagli?

Alcuni amici e colleghi cominciano pero di nuovo a sperare in svi-
luppi positivi. Ricordano come lo Sputnik, la Rand Corporation e la
corsa al primato stellare e militare hanno giocato un ruolo primario
nell'impetuoso sviluppo scientifico degli anni ’50, ’60 e ’70, e ritengono
che cosi oggi la minaccia della sfida tecnologica posta da paesi emer-
genti come la Cina e I'India causeranno un dietro front riguardo alla
politica europea ed occidentale riguardo agli investimenti nella ricerca
scientifica.

Mancano oggi, persino in Francia, personalita come Borel, Painlevé
e Poincare che guidino anche la politica generale nazionale. Vogliamo
pero essere ottimisti.

Su quale base?

E difficile dire, da una parte potrei citare “’ottimismo della volonta”
di Gramsciana memoria, ma d’ altra parte devo sicuramente porre in
primo piano la crescente coscienza nel mondo matematico del-
I'importanza dei rapporti di forza politici tra produzione del sapere e
sua fruizione. Per il momento 'attenzione e concentrata sul problema
delle pubblicazioni scientifiche, ormai prodotte per quasi integrita
dallo scienziato ma spesso a lui alienate dal processo di copyright ed a
causa della riduzione delle risorse per investimenti in biblioteche ap-
propriate. Una risposta politica vede i matematici fautori di pub-
blicazioni low cost, e della detenzione diretta del copyright delle loro
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pubblicazioni (Ia questione ha gia ad esempio investito in Germania la
Deutsche Forschungs Gemeinschaft, la Max Planck Gesellschaft e la
Alexander von Humboldt Stiftung). Parimenti non si puo sottovalutare
I'importanza della collaborazione scientifica che si € ormai estesa a
macchia d’olio a livello planetario e rende il matematico veramente un
cittadino del mondo.

Per finire, mi piace sottolineare come tale collaborazione non sia
spesso solo un business che permette di ottenere risultati piu vasti e
profondi attraverso il mettere in azione congiunta esperienze e capa-
cita diverse (cosiddetta ‘cross-fertilization’). Nella matematica la di-
scussione, direi quasi di stampo Socratico, gioca un ruolo trainante
nella creazione, e porta ad amicizie scientifiche e matematiche molto
intense e spesso stabili.

Ho qui in particolare in mente l'opera scientifica di David
Hilbert, e la sua amicizia, durata una vita intera, con Hermann
Minkowski ed Adolf Hurwitz. Questa amicizia, nata a Koenigsberg
quando due dei tre non erano ancora ventenni, li ha accomunati in
una ricerca accanita e globale su tutti gli sviluppi pitt importanti
della matematica a livello mondiale per tutta la vita. Finché i tre
amici sono stati in vita, la creativita di Hilbert e stata massima, e lo
ha condotto ad un ottimismo positivista globale che credo si debba
ancora condividere.

E voglio qui concludere allora colla esortazione con cui egli ha finito
il suo famoso discorso di Koenigsberg:

“Wir miissen wissen, wir werden wissen!” (Dobbiamo sapere, riu-
sciremo a sapere !).

Sicuramente siamo impegnati anche noi per questo nobile scopo.

Nota. Ci sarebbero molti altri temi che avrei voluto e dovuto svi-
luppare, ma, per dirla con Kundera, ho questa volta cercato di inse-
guire la ‘leggerezza’. La brevissima bibliografia che segue da co-
munque indicazioni e spunti anche in altre direzioni.

Vorrei infine ringraziare Stefan Endrass, John Hubbard, Oliver
Labs, Hans Otto Peitgen, Springer Italia e Bollati Boringhieri Editore
per avere permesso la riproduzione delle immagini.
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