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RECENSIONI

Da Pitagora a Borges. Discussioni in rete sull’infinito. Di Claudio
Citrini, Collana «Matematica e dintorni» Bruno Mondadori Editore,
pp. 256, Milano, 2004, ISBN 88-424-9147-0; €. 17.

Recensione di Salvatore Coen

Questo e un libro impostato in modo assai originale. In un’afosa
giornata di luglio, I'autore cerca stancamente di riordinare materiale
sull'infinito, raccolto sull’arco di un lungo periodo, quando il computer
gli annuncia I'arrivo di una e-mail (anzi, poi si vedra meglio il perché) di
una t-mail. Nulla di strano in questo se non che il computer non € in
rete. Forse qualche hacker é riuscito ad intrufolarsi nel computer at-
traverso un cellulare con opportuno software ? L’indirizzo del mittente

<poeta.sovrano@nobilecastello.inf>

lascia perplessi. Dante vede Omero nel Limbo appunto come poeta
sovrano; il destinatario ha come indirizzo <ClaudioC@pothi.gaia>,
ove <pothi> vuole dire «ovunque si trovi», Gaia (anzi meglio «Gaia») &
il termine omerico ad indicare la Terra. In quest’ordine di idee il si-
gnificato di «inf> appare fin troppo chiaro. E decisivo il fatto che
I'oggetto del messaggio riguardi esattamente i pensieri che il nostro
autore stava allora svolgendo proprio riguardo alla nozione d’infinito in
Omero («I'ira funesta che infiniti addusse lutti agli Achei..»). In breve,
I'autore comprende di essere in contatto via i-mail (infinity — mail) con
Omero ed altri illustri signori dell’aldila. Questi sono grandi mate-
matici o grandi artisti (per lo piu scrittori), disposti ad aprire con lui un
dialogo sull’infinito. Il mortale destinatario di tanta sapienza non deve
inorgoglirsi troppo; 1a dove i grandi stanno, di tempo ce ne & quanto si
vuole. In primo luogo, come per ogni buona chat- room, gli interlocutori
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si scelgono i loro nicknames. Cosi Omero scegliera Hom anche perché
«fa pill matematico», Ago sara S. Agostino, Ari sta per Aristotele,
Clide é Euclide, Mela e Newton. Il nostro autore si fa piccolo piccolo
scegliendo «Epsi», un abbreviativo di epsilon; in realta, da buon ma-
tematico sa quanto 'epsilon sia importante ed assume questo pre-
stigioso nickname solo dietro indicazione di Cauchy che modestamente
si fa chiamare di conseguenza «delta».

Dopo la premessa ed il prologo, il libro si sviluppa su quattordici
capitoli, anzi nella registrazione di quattordici sessioni di «chat» (e
Omero ad usare termini come chat o nickname che noi quindi non
metteremo piu tra virgolette).

La prima sessione e (naturalmente) dedicata alla «parola». «Da
dove cominciamo?» chiede gentilmente Gaetana Agnesi ad Epsi, e
quello: «Dai primordi. Dalla parola...» L’ultima seduta e intitolata
«Regresso» e conclude il volume con alcuni versi del Paradiso <qui
farem punto come buon sartore ...> e con la citazione in tedesco ed in
italiano di un brano del Chorus Misticus dal Faust di Goethe.

Il nostro lettore comincia gia da ora a farsi un’idea della natura di
questo libro, ma per entrare nel suo spirito, occorre esaminarne
qualche capitolo un poco in dettaglio.

Il primo capitolo affronta anzitutto la concezione che avevano i Greci
dell’infinito. Si ricorda la nozione di apeiros, letteralmente «sconfina-
to». Omero ricorda che per lui sono sconfinati la terra, il mare, il popolo
ed anche il sonno. Pindaro — ricorda Omero ad Epsi — parlando degli
inferi dice che «... 'infinita tenebra discaricano i torbidi fiumi della cupa
notte»; ad Epsi questo rammenta un brano di J.L. Borges ove si parla
dell’«infinita sostanza della notte». Ecco I'infinito come indeterminato,
incompleto e percio terrificante. Dopo una breve digressione sulla fe-
licita ed un intervento a sorpresa di Galileo che afferma di avere cal-
colato il volume dell’Inferno, sono Pascal e Giordano Bruno a riportarci
all'infinito. Dante e Giordano Bruno, entrambi superbi, si scontrano a
parole e Pascal ci spiega che quello che veramente spaventa nella teoria
dell'infinita dell'universo é il silenzio eterno degli spazi infiniti. Anche
questa svolta nella discussione ha, come spesso si verifica nel libro, anzi
— oseremmo dire — come deve verificarsi in un tale libro, due generi di
sviluppi. Il primo é di carattere scientifico: Galileo spiega come Romer
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gianel 1675 fosse riuscito a verificare che la velocita della luce é finita ed
a darne, attraverso un ingegnoso espediente basato sulle sue cono-
scenze del moto di Giove, la misurazione di 227.000 Km/sec. L’altra
conseguenza di quest’ultima discussione e la necessita di chiarire, an-
che etimologicamente, il termine «orizzonte». Qui e Aristotele a spie-
gare come stiano le cose, ma non basta. Con una tipica diversione il
lettore comprende anche come mai un modo verbale si chiami appunto
«infinito» (faticosa traduzione del termine «aparémphatos» che meglio
sarebbe stato tradurre come «indefinito»). I grandi del passato conti-
nuerebbero pill 0 meno tranquillamente a parlare, ma ben fa Gaetana
Agnesi a chiudere qui una chat gia anche troppo intensa.

E lamatematica? Se per ora questa e apparsa poco, la responsabilita
deve essere attribuita allo scrivente: ci € sembrato, infatti, necessario
soffermarci parecchio sulla parte iniziale di questo specialissimo libro;
finora abbiamo cosi esaminato solo il primo capitolo dove I'autore ci ha
introdotto alle nozioni basiche e storiche della nozione di infinito, non
siamo ancora alla matematica. Essa compare subito nei capitoli se-
guenti, come si vede dai loro titoli: Enumerare, Algoritmi, Periodi-
cita, I numert reali, Quanti sono?, Uno strano numero, Asintoti,
Avvictnarst allinfinito, Limite, Inviluppi, Paradossi sulle serie,
Induzione; per finire, come gia ricordato, con Regresso.

L’enumerare affascina; affascina i bambini nelle loro filastrocche ed
affascinaigrandi. Dal 1965 il pittore Roman Opalka ha dato inizio ad un
programma consistente nello scrivere uno dietro I'altro tutti i numeri
naturali che puo, pronunciandoli contemporaneamente ad alta voce.
Forse e Borges che chiarisce il fascino dell'enumerare: «E verosimile -
egli ha scritto nella sua «Storia dell’eternita» che proprio nel-
I'insinuazione dell’eterno... risieda la causa del particolare piacere che
procurano le enumerazioni». Per fare meglio comprendere questo
grande mistero che ci fa provare ’ebbrezza dell'infinito, I’ Autore segue
paradossalmente la strada di cercare quella «singola parola che rap-
presenta il numero pit grande di tutti». Il problema e pertanto anche
linguistico e di vocabolario e su questo hanno da dire la loro Archimede,
Dante, Orazio, S. Agostino oltre che Poincaré.

I1 terzo e probabilmente uno dei capitoli piu riusciti del libro. Inizia
con lo studio del paradosso di Achille, limpidamente riassunto in tre
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righe da Aristotele (che usa qui le stesse parole usate nella Physica) e
discusso poi a tre da Epsi, Euclide e Galileo. Quando, poi, alla di-
scussione comincia a partecipare Archimede le pagine si fanno piu
fluide. E certo interessante ed assai efficace a fini didattici il modo con
cui si cerca di fare capire ad Archimede l'utilita del calcolo diffe-
renziale. Dice, infatti, Archimede che i moderni dapprima hanno de-
finito il limite in modo fumoso, poi sono ricorsi a nozioni finitistiche, gia
sostanzialmente note nell’antichita classica, per darne una nozione
precisa; il tutto non si capisce quale vantaggio possa dare. E Newton a
rispondere: «Tutto il caleolo infinitesimale procede in maniera spedita
proprio perché evita sistematicamente di rifarsi alle nozioni di base...»
Galileo cerca di spiegare l'utilita dei metodi moderni usando ragiona-
menti pienamente accettabili dai grandi vecchi Euclide ed Archimede.
Ci permettiamo di suggerire al lettore di passare direttamente da
questo capitolo terzo al decimo, dedicato ad introdurre nel modo par-
ticolare preferito dall’autore, la nozione di limite. Apprendiamo di-
rettamente da Cauchy, esattamente come nel suo Cours d’Analyse del
1821, la nozione di infinitesimo; ancora Cauchy ci enuncia in termini
rigorosi la nozione di limite di f () per « tendente all'infinito e ci parla
di un epsilon come di un numero ausst petit que l’on voudra. E effet-
tivamente Cauchy a chiarire la nozione moderna. Ma, in questo capi-
tolo, naturalmente, appaiono Leibniz e Newton, in continua polemica
personale, che ci spiegano come sia sorto il calcolo infinitesimale. In
questo capitolo vediamo, con I'ausilio di un grafico interessante, anche
come Ippocrate sia riuscito, per primo, a calcolare esattamente I'aerea
di una figura curvilinea. Qui Newton, con le parole tratte dai suoi
seritti, ci rivela il teorema fondamentale del caleolo integrale. Qui si
introduce la nozione di tangente a certe curve piane e quella di cur-
vatura e di cerchio di curvatura.

Si tratta poi la nozione di periodicita perché «traimodi di procedere
all'infinito... sembra tra i pit semplici..» (e forse anche perché questo e
un concetto assai caro agli interessi scientifici dell’autore). La perio-
dicita in matematica e affrontata, inizialmente, attraverso lo studio dei
numeri periodici; cio fornisce anche la opportunita di introdurre alcune
nozioni di teoria dei numeri, come la funzione @(n) di Eulero. La pe-
riodicita la si esamina poi attraverso I'astronomia, per studiare, come
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dice la Agnesi «I’aspetto cinematico della periodicita del moto». Questo
approccio permette a noi lettori di accrescere le nostre nozioni storiche
e scientifiche sul sistema solare, avendo come guide Galileo, Cauchy,
Newton, Poincaré oltre ad Aristotele ed Euclide (Copernico, Keplero e
Tolomeo probabilmente hanno troppi problemi nel loro aldila per
trovare tempo di intervenire direttamente). I numeri reali sono in-
trodotti dopo una presentazione dei numeri naturali ed una discussione
ampia sullo zero con ovvio intervento di Omero che parla del suo
Odisseo e spiega ad Euclide che non puo liquidare lo zero dicendo che
siccome si chiama «nulla», allora non esiste; ¢ come se Odisseo non
fosse mai esistito solo perché dice di chiamarsi «Outis. Nessuno».

Il capitolo pitt ampio e il sesto dal titolo Quanti sono?. Si chiede
quanti sono i numeri reali, ma subito, cercando di definire cosa e in-
finito e cosa e finito, si scivola sul lato filosofico o teologico, terreno
proprio di S. Agostino. Si focalizza poi il problema di dare una buona
definizione di insieme finito, ma si passa a problemi di geometria,
trascinati dalle personalita di Euclide e di Archimede. Naturalmente
sono proprio queste considerazioni che mostrano la strada con cui,
astrazione dopo astrazione, si e giunti a nozioni di teoria degli insiemi,
ora di uso comune in matematica, ma che si possono comprendere certo
meglio quando se ne veda o almeno se ne intraveda la genesi. L’inte-
resse maggiore e dato, a parere di chi scrive, dalla illustrazione di
teoremi, problemi, paradossi capaci di suscitare nel lettore domande
difficili e delicate. Galileo ci parla della ruota di Aristotele, Peano ci
parla della sua curva, compaiono i paradossi della teoria degli insiemi;
vengono esaminati anche risultati sui volumi, sulle aree; e introdotto il
metodo degli indivisibili; si parla di numeri algebrici e trascendenti.
Soprattutto, questo sesto capitolo e quello in cui piu rifulge la perso-
nalita di Galileo del quale sono riportati molti brani e varie dimo-
strazioni la cui esposizione non puo che entusiasmare il lettore anche
appena interessato.

Abbiamo esposto, senza alcuna completezza, ma con qualche par-
ticolare il contenuto di circa la meta delle sessioni di chat illustrate nel
libro e pensiamo che siano sufficienti per dare un’idea di questo ori-
ginale volume. Tralasciamo il resto non perché meno interessante, ma
perché non strettamente necessario ai nostri fini.
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Il nostro lettore avra ben visto come nel libro siano strettamente
coesi concetti matematici o pitt generalmente scientifici, insieme ad
antiche reminiscenze greche e latine, il tutto con grande rigore, at-
traverso citazioni ovunque precise. Si potrebbe pensare che questo
fosse I'intento dell’autore: mescolare matematica, letteratura, filosofia
e teologia avendo come collante la storia della matematica e presentare
cosl una introduzione ad alcuni tra i concetti fondamentali della ma-
tematica. Non crediamo che questa interpretazione sia del tutto cor-
retta. In realta, Claudio Citrini vive in questo mondo culturale ed egli,
quindi, si e limitato a mostrarci uno squarcio delle sue conoscenze, con
un lavoro duro, ma probabilmente a lui assai grato. Diversamente, non
sarebbe stato possibile continuare cosi a lungo questo gioco, senza
steccare pil volte. Se I'autore non avesse creduto e non credesse cosi
profondamente in quello che scrive, il libro avrebbe potuto facilmente
scadere a rendiconto di una serie di sedute spiritiche. Noi vediamo,
invece, il libro come ispirato ai grandi viaggi nell’aldila della lettera-
tura occidentale. Con questo non vogliamo dire che il libro sia un
poema o che questa linea seguita dall’autore sia 'unica possibile per
fornire profondita e prospettiva a concetti difficili. Certamente, pero, il
Leitmotiv fondamentale cui si ispira da aleuni anni la rivista su cui
stiamo scrivendo, il vedere e fare vedere la matematica come parte
integrante della cultura qui € compiutamente accettato e sperimentato
in una maniera originalissima e questo solo sarebbe gia motivo suffi-
ciente per illustrare una tale opera ai nostri lettori.

I personaggi che compaiono parlano o meglio chattano frequente-
mente con frasi da loro stessi usate nei loro seritti. Ora, il riuscire a
svolgere un discorso compiuto usando i discorsi originali di questi grandi
del passato, vissuti sull’arco di piu di duemilacinquecento anni (da Pi-
tagora a Borges, appunto) & un gioco da grandi equilibristi della cultura.
Si vedano in questo senso, i capitoli gia ricordati relativi agli algoritmi
(infiniti) ed ai limiti, ove si mostra con una buona continuita il passaggio
dall'infinito dell’antica Grecia all'infinito del calcolo infinitesimale.
L’andamento e teso, le digressioni su problemi vari sono frequenti, ma
una logica precisa guida tutta la esposizione con esiti ottimi.

Dice l'autore: «Questo libro e come una ragnatela tanto fragile da non
poter resistere alle critiche dei professionisti — matematici, filosofi, sto-
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rici, letterati che siano ...» No, il ragno ha lavorato con serici fili resi-
stentissimi. Il problema che un tale libro presenta non sembra risiedere
qui. Piuttosto, il problema ci sembra essere nel determinare quali lettori
siano in grado di apprezzare quest’opera. Si tenga presente che I'autore
spesso tralascia di tradurre gli seritti dal latino e dall'inglese, che egli si
compiace di entrare in questioni linguistiche delle lettere classiche, in
questioni teologiche, in problemi storici. Lo fa con gusto raffinato, af-
frontando questioni (apparentemente) elementari con leggerezza, ri-
correndo assai spesso all'ironia o all'umorismo (anche Achille Campanile
aiuta), ma €, comunque, un alto prezzo quello di richiedere al lettore
interessi di tale natura. La difficolta nella lettura discende anche da due
altre ragioni: i capitoli sono spesso assai concettuosi e nello stesso capi-
tolo i problemi affrontati sono generalmente di natura diversa ('autore
parla propriamente di percorsi trasversali..,digressioni che continua-
mente permettono una diversa chiave di lettura).

Sembrerebbe, quindi, che il libro fosse indirizzato a scienziati con
buona infarinatura classica o a letterati con buoni interessi scientifici.
Queste categorie di persone siamo, infatti, convinti che, in buon nu-
mero, potranno trarre grande godimento dalla lettura di tutto il libro o
anche solo di alcuni dei suoi capitoli.

La scelta degli argomenti, pero, indica che non era questo il pubblico
principale cui il libro era indirizzato. Gli argomenti fondamentali sono
di carattere matematico e riguardano concetti basilari. Essi lasciano
intendere una finalita didattica. Infatti, questo volume nasce da anni di
insegnamento, imperniato sull’idea di fornire concetti, di studiare le
motivazioni anche storiche di questi e di interessare, cosi, i discenti a
tal punto che essi possano poi abbordare le tecniche, anche ardue, qui
assenti, con consapevolezza e curiosita.

Finalmente il cuore del problema della leggibilita del libro e svelato
dall’autore quando dice che questo deve essere visitato con lo stile del
ragno, che va qua e la a raccogliere 1 bocconi che preferisce, e talvolta i
impacchetta per una degustazione futura. Questa bella immagine ci
trova assolutamente consenzienti. La lettura del volume dal principio alla
fine e riservata a pochi, a lettori gia abbastanza maturi sugli argomenti
trattati e che, come dicevamo, certamente man mano che la lettura
avanza troveranno nuovi interessi per proseguire. Altri lettori trove-
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ranno piu piacevole soffermarsi frequentemente lungo questo cammino,
verificare una citazione, approfondire o chiosare con la loro esperienza un
passo ... Infine, molti altri (studenti dei nostri bienni, corsisti delle attuali
SSIS, ....) potranno trarre da argomenti ben precisi (o precisati da un
docente) le motivazioni per i loro studi e verificare anche con entusiasmo
di pagina in pagina lo sviluppo di un’idea, la sua genesi non necessaria-
mente matematica, magari anche fisica o filosofica o anche teologica. Si
pensi, ad esempio, alla gratificazione che puo provare uno studente nel
verificare che certe sue difficolta erano state proprio i punti sui quali
secoli addietro alcuni grandi avevano dovuto soffermarsi.

Infine, le citazioni a pie di pagina qui assumono un significato pit
importante che altrove, sono assai abbondanti e precise e devono essere
costate grande pazienza a chi le ha preparate. Le illustrazioni sono scelte
assai bene. Non altrettanto si puo dire di come sono riprodotte. Il volume
e corredato da parecchi elenchi ed indici, molto opportuni; purtroppo,
forse per la stessa natura dell’opera, manca un indice degli argomenti che
per certi lettori potrebbe essere assai utile.

Il fatto che Epsiriesca ad evitare discorsi specialistici non vuol certo
dire che le difficolta tecniche siano state eliminate. Per illustrare i vari
approfondimenti tecnici di aleuni dei concetti introdotti, invece di ri-
correre ad appendici che avrebbero forse appesantito il volume, I'au-
tore invita i lettori ad una sua pagina web. Egli si impegna, attraverso
tale espediente ed opportuni messaggi elettronici ad aiutare i lettori
con approfondimenti, ulteriori notizie e quant’altro necessario (spesso
nel testo un personaggio dichiara che i particolari o gli sviluppi di
qualche idea li spieghera via i-mail; Epsi si impegna a trasferire questi
t-mail in opportuni e-mail per noi mortali finiti nel tempo; I'impegno e
largamente mantenuto, si veda la pagina http://fds.mate.polimi.it/file/
citrini/Pitaborges/i-mail.html). Questi metodi uniti all’ampia espe-
rienza didattica gia acquisita, garantiscono la accessibilita a vaste aree
di pubblico. Pur ribadendo che questo libro non si esaurisce affatto in
un’opera didattica, ma e di interesse generale per il pubblico dei nostri
lettori, dobbiamo guardare con grande attenzione e rispetto ad una
iniziativa didattica cosi originale e motivata.



