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RECENSIONI

Infinities, spettacolo teatrale su testo di John D. Barrow, regia di
Luca Ronconi, Coproduzione Piccolo Teatro di Milano, Fundacion
de la Comunidad Valenciana, Ciudad de las Artes Escenicas, Valen-
cia. Milano, Bovisa 8 marzo - 28 marzo, Puerto de Sagunto, 19 aprile
- 12 maggio 2002; ripresa Milano maggio 2003

Recensione di M. EMMER

Libri, cinema, teatro, media: non si parla d’altro da qualche me-
se, da qualche anno, che di matematica. O meglio di matematici. Il
Tony Awards per il teatro americano (in pratica l’Oscar per il teatro)
è stato vinto nel 2001 da «Proof» [1] (dimostrazione) di David Au-
burn, storia di due matematici, padre e figlia che discutono sul loro
destino. Il testo ha anche vinto il premio Pulitzer per il teatro. Tale il
successo dello spettacolo che è andato in scena, oltre che negli USA
dove lo sarà per tutto il 2002, anche a Londra alla Donmar Wa-
rehouse. Debutto il 15 maggio ed in scena per un mese con le repli-
che quasi tutte esaurite e lunghe file al botteghino. Nella parte prin-
cipale della giovane matematica Catherine, ruolo che negli USA ha
valso a Mary-Louise Parker il Tony Award come migliore attrice, a
Londra è la vincitrice del premio Oscar per «Shakespeare in Love»
Gwyneth Paltrow. Certo una delle attrazioni della messa in scena.
Ma è lo spettacolo che attira. Forse sarà in scena anche in Italia nel-
la stagione 2002-2003. Da ricordare che la sceneggiatura di «Shake-
speare in love» era di Tom Stoppard, che con lo spettacolo teatrale
«Arcadia» ha dato il via alla grande stagione del teatro che parla dei
matematici. E sempre Tom Stoppard ha scritto la sceneggiatura del
film «Enigma» [2]. Di quale Enigma si parla?
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Il 4 settembre 1939 il matematico Alan Turing si presentava a
Bletchley Park, sessanta chilometri da Londra, per partecipare ad
una impresa importantissima. In quel luogo era la sede del GCCS
(Government Code and Cypher School). L’ente di spionaggio britan-
nico, il famoso SIS o M16, controllava, allo scoppio della seconda
guerra mondiale, la scuola di decifrazione dei sistemi di codificazio-
ne delle comunicazioni delle potenze nemiche. Turing era il massimo
esperto di computazione dell’epoca. Il problema principale che ave-
va il servizio segreto era decifrare il sistema usato dai nazisti. Sem-
pre lo stesso utilizzando la macchina Enigma. Inattaccabile secondo
i tedeschi. A questa storia, che per ragioni di sicurezza nazionale è
stata resa nota solo trent’anni dopo la guerra, si è ispirato Robert
Harris per il libro «Enigma» [3]. A questo libro si è ispirato lo sce-
neggiatore Tom Stoppard per il film. Nel film non si parla di Turing
[4] ma di un matematico immaginario, Tom Jericho (nel libro si ac-
cenna a Turing) che è l’eroe della storia e scoprirà la spia presente
nel gruppo di matematici inglesi. «Enigma» è stato proiettato nella
rassegna di film legati alla matematica» La perfezione visibile: ma-
tematica e cinema» organizzata in un cinema di Roma con il suppor-
to dell’istituto di Alta Matematica e il dipartimento di matematica
dell’Università della Sapienza di Roma [5]. Suscitando grande inte-
resse, come le precedenti organizzate a Bologna nel 2000, a Venezia
e a Milano nel 2002. Rassegne che ogni anno cambiano perché si ag-
giungono nuovi film [6]; nel 2002 oltre all’oramai famoso «A Beauti-
ful Mind» [7], «The Bank», ed appunto «Enigma». A Milano in colla-
borazione con il Politecnico e con Il Piccolo Teatro come evento col-
laterale dello spettacolo «Infinities» per la regia di Luca Ronconi su
testo di John Barrow si è messa in scena la Matematica [8]. Non vi
sono personaggi, non vi è una trama: la protagonista assoluta è la
matematica. Come si fa a «mettere in scena la scienza»? Ha scritto
Luca Ronconi: [9] «Credo che — come già anni fa in Italia hanno di-
mostrato, sul versante delle lettere, scrittori quali Vittorini e Calvi-
no, ma come non citare con loro anche il nome dell’ingegner Gadda
— nell’era della scienza in cui viviamo, nel saeculum cioè che forse
più di ogni altro ha visto i copioni della vita di ogni giorno adeguarsi
direttamente o indirettamente ai precetti del pensiero scientifico, la
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scienza potrebbe rilevarsi il più conveniente palcoscenico per ospita-
re un’azione drammatica genuinamente contemporanea. Perché il
linguaggio della scienza, trasferendosi in teatro, possa sviluppare
tutto il suo potere eversivo e innovativo ritengo sia necessario che
venga fedelmente trascritto in scena, evitando ogni filtro esplicativo.
In altre parole, per progettare uno spettacolo autenticamente
«scientifico», e non semplicemente di argomento scientifico, sono
convinto che si debba rinunciare alla strategia politicamente corret-
ta della divulgazione e si debba piuttosto puntare sulla natura squi-
sitamente esoterica della raffinatissima scienza specialistica odier-
na». Parole estremamente chiare pronunicate un anno prima che lo
spettacolo andasse in scena. Ovviamente il progetto era già avviato.
Quindi Ronconi quando scriveva quelle parole aveva in mente che
cosa voleva fare. Dei paradossi dell’infinito tratta lo spettacolo. Tra
l’altro dato il grande successo verrà quasi sicuramente ripreso nel
maggio 2003.

«Le affermazioni paradossali che si incontrano in matematica so-
no certamente per la maggior parte, benché non tutte, proposizioni
che o contengono in modo immediato il concetto di infinito, o si fon-
dano in qualche modo su tale concetto attraverso la dimostrazione
per esse proposta. Ancor meno discutibile è il fatto che tale catego-
ria di paradossi matematici includa precisamente quelli che merita-
no il nostro esame più accurato, in quanto la soluzione di problemi
molto importanti di altre scienze, come la fisica e la metafisica, di-
pende da una soddisfacente confutazione delle loro apparenti con-
traddizioni.» Bernard Bolzano (1781-1848), sacerdote cattolico nato
a Praga da famiglia di origine italiana scrisse i «Paradoxien des
Unendlichen» terminati nel 1848 e pubblicati postumi [10]. Prose-
gue Bolzano: «Che l’infinito sia contrapposto ad ogni mero finito è
già espresso dal termine stesso. Il fatto stesso di ricavare il primo
termine dal secondo rivela inoltre che noi consideriamo anche il con-
cetto di infinito come derivante da quello di finito con la sola aggiun-
ta di un nuovo elemento (tale è infatti il concetto puro di negazio-
ne)». Tutti i termini così costruiti costituiscono «molteplicità nume-
rabili», in quanto possono essere contate con i numeri interi positivi.
«Tali termini possono essere tanti che questa successione, in quanto
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Fig. 1. – Foto di scena di Infinities; si ringrazia Il Piccolo Teatro di Milano; co-
pyright Piccolo Teatro 2002.

debba comprendere in sé tutte queste unità, non possa avere assolu-
tamente un ultimo termine... . I matematici non hanno fatto uso del
termine infinito in altro senso che questo: se trovano una quantità
maggiore di qualsiasi numero di unità assunte, la chiamano infinita-
mente grande; se trovano una quantità così piccola che ogni suo
multiplo è minore dell’unità, la chiamano infinitamente piccola; nè
riconoscono alcuna altra specie di infinito oltre queste due e altre
specie da esse derivate, infinitamente più grandi o infinitamente più
piccole, che discendono tutte dallo stesso concetto. Alcuni filosofi pe-
rò, per esempio Hegel e i suoi seguaci, non sono soddisfatti di questo
infinito dei matematici e lo chiamano con disprezzo cattiva infinità,
rivendicando la conoscenza di un infinito molto superiore, il vero in-
finito, l’infinito qualitativo, che essi trovano solo in Dio, e in genera-
le, nell’Assoluto.» Il primo ad accorgersi, senza avere una spiegazio-
ne, dei problemi che poneva alle nostre menti «finite» il trattare
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quantità infinite fu Galileo Galilei. Se si prende una quantità infinita
e se ne toglie una quantità infinita si può ottenere una quantità infi-
nita come era all’inizio dell’operazione. Esempio di Galileo: se dai
numeri interi positivi tolgo i pari quelli che restano sono tanti quanti
erano tutti i numeri di partenza. Lo spettacolo di Ronconi (molto più
del testo di Barrow) voleva forse spiegare tutto questo o molto al-
tro? Come si sarà capito dalle parole sopra riportate di Ronconi,
niente era più lontano dalla idea di messa in scena del regista. Nella
presentazione nello spettacolo «Infinities» è scritto che Ronconi non
voleva realizzare uno spettacolo divulgativo/dimostrativo. Quanto
piuttosto una mostra; non si assiste allo spettacolo per l’esigenza di
comprendere, ma «solo» per avere la possibilità di cogliere, afferra-
re qualche idea, ma soprattutto per essere coinvolti dalla esperienza
teatrale. La matematica come emozione, si potrebbe dire. È stato
già detto e scritto che lo spettacolo è in continuo mutamento, che lo
spettatore se volesse potrebbe rivederlo all’infinito senza uscire dal
luogo teatrale (tranne quando gli attori, sfiniti, se ne vanno), che è
l’idea di Galileo che non possiamo cogliere la infinità dello spettacolo
con la nostra mente finita ma solo una parte. La mia prima impres-
sione è stata vedendo lo spettacolo che la matematica funziona per-
fettamente. Che nella prima stazione, l’albergo infinito di Hilbert,
quello spazio davvero infinito verso l’alto, con i numeri, le persone, i
piani, la matematica con quei segni che compaiono sulla lavagna a
cristalli liquidi rende ancora più appassionante il seguire gli attori la
prima volta che si assiste allo spettacolo e poi quando ci si ritorna
dopo la fine (?) dell’ultima stazione. Spiegazioni, quelle sulla lava-
gna? Non direi. Segni, immagini, suggestioni, ironia (non ci sarebbe
una spiegazione più semplice, dice uno dei personaggi). E la cosa ge-
niale è che noi tutti, regista, spettatori, attori, stiamo sperimentan-
do, siamo in uno spazio che certo non è infinito ma che è molto simile
a quello che noi ci immaginiamo essere uno spazio infinito. E testia-
mo, cerchiamo, vogliamo, e quei segni ci aiutano, ci suggeriscono,
magari ci confondono. Stiamo facendo della scienza? Quei segni sul-
la lavagna ci ricordano che dobbiamo riuscire a descrivere in parole
chiare il problema; allora la nostra scienza ci sarà utile. Se si vuole
lo spettacolo di Ronconi è uno spettacolo sul linguaggio. Si dirà che
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Fig. 2. – Foto di scena di Infinities; si ringrazia Il Piccolo Teatro di Milano; co-
pyright Piccolo Teatro 2002.

questo è quasi ovvio, ogni spettacolo ha alla base il linguaggio. L’i-
dea di Ronconi era quella di sperimentare un linguaggio nuovo (per
il teatro), quello della matematica, e costruire intorno a questo lin-
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guaggio «esoterico» come lui lo chiama, uno spettacolo teatrale che
anche solo per questo motivo deve sperimentare un nuovo linguag-
gio scenico. Una esperienza nuova per gli attori, per il pubblico, per
il regista. E come tutte le grandi idee realizzate, lo spettacolo, come
è evidente dalla prima stazione, è stato costruito, ma ancor prima
pensato intorno allo spazio che è stato scelto per la rappresentazio-
ne. Che se si vuole è un limite nel senso che lo spettacolo non è
esportabile; ovvero va completamente ripensato in altro luogo, così
come è stato fatto per la messa in scena a Sagunto, in Spagna, messa
in scena a cui Ronconi non ha partecipato direttamente. Anche per-
ché appena iniziate le repliche di «Infinities» già provava la trilogia
di tragedie greche per il teatro greco di Siracusa.

Deludente la stanza numero due. In cui vi è una lunga citazione
dai viaggi di Gulliver, in particolare sugli Struldbruggs costretti a
vivere in eterno. Tra l’altro, consiglio a tutti di rileggersi un’altra
parte del viaggio di Gulliver, quello all’Accademia di Lagado [11].
Quella in cui Gulliver arriva alla scuola di matematica, «dove il mae-
stro seguiva un metodo di insegnamento che in Europa si stentereb-
be ad immaginare. Problema e dimostrazione erano bellamente
scritti su di un’ostia con inchiostro composto di un’essenza cefalica, e
lo studente doveva ingoiarla a stomaco digiuno restando poi per tre
giorni senza mangiare altro che pane ed acqua. A mano a mano che
l’ostia veniva digerita, la tintura saliva al cervello e si portava la di-
mostrazione con sé». Il metodo, bisogna dire, non funzionava quasi
mai. La stanza tre è la stanza della ricerca scientifica. Dobbiamo
scegliere la nostra via, dobbiamo cogliere qua e là, dobbiamo cerca-
re di ricostruire; è impossibile, è realistico? Non sappiamo, non lo
sapremo mai. Le parole di Borges sulla Biblioteca Infinita (non a ca-
so la voce registrata è di Ronconi stesso e sono le uniche frasi che
legge) ci guidano, ci illudono, ci disorientano. Cercare di capire il
mondo non dimenticando mai quella frase di Amleto «Ci sono più co-
se in cielo in terra di quante non ne sogni la tua filosofia». Uno spa-
zio incredibile che era il deposito delle scenografie del teatro de La
Scala. Grandi specchi ci fanno scoprire come diceva Amleto di esse-
re dentro uno spazio limitato ma che aspira all’ infinito. Abbiamo
sperimentato l’infinito?
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L a s t a n z a q u a t t r o è la st a n z a d e l l a c o m u n i c a z i o n e d e l l a
s c i e n z a : c h e è di f f i c i l e , d i s t u r b a t a , c a o t i c a . M o l t i p a r l a n o : n o i ,
g l i a t t o r i ? I se g n i n o n s i l e g g o n o . G l i s p e t t a t o r i d o v r e b b e r o
r i u s c i r e a vi n c e r e l a t i m i d e z z a , l ’ i m p a c c i o c h e h a n n o e pa r t e c i p a r e
d i p i ù . P a u r a d e l l a s c i e n z a , d i s e n t i r s i n o n p r e p a r a t i , p a u r a
d e l t e a t r o ? L ’ e s p e r i e n z a d e l l o s t u d e n t e , d i c o l u i c h e v u o l e
i m p a r a r e . E gl i a t t o r i a i u t a n o c o n u n a r e c i t a z i o n e m o l t o s e m p l i c e ,
s t r i n g a t a , e s s e n z i a l e . P u ò s e m b r a r e p a r a d o s s a l e m a l e p a r t i
( p o c h e ) c h e m i s e m b r a n o m e n o c o n v i n c e n t i s o n o q u e l l e i n c u i
l e p a r o l e s c r i t t e d a B a r r o w ( i n r e a l t à i n m o l t i c a s i d e l l e c i t a z i o n i )
p r e n d o n o i l s o p r a v v e n t o s u l l a r e g i a t e a t r a l e . T a n t o c h e i n d i v e r s e
s i t u a z i o n i R o n c o n i f a p a r l a r e g l i a t t o r i i n c o n t e m p o r a n e a e
l e p a r o l e n o n s i c o l g o n o . S o n o m o m e n t i c h e n o n t o c c a n o l a
g r a n d e e s p e r i e n z a c h e s i f a e ch e s i v o r r e b b e c o n t i n u a r e , s ì
a l l ’ i n f i n i t o , n e l l e i n f i n i t e s t a n z e , c o n g l i i n f i n i t i a t t o r i ( c h e
c a m b i a n o s e m p r e d i p a r t e ; u n a g r a n f a t i c a l a l o r o ) . H o a v u t o
o c c a s i o n e d i v e d e r e l o s p e t t a c o l o a n c h e a Va l e n c i a . L u o g o l a
« N a v e » , u n a g r a n d e f a b b r i c a a b b a n d o n a t a e d i n r o v i n a d e l
P u e r t o d i S a g u n t o . L o s p e t t a c o l o n e l l a v e r s i o n e s p a g n o l a e r a
m o l t o d i v e r s o d a l l o s p e t t a c o l o m i l a n e s e . I n t a n t o p e r c h é , m e n t r e
a Mi l a n o l o s p e t t a c o l o n o n f i n i v a , s i r e p l i c a v a n e l l e c i n q u e
s t a z i o n i i n c u i e r a d i v i s o s e n z a i n t e r r u z i o n e , a Sa g u n t o p e r
m o t i v i l o g i s t i c i l o s p e t t a c o l o i n i z i a v a t a r d i a l l e v e n t i d u e e tr e n t a
e fi n i v a d o p o l e c i n q u e « s t o r i e » e la re p l i c a d e l l a p r i m a s t a z i o n e
c o n g l i a t t o r i c h e u s c i v a n o t u t t i a ri c e v e r e g l i a p p l a u s i . C o s a
c h e n o n s u c c e d e v a a Mi l a n o d o v e l o s p e t t a c o l o n o n f i n i v a m a i !
S e q u e s t o m a n c a v a , e se ma n c a v a l a g r a n d e b i b l i o t e c a d e l l a
t e r z a s t a n z a c o n l a v o c e d i R o n c o n i c h e l e g g e B o r g e s , t u t t a v i a
a l m e n o l a q u i n t a s t a n z a , e n o r m e n e l l a v e r s i o n e s p a g n o l a , c o n
q u e l t r e n i n o d a c a v a v e c c h i s s i m o e a pe z z i , i n c u i e r a d e l
t u t t o p a r a d o s s a l e f a r e u n v i a g g i o n e l t e m p o n e l p a s s a t o e ne l
f u t u r o , e r a m o l t o s u g g e s t i v a a n c h e p e r c h é s i a g g i u n g e v a u n
v o l o d i p i p i s t r e l l i c h e n o n s o s e r i e n t r a s s e n e i p i a n i d e l r e -
s p o n s a b i l e l o c a l e d e l l ’ a d a t t a m e n t o V i c e n t e G e n o v é s . H o a v u t o
l a p o s s i b i l i t à d i s p e r i m e n t a r e , d i c o n f r o n t a r e , d i c o g l i e r e c h e
c o s a s i a l a r e g i a t e a t r a l e , c h e c o s a s i a l a c r e a t i v i t à d e l l ’ u o m o .
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I n l u o g h i d i v e r s i , c o n l i n g u e e cu l t u r e d i v e r s e , i n c u i i l t e m a
u n i f i c a n t e , l a m a t e m a t i c a , e r a u n p o n t e i d e a l e d a t a l a s u a
c a r a t t e r i s t i c a p r i n c i p a l e : l a u n i v e r s a l i t à .
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