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RECENSIONI

A Beautiful Mind di S. NASAR 1998; Simon and Schuster, New
York; traduzione italiana Il genio dei numeri, Ed. Rizzoli, pagg.
442, Lire 35.000; 1999.

A Beautiful Mind, film. Regia di Ron Howard, con Russel Crowe,
Ed Harris, Jennifer Connelly, Christopher Plummer, Paul Bettany,
Josh Lucas, Adam Goldberg, Judd Hirsch, Anthony Rapp e Vivien
Cardone, sceneggiatura di Akiva Goldsman, fotografia di Roger Dea-
kins, montaggio di Dan Hanley e Mike Hill; musica di James Horner,
produzione USA Dreamworks e Universal Pictures con Imagine En-
tertainment. Consulente per Princeton Harold Kuhn; 2001

Recensione di M. EMMER

Nel 1900 il famoso matematico tedesco David Hilbert al congresso
mondiale di Parigi poneva alla comunità mondiale dei matematici ven-
titré problemi che secondo lui dovevano essere i grandi temi su cui si
doveva lavorare nell’ultimo secolo del primo millennio. Tra questi il di-
ciannovesimo problema: le soluzioni di un problema regolare del Cal-
colo delle Variazioni sono sempre necessariamente analitiche? Colle-
gato a questo vi era il ventesimo problema il cui argomento era «Il pro-
blema generale dei valori al bordo». Che cosa è il Calcolo delle Varia-
zioni? Si potrebbe dire che sono i problemi che ci dicono come opera la
Natura; sono tipicamente i problemi di minimo e di massimo. Eccone
un esempio: dati due punti nello nostro spazio fisico, uno più alto dell’al-
tro, quale è la curva che unisce i due punti in modo tale che una pallina
pesante impieghi il minimo tempo per andare dal primo punto al secon-
do percorrendo la curva stessa? La risposta è una curva detta cicloide
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che ha un ruolo fondamentale anche in un altro problema: quale è la
forma che deve avere la curva a cui si appoggia il filo che tiene il peso di
un pendolo in modo tale che le oscillazioni siano isocrone, cioè si svol-
gano tutte nello stesso tempo. È la caratteristica essenziale che ha per-
messo di costruire i primi orologi.

I grandi problemi del Calcolo delle Variazioni vengono affrontati
nel diciottesimo secolo da Eulero e Lagrange; si deve alla tecnica in-
trodotta da Lagrange per studiare i massimi e i minimi dei funzionali il
nome di questo settore della matematica; siamo nel 1760 circa. Il meto-
do di Lagrange applicato ai funzionali da minimizzare fornisce una
equazione differenziale alle derivate parziali di cui si deve trovare la
soluzione e il comportamento (la regolarità). Sono le equazioni di Eule-
ro. Uno dei grandi problemi del Calcolo delle Variazioni era quello
enunciato da Hilbert che riguardava appunto le equazioni differenziali
che provengono da problemi del calcolo delle variazioni [1]. La doman-
da equivale a chiedere: se i dati del problema sono regolari la soluzione
sarà regolare allo stesso modo? Il problema è affrontato nel ventesimo

Figura 1. – Foto dal film A Beautiful Mind C Imagine Entertainment, si ringra-
zia la UIP, Roma.
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secolo; le vie per risolvere il problema erano essenzialmente due, quel-
la indicata da Eulero e Lagrange (che porta alle equazioni di Eulero) e
quella che sarà messa a punto tra gli altri dal matematico italiano Leo-
nida Tonelli (1885-1946) il cui libro sui fondamenti del Calcolo delle Va-
riazioni è del 1921 [3]. I risultati saranno estesi al caso a più dimensioni
da Charles Morrey [4]. Le nuove tecniche si chiamano «Metodi diretti
nel Calcolo delle Variazioni» (i primi ad usarli sono Zaremba e Hilbert
[2]). Si tratta tipicamente di considerare le soluzioni in uno spazio fun-
zionale in cui si richiede poca regolarità, del tipo degli spazio introdotti
da Morrey e Sobolev; si tratta di dimostrare la semicontinuità e la limi-
tatezza del funzionale nella classe di funzioni e quindi trovare una suc-
cessione minimizzante, tramite stime a priori, che converge al minimo
del funzionale. Il passo successivo è dimostrare che la soluzione debole
(negli spazi di Sobolev) così trovata è una soluzione regolare, differen-
ziabile in senso usuale. I risultati che erano stati conseguiti riguardava-
no equazioni differenziali nonlineari di ordine 2, ed equazioni lineari e
sistemi con coefficienti regolari (tra gli altri da Morrey, Bers, Niren-
berg, Ladyzenskaya, Caccioppoli e per le teorie generali per i sistemi di
ordine superiore e per il probema della regolarità al bordo da F. John,

Figura 2. – Foto dal film A Beautiful Mind C Imagine Entertainment, si ringra-
zia la UIP, Roma.
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Agmon-Douglis-Nirenberg). Nel 1956 De Giorgi per le equazioni uni-
formemente ellittiche a coefficienti misurabili dimostra che le soluzioni
deboli hanno regolarità Hölderiana. Il risultato rendeva possibile ap-
plicare i risultati di regolarità ai minimi ottenuti con i metodi diretti. De
Giorgi dimostra che le funzioni che minimizzano i funzionali regolari
del Calcolo delle Variazioni e le estremali, soluzioni delle equazioni di
Eulero, hanno derivate prime continue e quindi che si possono applica-
re i risultati di regolarità. Nel 1958, in modo indipendente John Nash lo
dimostra per le equazioni paraboliche, con metodi diversi. Il lavoro di
De Giorgi è pubblicato nel 1957, quello di Nash nel 1958. Il diciannove-
simo problema di Hilbert era risolto. [5] [6] Nel 1968 De Giorgi dimo-
strerà che il risultato non si può estendere ai sistemi di equazioni
ellittici [7].

Perché ho voluto parlare del diciannovesimo problema di Hilbert
nel scrivere la recensione di un film e di un libro? John Nash è il mate-
matico di cui si racconta la vita nel film «A Beautiful Mind» di Ron Ho-
ward, protagonista Russel Crowe, sì proprio lui, il Gladiatore. Poteva
sembrare una scelta stravagante, una provocazione far interpretare a
Crowe la parte di un matematico (il che già rappresenta una stranezza)
per di più schizofrenico, pieno di manie di persecuzione, vivente per di
più. Crowe che veniva dal grande successo e dall’Oscar per il film «Il
Gladiatore» [8]. E da un altro film che considero uno dei migliori degli
ultimi anni «L.A. Confidential» [9] di Curtin Hanson, con una strepito-
sa Kim Basinger che ha vinto l’Oscar con quel film. Altro ruolo violento
di grande fisicità. La storia di Jown Nash è la storia di una solitudine di
un genio matematico che per gran parte della vita resta isolato dal
mondo che lo circonda, da un mondo con cui non riesce più a comunica-
re. Non c’è dubbio che era una bella sfida per un attore al massimo del
successo affrontare insieme nello stesso film pazzia e matematica. Si
potrebbe essere tentati di dire che solo i matematici matti o comunque
che hanno una sorte tragica interessano al cinema (si pensi a «Morte di
un matematico napoletano» di Mario Martone) ma non è così. Se si tie-
ne conto che «A Beautiful Mind» oltre ad aver vinto i Golden Globe (an-
ticamera degli Oscar) per miglior film drammatico e miglior attore
(con Crowe) ha vinto anche quello di migliore sceneggiatura, che nel
1998 vincono l’Oscar per la migliore sceneggiatura Matt Damon e Ben
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Affleck (e si tratta di una storia di matematici) per il film «Will Hun-
ting» di Gus van Sant [9], se si aggiunge che il Tony Awards per il tea-
tro americano (in pratica l’Oscar per il teatro) è stato vinto nel 2001 da
«Proof» [10] (dimostrazione) di David Auburn, storia di due matemati-
ci, padre e figlia che discutono sul loro destino (il testo ha anche vinto il
premio Pulitzer per il teatro), se poi si aggiunge anche che nel 2000 è
andato in scena a Broadway un musical ispirato alla dimostrazione del-
l’Ultimo Teorema di Fermat da parte del matematico inglese Andrew
Wiles [11] non si può non notare che la scelta di Imagine, Dreamworks
e Universal di coalizzarsi per realizzare un film su un matematico non
era poi così insensata. Il film si basa sul libro di Sylvia Nasar dello stes-
so titolo tradotto in italiano con il titolo demenziale «Il genio dei nume-
ri: storia di John Nash matematico e folle». Fortunatamente il film
conserva il titolo originale. Come il libro il film è concentrato sulla vi-
cenda umana di Nash; ma non si accontenta di sfiorare gli argomenti
matematici. Se all’inizio del film l’impaccio di Russel Crowe, che vuole
essere il vero impaccio di Nash, e vuole rendere la incapacità del mate-
matico di muoversi nel mondo, di adattarsi alle regole, l’ansia di emer-
gere, la certezza di essere un genio destinato a grandi cose, crea un at-
timo di sconcerto (si hanno ancora negli occhi le immagini del Gladiato-
re), via via che il film procede la bravura di Crowe emerge con chiarez-
za. Se nel film vi è un escamotage per rendere più appassionante una
storia in cui non succedono grandi avvenimenti spettacolari, è sulle
spalle dell’attore che si regge tutto il film. E la incertezza, la difficoltà,
il genio (come si rende al cinema, in un libro, a teatro il genio?) di Nash
attraggono. Naturalmente al contrario del libro non è tutta la storia di
Nash che viene raccontata; alcuni passaggi sono stati omessi, il che ha
suscitato delle critiche. Non bisogna certo dimenticare che raccontare
la vita di un uomo (Nash è nato nel 1928) in 400 pagine non è semplice,
che riassumerla in due ore e venti di film è ancora più difficile; se a que-
sto si aggiunge che si tratta di un matematico non era una impresa faci-
le, certo non banale. Già la matematica: si parla di matematica nel film,
si parla e si vedono matematici nel loro ambiente; è il primo film «an-
tropologico» sulla comunità dei matematici, in particolare quella di
Princeton, un piccolo paese a ottanta chilometri da New York, eguale a
tanti altri se non fosse che vi è una delle più prestigiose università del
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Figura 3. – Foto dal film A Beautiful Mind C Imagine Entertainment, si ringra-
zia la UIP, Roma.

mondo e soprattutto l’Institute for Advanced Study, creato per Albert
Einstein. John Nash si è occupato di diverse questioni, tutte molto im-
portanti in matematica. Non molte necessariamente. Tra gli anni 1950
e 1958 pubblica 15 lavori; poi quasi più nulla sino al 1996; dopo aver ri-
cevuto il premio Nobel. Premio Nobel che Nash riceve nel 1994 per le
ricerche in economia che aveva svolto tanti anni prima; il nobel per la
matematica non esiste e quindi l’unico modo per un matematico di vin-
cerlo è di occuparsi di economia matematica.

Nel film si parla del famoso teorema dell’equilibro di Nash, uno
dei pilastri della teoria dei giochi che a sua volta è uno degli stru-
menti essenziali per i modelli matematici in economia [12]. Se ne
parla con un esempio molto divertente ma che è anche corretto
scientificamente; così come si parla del suo interesse per la teoria
dei codici, interesse che diventerà patologico. Non si parla nel film
del diciannovesimo problema di Hilbert di cui si parlava all’inizio,
del teorema di De Giorgi-Nash. Ecco perché ne ho voluto parlare
diffusamente. È uno degli esempi sempre citati, anche da De Giorgi
in una intervista del 1996 citata nel libro della Nasar [13], di cosa
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può succedere nella matematica: due matematici che non si conosco-
no, che lavorano ed hanno esperienze diverse, usando metodi diversi
nello stesso periodo dimostrano lo stesso risultato. Il che pone quel-
la domanda che diverte ed interessa molto i matematici se la mate-
matica si inventa o si scopre. Non si parla del problema di Hilbert
perché certo non è facile parlarne, come si sarà capito. Certo è un
problema di linguaggio. Ma anche di follia è difficile parlare, è diffi-
cile capire. Insomma come matematico e come spettatore, o come
spettatore e come matematico penso che il film sia mathematically
correct e appassionante, nel sensi che fa appassionare alla storia e al
personaggio. La faccia di Crowe (non so se abbia fatto delle cure di-
magranti) è fisicamente cambiata, si è affinata, è diventata più dutti-
le. O forse lo era anche prima ma erano i personaggi che erano di-
versi. È stato anche fatto un lungo lavoro preparatorio che ho potuto
seguire in parte perché amico di uno dei consulenti scientifici del
film, uno dei grandi amici di Nash, l’economista matematico Harold
Kuhn. Ha appena pubblicato insieme con Sylvia Nasar un volume su
Nash [14]. Due ultime annotazioni. Una scena del film che mi ha
molto divertito. Nash è nel suo studio al MIT se non ricordo male;
un suo collega gli ricorda che deve fare lezione, un corso di calcolo
abbastanza elementare. Ha una reazione che hanno molti di noi
quando devono «perdere tempo» ad insegnare cose molto semplici.
Entra nell’aula con il testo sotto braccio, lo butta nel cestino e dice,
più o meno (ho visto il film in lingua originale e non so come saranno
le parole tradotte): «Questa lezione sarà una sofferenza per voi ed
ancora più per me: facciamola durare poco». L’altro cosa riguarda
De Giorgi. È difficile fare graduatorie; certo De Giorgi è stato uno
dei grandi matematici del ventesimo secolo; si è occupato di tanti
problemi complessi e delicati, ne ha risolti tanti, compreso il dician-
novesimo di Hilbert, ha creato alla Scuola Normale di Pisa dove ha
vissuto tutta la sua vita una «scuola di matematica» che ha prodotto
decine e decine di matematici di altissimo livello, cosa che certo Na-
sh non ha potuto fare prima di tutto per la vita che ha avuto e forse
anche per il tipo di persona che è stato. Nel libro della Nasar, vi è al-
la fine una bibliografia dove sono citati tutti gli articoli scientifici di
Nash, oltre a molti altri. Non è citato il lavoro di De Giorgi, quello
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che, secondo la stessa Nasar, fu il fattore scatenante della pazzia di
Nash quando apprese che il teorema su cui stava lavorando era già
stato dimostrato. Infine, detto che nel libro della Nasar, che è abba-
stanza piatto nel racconto, non certo appassionante come «L’ultimo
Teorema di Fermat» di Simon Singh, forse per colpa della traduzio-
ne che lascia a desiderare dal punto di vista matematico, una pagina
del libro della Nasar è oserei dire da buttare. Quella in cui parla di
De Giorgi; si tratta di mezza pagina su un totale di 438. (Non cita
neppure l’autore della intervista a De Giorgi né che è stata realizza-
ta in Italia). Ecco come la Nasar descrive De Giorgi: «Era un tipo
sporco, ossuto, piccolo, dall’aria affamata. Ma (mi raccomando il ma)
venni a sapere che aveva scritto un saggio». Aggiunge la Nasar che
proveniva da una famiglia povera e che ha vissuto in assoluta mise-
ria. Avendo conosciuto De Giorgi per trent’anni anni (come hanno
fatto migliaia di matematici in tutto il mondo), non commento. De
Giorgi con quella sua aria serafica avrebbe fatto un sorriso, si sareb-
be toccato la spalla (con un gesto che ripeteva in continuazione) e sa-
rebbe passato oltre, già preso dai suoi tanit pensieri.

Cosa non si fa per la fiction.
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