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I ricordi di un ex-studente
della «università clandestina».

GINO FIORENTINO

Nel 1938, quando furono promulgate le leggi per la «difesa della
razza», avevo quindici anni e da studente del R. Liceo-Ginnasio En-
nio Quirino Visconti, avevo superato nella sessione estiva gli esami
di ammissione al liceo classico. A causa delle suddette leggi non po-
tei frequentare il liceo nell’istituto cui ero iscritto, e dove, sia detto
per inciso, non ho più messo piede fino al 1998.

La creazione ad hoc delle Scuole Medie Israelitiche mi permise
comunque di completare gli studi e di conseguire nell’estate del 1941
la maturità.

A questo punto sorsero i problemi, perché l’accesso alla Regia
Università era realmente impossibile e non era pensabile di poter
creare una Università per Ebrei, come si era fatto per le scuole me-
die inferiori e superiori.

Molti di noi pensarono allora di conseguire, come «privatisti», un
diploma di scuola media superiore, che desse la possibilità di acce-
dere ad un lavoro.

Stranamente, dati i tempi e le leggi vigenti, ciò era possibile an-
che per gli ebrei.

Alcuni, che avevano già una predisposizione per attività affini al-
l’ingegneria, conseguirono il diploma di geometra, ed altri, come me,
divennero invece ragionieri.

Mentre alcune famiglie si arrovellavano per dare ai propri ragaz-
zi uno strumento di sopravvivenza, altri genitori pensavano invece al
modo di far proseguire gli studi ai propri figli.

Chi aveva la possibilità mandò i giovani a studiare nelle Universi-
tà svizzere, ma gli altri?

Ci fu comunque un padre, che aveva già attivamente collaborato
alla creazione delle Scuole Medie Israelitiche, e che si era sempre
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Fig. 1. – Aprile 1942. Allievi della «Università Clandestina» con il Prof.
Bisconcini (1).

preoccupato del nostro futuro, che un po’ per la sua tenacia ed un po’
per un colpo di fortuna, trovò il modo di far proseguire gli studi an-
che a chi non aveva la possibilità di recarsi all’estero.

Il suo nome, Guido Coen, rimarrà sempre nella nostra memoria
ed a lui va la nostra sempre viva gratitudine.

Egli si rivolse al Prof. Guido Castelnuovo perché assumesse la
responsabilità e la direzione della didattica dei «Corsi di istruzione
matematica superiore» ed insieme trattarono la nostra iscrizione al-
l’Istituto Tecnico Superiore di Friburgo (Svizzera) con il Direttore
di questo Istituto Prof. Ing. Guido Bonzanigo.

(1) Nella foto si possono riconoscere, dall’alto in basso e da sinistra a destra,
Franco Ravà, Giorgio Piperno, Ugo Scazzocchio, Marcello Terracina, Gino Fiorentino,
Piero Piperno, Luciano Coen, Fabio Padovani (seminascosto), Benedetto Levi, Carlo
Sinigaglia, Franco Amati, Adriana Calabi, Prof. Giulio Bisconcini, Giannetto di Segni,
Misa della Seta, Luciano Foà, Giuseppina Zevi, Aldo Terracina.
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La coincidenza dei nomi suscitò fra noi studenti la definizione
scherzosa di «Università dei tre Guidi».

Il prof. Castelnuovo, non essendo sufficienti per il tipo di insegna-
mento che aveva in mente i docenti ebrei, che erano stati radiati dal-
le scuole ed università «regie», designò per le materie fondamentali
del biennio propedeutico di ingegneria, alcuni suoi ex-allievi ed assi-
stenti e qualche giovane docente dell’Università di Roma, i quali,
pur essendo «ariani», ma sicuramente antifascisti, non esitarono ad
aderire al suo invito, incuranti dei pericoli che avrebbero potuto cor-
rere a causa di questa loro attività.

Non dimenticherò mai i loro nomi, per l’affetto che ci legò a loro
in quel triste periodo e che era qualcosa di ben diverso dal consueto
rapporto docenti-discenti.

Li consideravamo un po’ come presenze benefiche ed un po’ come
nostri complici nell’eludere le disposizioni di legge.

Erano: il Prof. Giulio Bisconcini, docente di analisi algebrica, ana-
lisi infinitesimale e meccanica razionale; il Prof. Raffaele Lucaroni,
docente di geometria analitica e descrittiva; il Prof. Bernardo N.
Cacciapuoti, docente di fisica.

Insieme a loro insegnavano alcuni docenti ebrei di grande valore,
la Prof. Maria Piazza, chimica, l’Arch. Angelo Di Castro, disegno,
il Prof. Giulio Supino e il Prof. Vito Camiz, per la scienza delle
costruzioni.

Si formò allora una specie di famiglia culturale, con i «ragazzi» ed
i «grandi». Per quanto i tempi fossero assai oscuri, la nostra giovi-
nezza e la fede nel futuro riscatto, comune anche agli insegnanti, fe-
cero di quel periodo una specie di lieta attesa di giorni migliori e del
nostro impegno la preparazione per questi giorni tanto desiderati.

Come in tutte le famiglie c’erano scherzi e soprannomi. Il Prof.
Castelnuovo, per esempio lo chiamavamo «il nonno», sia per la sua
età sia per la speciale posizione in seno alla nostra «Università»; il
prof. Cacciapuoti era designato come «l’esimio cultore», perché nel
presentarlo il prof. Castelnuovo lo aveva definito «esimio cultore di
scienze fisiche moderne».

Ricordo che un giorno, insieme ad un collega, stavo guardando un
giornale che riportava la fotografia di una contadina col figlioletto in
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braccio mentre parlava con Mussolini. La didascalia diceva: «Confi-
denza di popolo»; il prof. Bisconcini che passava di lì commentò:
«dammi un pezzo di pane che muoio di fame, ecco cosa gli sta
dicendo».

Il prof. Lucaroni aveva un modo tutto suo di esporre i «fatti della
geometria», come lui li chiamava; egli sosteneva che la matematica è
un linguaggio adatto a «raccontare i fatti della geometria», per cui
nel fare lezione, dopo aver esposto il problema geometrico, prima di
scrivere le equazioni atte a risolverlo, diceva: “Come lo raccontia-
mo?»

Saltuariamente tenne alcune lezioni il Prof. Castelnuovo, di cui mi
colpì l’estrema chiarezza e semplicità d’esposizione. A questo propo-
sito mi torna alla memoria un episodio di cui fui protagonista. Una
sera, poiché le nostre lezioni si svolgevano di sera, in locali degli
Asili Infantili Israelitici, che di mattina erano occupati dalle classi
della scuola media, alla fine della lezione, avendo ancora un po’ di
tempo a disposizione, il Prof. Castelnuovo chiese: «Se qualcuno di lo-
ro ha dei dubbi o delle domande da fare, dica pure». Sia pure un po’
esitante, data la statura dell’interlocutore, mi feci coraggio e chiesi
delucidazioni su un argomento che era stato trattato in una prece-
dente lezione. Il professore mi invitò ad andare alla lavagna ed io,
tremando per la brutta figura imminente, mi avviai e svolsi l’argo-
mento con una facilità ed una prontezza incredibili per me. Sembra-
va che avessi fatto tutto da solo, ma evidentemente la sua capacità
«maieutica» aveva avuto ragione della mia ignoranza.

All’inizio di questo aneddoto ho sottolineato il modo che aveva il
Prof. Castelnuovo di rivolgersi a noi, in tempi di «Voi» obbligatorio
per legge. Anche il Prof. Bisconcini usava lo stesso modo.

Un’altra persona che tenne alcune lezioni, o meglio conferenze,
sulla storia della matematica e della geometria, fu il Prof. Federigo
Enriques, all’epoca noto nelle scuole medie per i suoi testi di geome-
tria scritti in collaborazione con il Prof. Ugo Amaldi.

Il prof. Enriques era una figura simpaticissima, di estrema corte-
sia ed affabilità, ed ai nostri occhi risultò una specie di «zio» degli
studenti, rinforzando quel clima familiare che si era stabilito nel no-
stro gruppo.
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Partecipavano ai corsi alcuni studenti non romani, i quali furono
immediatamente adottati dal gruppo, sia per la facilità di aggrega-
zione propria dei giovani, sia per la sorte comune che ci aveva riuni-
to. Con questi abbiamo sempre mantenuto rapporti, anche dopo le
varie vicende che nel corso del tempo ci hanno separati ed ancora
oggi ci incontriamo con piacere ad ogni occasione.

La nostra avventura finì fortunatamente bene, con l’arrivo degli
alleati a Roma, che ci trovò miracolosamente sani e salvi tutti, anche
se alcuni di noi, nel frattempo avevano avute delle peripezie anche
pericolose.

I buoni uffici del Prof. Castelnuovo ci consentirono di poterci
iscrivere all’Università di Roma, addirittura con retrodatazione, per
cui tutti i componenti del gruppo risultarono iscritti in data 1 novem-
bre 1941. E qui ci fu l’intervento del quarto «Guido» della vicenda,
cioè del Prof. De Ruggero, all’epoca ministro della Pubblica Istru-
zione, che fece l’ulteriore «miracolo» a nostro favore.

Ricordo non senza emozione il giorno, mi pare fosse nel settem-
bre del 1944, in cui ci presentammo all’Università, Istituto di Mate-
matica, che in seguito è stato intitolato «Guido Castelnuovo», ed en-
trammo in fila indiana con il Prof. Castelnuovo in testa, davanti ai
professori allora titolari di cattedra nel biennio, tutti con il cappello
in mano.

Fummo così reintegrati nella nostra originaria posizione, ed in
pratica senza perdite di tempo, salvo per alcuni pochi che avevano
conseguito la maturità un anno o due prima di noi, ed anche se lì per
lì questo ci sembrò quasi normale, bisogna ammettere che in effetti
fu un «miracolo», composto di tanti piccoli miracoli che si erano veri-
ficati ad incastro, evitandoci la triste sorte che purtroppo toccò a
tanti altri giovani ebrei.

Aggiungo, a titolo di curiosità, che quasi tutti i componenti del
gruppo si sono poi laureati, la maggior parte in ingegneria, ed alcuni
in matematica e gli abbandoni si limitarono a tre o quattro elementi,
mentre lo stesso non accadde alla seconda pattuglia dei diplomati
nel 1942.

Gino Fiorentino, Via Monte del Gallo 39, Roma


