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Serie VIII, Vol. IV-A, Aprile 2001, 1-10

La matematica nella società di oggi (*).

ENRICO BOMBIERI

Da sempre, matematica e società hanno lavorato insieme. Le ori-
gini della geometria si possono fare risalire alla agrimensura. La
rappresentazione degli angoli in gradi sessagimali, tuttora usata
nella pratica, risale agli astronomi babilonesi. Le grandi piramidi
dell’Egitto hanno richiesto per la loro progettazione tecniche accu-
rate di geometria e misurazione. In epoca più moderna, troviamo i
matematici del Cinquecento al servizio dei principi al fine di creare
nuovi mezzi di attacco e di difesa nella guerra. Anche nelle arti e
nella architettura la matematica ha avuto un effetto diretto, con l’il-
lustre esempio della pittura di Piero della Francesca.

Col tempo, la scienza è cresciuta: il corpo di nozioni e di cono-
scenze raggiunte si è ingrandito al punto che la figura leonardesca
dello scienziato universale è scomparsa, e società e scienza hanno
cominciato a separarsi. A partire da Galileo, la scienza è diventata
quantitativa. Non basta più spiegare la materia come miscuglio di
aria, terra, fuoco ed acqua, o vedere il comportamento dell’uomo co-
me proporzioni opportune dei quattro temperamenti, flemmatico,
collerico, melancolico e sanguigno, corrispondenti ai colori giallo,
verde, nero, rosso della bile. Oggi, atomi, molecole, ed i loro arran-
giamenti ed interazioni nello spazio sono necessari per capire la fisi-
ca e la chimica, così come enzimi, ormoni, cellule, sistema immunita-
rio, fisiologia sono necessari per capire il corpo umano. Ciò ha creato
un problema di comunicazione tra lo scienziato, per necessità alta-

(*) Il 30 Settembre 2000 nell’Aula Magna Storica dell’Università di Pisa si è svolta
la cerimonia di conferimento del Diploma ad honorem di Dottorato di Ricerca in Ma-
tematica a Enrico Bombieri. Il presente testo della lezione da lui tenuta in questa oc-
casione è stato gentilmente concesso dall’Università di Pisa per la pubblicazione sul
Bollettino.
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mente specializzato, e il non esperto, seppur dotato di vasta cultura.
Il risultato è una frattura, che si sta allargando sempre di più, tra
scienza e società.

Il parlare in termini vaghi di atomi, di elettroni, di protoni, di
quarks, di quantum di energia non ci avvicina in modo particolare al-
la moderna fisica, così come il parlare genericamente di galassie e di
quasars e di Big Bang non serve molto per comprendere realmente
l’astrofisica di oggi. Né si può pensare che il parlare di doppia elica,
di codice genetico, di genoma, di DNA basti per rendersi conto di co-
sa sia la biologia. Tuttavia il parlarne, sia pure in termini generici, ci
fa vedere l’esistenza di un rassicurante collegamento diretto con la
realtà, facendoci accettare più facilmente quelle parti che non com-
prendiamo. Nel caso della matematica la situazione è assai diversa,
proprio perché manca questo rassicurante collegamento. Il motivo è
chiaro l’oggetto di studio della matematica non è tangibile e reale
come per altre scienze. La matematica non è il computer. Quindi ci si
domanda: cosa è la matematica? A questa domanda, che mi sono po-
sto molte volte, non è facile rispondere. La conclusione alla quale so-
no arrivato – certamente non definitiva e che probabilmente modifi-
cherò nel futuro – è che la matematica consiste nello studio delle
relazioni tra oggetti.

Ciò che importa è la relazione e la sua struttura interna; l’oggetto
di per sè ha importanza solamente nella misura in cui si riflette nella
relazione. Da ciò proviene l’enorme potere di astrazione della mate-
matica e la sua straordinaria potenza di sintesi: gruppi di oggetti
molto diversi e in apparenza senza caratteristiche comuni possono
diventare matematicamente vicini se hanno relazioni simili.

Vi sono due modi, fra loro complementari, di fare la scienza. La
maniera più semplice consiste nell’osservazione, accumulando dati.
Il suo scopo è utile, ma non sufficiente, poiché le informazioni raccol-
te in questo modo sono informazioni di riferimento: nuove idee e
nuove intuizioni non vengono di solito leggendo un dizionario. Il
punto debole di questo metodo è il fatto che non sappiamo a priori
cosa osservare, cosa vada conservato e cosa vada scartato. L’esem-
pio massimo al giorno d’oggi di questo tipo di scienza è la corsa alla
mappa del genoma umano, cosa certamente utilissima. Tuttavia,
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sappiamo veramente cosa, e come, si debba mappare? Probabilmen-
te no. È prevedibile che i dati, ed anche il tipo di informazione, rac-
colti sul genoma umano subiranno importantissime revisioni in un
vicino futuro.

L’altro modo di fare scienza è per procedimento induttivo. Di
nuovo i dati vengono raccolti ed analizzati. Adesso però questi dati
vengono esaminati con uno scopo preciso: scoprire caratteristiche
comuni di aspetto e di comportamento, cercando leggi generali che
governano l’evoluzione di complicati sistemi. Piuttosto che formare
teorie distinte, una per ogni sistema preso in esame, si formano
princìpi unificanti e generali. La formulazione di leggi generali è co-
me il buon senso, basato più sull’esame in grande delle strutture di
base che attraverso l’esclusivo esame del particolare e del contin-
gente. La scienza di base e con questa la matematica – che definiti-
vamente è una scienza di base – utilizza in modo essenziale questo
metodo induttivo.

Vi è un altro aspetto della matematica astratta, oltre a quello di
fornire uno strumento eccezionalmente duttile per trasformare con-
cetti astratti in quantità misurabili con precisione: la matematica è
una scienza che può studiare se stessa. In termini tecnici, la mate-
matica è una scienza autoreferenziale. Come messo bene in evidenza
da De Giorgi nei suoi studi sui fondamenti della matematica, questa
caratteristica distingue la matematica dalle altre scienze. La fisica,
la chimica, la medicina debbono passare per il vaglio della realtà.
Non così la matematica: come in un racconto di Borges, la matemati-
ca, studio delle relazioni tra oggetti, trasforma le relazioni stesse in
oggetti matematici, che sono pertanto messi in relazione tra loro,
creando relazioni tra relazioni, quindi nuovi oggetti, e così via all’in-
finito. Non è qui la sede per approfondire questo argomento con le
sue implicazioni logiche e filosofiche, ma basterà accennare sola-
mente che un ramo della matematica, la teoria delle categorie, si oc-
cupa anche di questi problemi.

Un’altra fondamentale caratteristica della matematica è la sua
stabilità. Un filosofo come Kuhn negava l’esistenza di rivoluzioni
fondamentali nella matematica: ciò che può cambiare è solo l’enfasi e
la direzione della ricerca. Possiamo affermare con sicurezza che la
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matematica è una scienza eminentemente conservatrice, senza
grandi rivoluzioni nel corso della sua storia.

La matematica astratta segue, nel suo sviluppo, un criterio di li-
nearità che il matematico motiva spesso con ragioni di tipo estetico.
André Weil, uno dei più grandi matematici moderni e di recente
scomparso vedeva la matematica allo stesso modo con cui Michelan-
gelo vedeva la scultura, fatta di un materiale duro e difficile dal qua-
le occorre rimuovere il superfluo. Così come la scultura è già conte-
nuta nel blocco di marmo grezzo, la matematica è contenuta nella to-
talità delle relazioni logiche; l’opera del matematico consiste nell’eli-
minare le relazioni inutili. Questo ci serve a capire il ruolo dell’intui-
zione e della motivazione estetica nella matematica. Ad ogni passo,
occorre scegliere tra un numero enorme di possibilità. Dovendo sce-
gliere tra il semplice e il complicato, tra la via diretta e la via indiret-
ta, il teorico procede sempre con il rasoio di Occam, tagliando il diffi-
cile. Ma allora la matematica resta sempre pura astrazione, arte e
intuizione? Sicuramente no. Anche la matematica più astratta, moti-
vata da considerazioni intuitive ed estetiche ha profondi collegamen-
ti con il mondo reale, spesso ha origine altrove. L’esempio recente
degli sviluppi nella geometria a tre o quattro dimensioni ottenuti
partendo dalla teoria fisica delle stringhe ne è la riprova.

Matematici come Von Neumann, Gödel, Einstein, per menzionare
quelli più noti, ma anche Riemann, Hilbert, Poincaré e molti altri,
hanno cambiato il nostro modo di pensare nella fisica, logica e filoso-
fia. Il loro influsso nella scienza in generale è stato enorme.

Ci si può domandare: ha importanza tutto questo? Si potrebbe ar-
gomentare che se Turing non avesse avuto l’idea di una macchina
calcolatrice universale, e Von Neumann non avesse creato il primo
grande computer a tubi elettronici in grado di eseguire programmi,
certamente il computer sarebbe stato messo insieme da qualche
parte, sia pure un poco dopo. Ma questo punto di vista è irrilevante.
Il fatto è che dove e quando avvengono scoperte fondamentali ha
grandissima importanza nello sviluppo di una nazione. La scienza è
fatta dall’uomo e non procede da sola in maniera automatica.

Vi sono molti istruttivi esempi di matematica astratta che hanno
trovato e continuano a trovare applicazioni nel mondo reale. Darò
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qui un esempio, una teoria matematica che ha avuto origine da con-
creti problemi di fisica, quindi sviluppatasi in direzioni generali ed
astratte, trovando infine applicazioni inaspettate che riguardano tut-
ti noi.

Agli inizi dell’Ottocento il matematico Fourier studiò il problema
della propagazione del calore. Il calore non si propaga in modo
istantaneo, per esempio accendendo una stufetta in una stanza fred-
da ci vuole un certo tempo prima che si raggiunga una temperatura
uniforme. Il problema era di trovare le leggi fisiche che governano
questo fenomeno. Ebbene, dopo avere trovato la giusta equazione
che descrive la propagazione del calore, Fourier is accinse a risol-
verla per mezzo di una nuova idea a dir poco straordinaria. Fourier
ebbe l’intuizione che una funzione arbitraria (o quasi) può essere
sempre decomposta in funzioni elementari, le funzioni seno e coseno
associate a frequenze multipli interi di una frequenza iniziale, dando
a queste componenti una opportuna intensità. Questa idea, che diede
origine ad innumerevoli controversie, si sviluppò in quello che è
chiamato analisi armonica. Per molto tempo l’analisi armonica, pur
restando uno strumento importante nelle applicazioni, venne appro-
fondita sopratutto in direzioni puramente teoriche.

Oggi, le applicazioni pratiche dell’analisi armonica sono innume-
revoli. Un esempio famoso è la TAC, la tomografia assiale compute-
rizzata. Nella TAC si fanno molte radiografie di un oggetto da tutte
le direzioni, ottenendo dati che sono l’immagine bidimensionale ra-
diografata sulla lastra sensibile. Il problema è quello di ricostruire
l’oggetto a tre dimensioni a partire dalla conoscenza delle varie im-
magini a due dimensioni. Possiamo pensare alla lastra fotografica,
orientata nella direzione voluta, come ad un piano nello spazio. Ora i
piani nello spazio a tre dimensioni formano quello che i matematici
chiamano uno spazio omogeneo per un gruppo di Lie, nel nostro caso
la varietà Grassmanniana dei piani dello spazio; il problema di rico-
struzione dell’immagine è un problema di analisi armonica, chiamato
il problema di Radon dal matematico che lo considerò per primo no-
vanta anni fa e che lo risolvette teoricamente con una generalizza-
zione dei metodi di Fourier. La risoluzione pratica del problema di
Radon è un’altra cosa, resa possibile dal computer con un program-
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ma di software, la Fast Fourier Transform, introdotta negli anni
sessanta da Winograd con l’IBM, che svolge nel discreto quello che
la trasformata di Fourier svolge nel continuo. La FFT ha permesso
di effettuare in tempo reale i complessi calcoli che compaiono nel
problema di Radon. Solamente allora la ricerca teorica potè essere
usata in campo tecnologico, con le molteplici applicazioni in campo
medico note a tutti. Il procedimento simile di Risonanza Nucleare
Magnetica dipende da tecniche matematiche vicine, anche se la fisi-
ca sottostante si fonda su principi completamente diversi; con la
TAC, forma un buon esempio di oggetti differenti con relazioni ma-
tematiche simili.

Un esempio importante del procedimento inverso, cioè come la
matematica venga motivata dall’esterno, è la matematica discreta
dove l’oggetto fondamentale di studio è il discontinuo piuttosto che il
continuo. Fanno parte della matematica discreta l’analisi combinato-
ria e la teoria dei grafi (cioè dei vari modi di collegare punti fra loro),
rami che hanno avuto un enorme sviluppo nell’ultimo ventennio, do-
vuto in larga parte al loro potenziale per applicazioni pratiche e im-
mediate nei settori del computer e delle comunicazioni.

Supponiamo di voler costruire una rete telefonica efficiente, chia-
ramente un problema di alto interesse pratico. Possiamo visualizza-
re questa rete come un grafo, i cui vertici sono i centralini di smista-
mento, connessi con lati, che sono le linee telefoniche che collegano i
centralini. Si vuole che la rete sia robusta, cioè anche se un centrali-
no si guasta o ha troppo lavoro c’è un modo facile per far passare
ugualmente le telefonate attraverso altri centralini, e si vuole anche
che la rete telefonica sia economica, cioè che possa portare molte te-
lefonate usando relativamente poche linee. Una rete è efficiente se è
allo stesso tempo robusta ed economica.

Nel caso della rete telefonica possiamo pensare in questo modo.
Il grado di un grafo è il massimo numero di lati uscenti da un verti-
ce, quindi grado basso vuol dire meno linee e pertanto economia.
D’altra parte, la robustezza si ottiene facendo sì che un gruppo di
vertici si colleghi con molti nuovi vertici vicini. Più grande è il rap-
porto di queste due quantità, più efficiente è la rete.

Fortunatamente, una rete telefonica fatta a caso risulta spesso
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ragionevolmente efficiente. Ma, in un mondo competitivo quale l’in-
dustria odierna, questo non basta. Occorre essere più efficiente de-
gli altri, guadagnando margini di sicurezza e aumentando la propria
competitività. Anche un guadagno del 5% in efficienza sulla concor-
renza può significare la dominanza di un mercato. I primi tentativi di
costruire buone reti mediante regole precise furono una delusione:
tutti i grafi ottenuti erano inefficienti. Paradossalmente, era come se
fosse meglio costruire un supercomputer con circuiti a caso piutto-
sto che con una architettura precisa. La soluzione del problema è
stata ottenuta solo di recente. La costruzione del grafo stesso, non
facile, parte da uno spazio omogeneo per un gruppo di Lie, e divi-
dendo per un sottogruppo discreto; la verifica delle proprietà cerca-
te usa un analogo discreto dell’equazione di Laplace e richiede l’uso
dell’analogo, per i corpi di funzioni su un corpo finito, dell’ipotesi di
Riemann. Questo è certamente un buon esempio dell’universalità
della matematica: l’equazione di Laplace fu introdotta da questo ma-
tematico alla fine del Settecento nei suoi studi sulla stabilità degli
anelli di Saturno, e Riemann formulò la sua ipotesi nel 1859 in una
sua memoria sulla distribuzione dei numeri primi.

Queste ricerche, rese possibili solo attraverso l’uso della mate-
matica astratta, hanno il potenziale di passare utilmente nella prati-
ca. La loro importanza consiste nell’averci dato un nuovo modo di
studiare i grafi. Le vere applicazioni pratiche sono nel futuro, forse
in una nuova generazione di supercomputers con centinaia di mi-
gliaia, se non addirittura milioni, di processori, e nella intelligenza
artificiale.

Fino a poco tempo fa, i matematici teorici consideravano un pro-
blema risolto se esisteva un metodo conosciuto, o algoritmo, per ri-
solverlo; il procedimento di esecuzione dell’algoritmo era di impor-
tanza secondaria. Tuttavia, c’è una grande differenza tra il sapere
che è possibile fare qualcosa ed il farlo. Questo atteggiamento di in-
differenza sta cambiando rapidamente, grazie ai progressi della tec-
nologia del computer. Adesso, è importantissimo trovare metodi di
soluzione che siano pratici per il calcolo. La teoria della complessità
studia i vari algoritmi e la loro relativa efficienza computazionale. Si
tratta di una teoria giovane ed in pieno sviluppo, che sta motivando
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nuove direzioni nella matematica e nello stesso tempo trova applica-
zioni concrete quali quello fondamentale della sicurezza ed identifi-
cazione certa dei dati.

Oggi, in una società che deve integrarsi in una comunità sempre
più ampia, in un mondo in cui è necessario ottenere risposte ai quesi-
ti sempre più rapidamente, la matematica deve adeguarsi alla realtà.
Anche la matematica più astratta deve individuare le direzioni di ri-
cerca più fertili, rifuggendo dal chiudersi in bizantinismi inutili. Ma
come farlo?

Vi sono molte difficoltà. La prima è quella della preparazione di
matematici che non siano solamente dei teorici ma che invece non ri-
fuggano dai contatti con l’industria per l’ispirazione di temi di ricer-
ca. Se non vogliamo separare la scienza dalla società, occorre la for-
mazione di scienziati che siano in grado di lavorare a metà strada tra
teoria e pratica. Le nostre strutture universitarie sono inadeguate e
i programmi di insegnamento vanno riveduti e aggiornati, sia nelle
strutture che nei contenuti. La maggior parte dei matematici riceve
nell’università una preparazione di tipo accademico che talvolta ha
solo fine in se stessa. A volte, ho notato che la ricerca viene motivata
più da un aspetto edonistico e dalle difficoltà insite in un problema
che da un contenuto dai fondamenti ben radicati. Si generalizza per
il solo desiderio di generalizzare. È pertanto necessario creare un
nuovo ruolo per il matematico, che lo renda in grado di lavorare di-
rettamente nella società moderna.

Il secondo problema, in parte legato al precedente, e che secondo
me sta diventando molto serio, è quello di evitare di produrre un
esercito di superspecialisti. Occorrono anche i generalisti. Forse,
errori quali il telescopio di Hubble con lo specchio difettoso perché
lo strumento per esaminarne la curvatura era stato montato a rove-
scio, o la sonda di Marte sfracellatasi al suolo durante l’atterraggio a
causa dello scambio dalle misure metriche alle misure in pollici dei
valori per la spinta dei razzi, sarebbero stati evitati se i rispettivi la-
boratori avessero avuto più generalisti e meno specialisti. La specia-
lizzazione ad un livello prematuro produce effetti positivi immediati,
quali la possibilità di buon rendimento iniziale, ma a lungo termine
crea persone prive di quella elasticità mentale necessaria per resta-
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re al passo richiesto dalla scienza e società moderne. La tecnologia
avanzata di oggi è la tecnologia superata di domani, e solamente
persone con ampia preparazione di base potranno effettuare i cam-
biamenti necessari con facilità, meglio ancora anticipandoli.

Un terzo problema, che non è solo un problema italiano, è l’allon-
tanarsi dei giovani dagli studi scientifici e dalla matematica in parti-
colare. Qui possiamo vedere l’effetto di diversi fattori: inadeguatez-
za dei programmi di studio, spesso obsoleti, ed in particolare la man-
canza di un periodo di preparazione dei giovani agli studi superiori,
presentando ad essi un quadro realistico delle varie scelte disponibi-
li; la totale mancanza di uno sforzo organizzato per l’inserimento dei
giovani al lavoro alla fine degli studi; infine, una sempre più esage-
rata diffidenza, se non palese opposizione, verso la scienza in gene-
rale e le novità portate da questa. Anche la stampa e la televisione,
oggi sempre pronte a criticare la scienza, restano silenziose sulla
crescita del fenomeno della superstizione. Gli oroscopi ormai fanno
parte dei programmi televisivi come i notiziari, e i cartomanti, gli
astrologi, gli interpreti del lotto e dei tarocchi hanno avuto in questi
ultimi anni un successo sui cui motivi dobbiamo pensare e preoccu-
parci. Altri fattori, probabilmente di natura transitoria ma che ben
vediamo negli Stati Uniti, fanno sì che i giovani più brillanti si allon-
tanino dalla scienza, inseguendo invece le facili carriere miliardarie
della nuova finanza e dell’imprenditoria d’assalto. Un altro esempio
lo vediamo negli stati che formavano una volta l’Unione Sovietica,
nei quali la crisi economica e politica ha causato l’esodo massiccio
dei migliori scienziati, con effetto disastroso sulle strutture universi-
tarie di questi paesi.

Dobbiamo allora concludere che la matematica, una volta risolti
i problemi ai quali ho alluso, può essere applicata ovunque? La
risposta è chiara. Se la matematica è, come credo, lo studio
delle relazioni tra oggetti occorre, prima di applicarla, capire
gli oggetti in questione. Una matematica applicata alla sociologia,
alla politica, alla finanza internazionale richiede anzitutto di capire
il tessuto interno di queste materie. La storia dimostra che siamo
ben lontani dal conoscere il ruolo dell’elemento umano in esse,
e i tentativi di dare un contenuto matematico a queste materie
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non bastano ancora alla scopo, nonostante i grandi progressi
fatti.

In un futuro prossimo si può prevedere che lo strumento mate-
matico, attraverso l’informatica e il computer, entrerà sempre di più
a far parte della nostra società. Ma non credo che la matematica si
spezzerà in due, matematica astratta e matematica applicata: para-
frasando il motto di Pasteur sulla scienza, non esiste la matematica
applicata ma piuttosto l’applicazione della matematica.

Enrico Bombieri, Institute for Advanced Study, Princeton, NJ 08540, U.S.A.


