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La matematica nella Società e nella Cultura 
(8) 2-A (1998), pag. 131-144 

L'asimmetria e la vita 

PRIMO LEVI 

Nota della redazione. 

Le pubblicazioni di Primo Levi sono ben note ai lettori ita
liani, con l'eccezione forse del saggio "L'asimmetria e la vita", pub
blicato sulla rivista «Prometeo», II, n. 7, Sett. 198U, nel quale lo 
scrittore ha affrontato problemi più strettamente scientifici. 

All'articolo di Levi farà seguito un commento di Tullio Regge, 
che oltre ad evidenziarne la profondità, tratta, anche, del problema 
associato "La simmetria e l'universo", oggetto, tra l'altro, di un suo 
corso universitario. 

Inevitabilmente il saggio di Regge presenterà qualche difficoltà 
di comprensione per buona parte dei lettori. 

Si ringrazia, per i permessi concessi alla pubblicazione del sag
gio di Levi, la direzione della rivista «Prometeo» e la famiglia 
Levi. 

Quando ero studente, intorno al 1940, sulla natura delle molecole 
i chimici avevano idee chiare: forse perfino troppo. La molecola, «la 
più piccola parte di materia che conserva la proprietà della sostanza 
di cui fa parte», era tangibile e concreta, un modellino. I fisici sape
vano già molte cose sulle funzioni d'onda, sulle vibrazioni degli ato
mi, sulle rotazioni e sui gradi di libertà della molecola globale e delle 
sue parti, sulla natura della valenza, ma su questo terreno i chimici 
organici li seguivano malvolentieri. Erano ancora affascinati dalla 
stereochimica, conquista relativamente recente. La stereochimica è 
quel ramo della chimica che studia appunto le proprietà della mole
cola in quanto oggetto, dotato di spessore, sporgenze e rientranze, 
ingombro: insomma, di una forma. 
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Il cammino non era stato breve. Fin dalla metà del secolo scorso 
il concetto di peso molecolare era stato definito con precisione: la 
molecola aveva un peso che era la somma dei pesi dei suoi atomi, e 
che poteva essere determinato con metodi semplici, alla portata di 
tutti i laboratori; e solidamente fondata era anche l'analisi elementa
re, che permetteva di sapere quali e quanti atomi costituivano la mo
lecola, ma non si osava rappresentarne la struttura: la si immagina
va come un pacchetto, un grappolo informe. Eppure già si conosce
vano coppie di composti, come l'acetone e l'aldeide propionica, o l'e
tere etilico e il butanolo, che avevano la stessa composizione ma pro
prietà chimiche e fisiche diverse. Il fenomeno aveva ricevuto un bel 
nome greco («isomeria») assai prima che i metodi analitici dell'epoca 
permettessero di spiegarlo; si intuiva che doveva trattarsi di una 
permutazione, ma le idee sull'ordinamento spaziale degli atomi nelle 
molecole erano ancora troppo vaghe. 

Erano poi state osservate coppie (o terne) ancora più singolari; i 
loro membri erano identici non solo come composizione, ma anche 
per tutte le proprietà, salvo due: uno ruotava il piano della luce pola
rizzata verso destra, l'altro verso sinistra, e il terzo (talvolta) non lo 
ruotava affatto. Ad esempio, si erano osservati in natura, o in pro
dotti della fermentazione, un acido lattico destro ed uno sinistro, 
mentre l'acido prodotto in laboratorio era sempre inattivo. Inoltre, 
spesso i cristalli delle coppie destro-sinistro presentavano una cu
riosa asimmetria: gli uni non erano sovrapponibili agli altri, ma ne 
erano l'immagine speculare, così come la mano destra è l'immagine 
speculare della sinistra. 

Il fenomeno attirò il vigoroso appetito scientifico del giovane 
Pasteur: infatti quest'uomo geniale, che avrebbe dovuto rivoluziona
re la patologia, non era un medico ma un chimico. Che i prodotti di 
sintesi fossero inattivi sulla luce polarizzata era comprensibile, dato 
che l'attività ottica era legata ad un'asimmetria, e che in laboratorio, 
da reagenti simmetrici, non potevano formarsi che prodotti simme
trici; ma come spiegare l'asimmetria dei prodotti naturali? Doveva 
provenire da una precedente asimmetria, sta bene: ma dov'era l'a
simmetria primigenia? 
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Pasteur, e tutti i suoi interlocutori, comprendevano che questo 
stimolante problema era ben lontano dall'essere puramente accade
mico. Non tutte le sostanze asimmetriche nel senso ora detto appar
tengono al mondo vivente (sono asimmetrici, ad esempio, i cristalli 
di quarzo); ma i protagonisti del mondo vivente (le proteine, la cellu
losa, gli zuccheri, il DNA) sono tutti asimmetrici. L'asimmetria de
stra-sinistra è intrinseca alla vita; coincide con la vita; è presente, 
immancabile, in tutti gli organismi, dai virus ai licheni alla quercia al 
pesce all'uomo. Il fatto non è né ovvio né marginale; ha sfidato la cu
riosità di tre generazioni di chimici e di biologi, ed ha fatto nascere 
due grandi perché. 

Il primo perché, è, per dirla con Aristotele, quello della causa fi
nale, ossia, in termini moderni, quello dell'utilità adattativa dell'a
simmetria. Limitiamoci alle proteine, che sono le strutture vitali in 
cui il fenomeno si manifesta nella sua forma più estensiva e più net
ta. Come è noto, la lunga molecola proteica è lineare: è un filamento, 
un rosario di centinaia o migliaia di grani, e i grani non sono uguali 
tra loro; sono costituiti da una ventina di composti relativamente 
semplici, sostanzialmente gli stessi per tutti gli esseri viventi, detti 
amminoacidi. Essi sono paragonabili a lettere di un alfabeto, con cui 
si compongono parole lunghissime, di cento o mille lettere. Ogni 
proteina è una di queste parole: la sequenza degli amminoacidi è ri
gorosamente specifica per ogni proteina, ne determina la proprietà, 
e determina anche la forma in cui il filamento può aggomitolarsi. 
Ora, tutti gli amminoacidi (salvo uno) hanno molecola asimmetrica, 

R R 
I I 

IJ—^-Q^—^ M—-—V—— 

/ NH2 *f /COOH 
COOH ; V NH2 / 

ma tutti sono rappresentabili con uno solo dei due schemi qui ripor
tati, e differiscono tra loro unicamente per la natura del gruppo R. 
Sono tutti «sinistri», come se fossero usciti tutti da uno stesso stam
po, o come se qualcosa avesse scartato o distrutto i loro antipodi, 
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cioè i loro gemelli destri. Ma ogni proteina deve possedere una rigi
da identità in ogni suo grano: se uno solo di questi cambiasse confi
gurazione, il gomitolo proteico cambierebbe forma. Perciò si intra
vede un vantaggio nel fatto che, nella biosfera, sia disponibile solo 
una delle due forme antipode di ogni amminoacido: se in una catena 
proteica si sostituisse anche uno solo dei mille grani con il suo anti-
podo, molte delle proprietà più sottili della proteina cambierebbero 
radicalmente; in specie, il suo comportamento immunitario. 

Ma questa asimmetria, così gelosamente tramandata dalla cellula 
vivente, è difficile da ottenersi e facile a perdersi. Ogni volta che il 
chimico tenta la sintesi di un composto asimmetrico, ottiene una mi
scela dei due antipodi in quantità esattamente uguali, e quindi inatti
va sulla luce polarizzata. La separazione degli antipodi è possibile, 
ma solo e sempre con strumenti o artifici che sono a loro volta asim
metrici. Il metodo concettualmente più semplice risale a Pasteur: i 
cristalli di certi composti destri si distinguono ad occhio dai loro 
analoghi sinistri allo stesso modo in cui un occhio moderatamente 
esercitato distingue una vite destra da una sinistra, e possono venire 
separati manualmente: ma appunto, l'occhio umano (e tutto quanto 
gli sta dietro) è asimmetrico. Un secondo metodo, di pertinenza dei 
chimici, consiste nel far combinare la miscela di antipodi con un al
tro composto asimmetrico: ad esempio, la miscela dei due acidi latti
ci D ed S con un alcaloide naturale D (anche gli alcaloidi a molecola 
asimmetrica si trovano generalmente in natura in una sola delle due 
forme). È chiaro che il D-lattato di D-cinconina è l'antipodo del S-
lattato di S-cinconina, e non del S-lattato di D-cinconina: in breve, un 
composto DD è antipodo del composto SS, e quindi i due avranno ca
ratteristiche fisiche identiche, ma il composto SD avrà proprietà di
verse, e sarà facile separarlo dal DD, ad esempio per cristallizzazio
ne frazionata. Del resto, accade spesso che un acido D accetti di 
combinarsi con una base D ma non con la S, allo stesso modo che 
una vite destra non entra in un dado sinistro. 

Il cammino inverso, quello di cancellare l'asimmetria voluta dalla 
natura invece di imitarla, è infinitamente più facile: energeticamen
te, «va all'in giù». Fuori dall'organismo vivo, l'asimmetria è fragile: 
basta un riscaldamento prolungato, o il contatto con determinate so-
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stanze ad azione catalitica, per distuggerla; più o meno rapidamente, 
una metà del composto asimmetrico si trasforma nel suo antipodo: 
l'ordine dell'asimmetria si è mutato nel disordine della simmetria (o 
dell'asimmetria compensata), come quando si mescola un mazzo di 
carte ordinato per semi o per colore. Con estrema lentezza (sulla 
scala dei millenni) questo processo avviene anche spontaneamente 
ed a temperatura ordinaria, tanto che viene usato per datare reperti 
che un tempo abbiano fatto parte di organismi viventi, come ossa, 
corna, legno, fibre e simili: più è avanzata la distruzione dell'asim
metria, più è vecchio l'oggetto. 

Davanti a questa maniaca preferenza della vita per le molecole 
asimmetriche, mi pare che perda un poco della sua forza d'urto la fa
mosa esperienza di Miller. Nel 1953 Miller sottopose per più giorni a 
scariche elettriche una miscela d'acqua, metano, ammoniaca e idro
geno, cercando così di simulare le condizioni dell'atmosfera primige
nia squassata dai fulmini, ed ottenne diversi amminoacidi ben noti, 
confermando così che per loro la sintesi non sono indispensabili le 
tecniche elaborate e selettive seguite fino allora dai chimici: i matto
ni fondamentali delle proteine «hanno voglia» di formarsi, si forma
no quasi spontaneamente dal caos purché gli venga somministrata 
energia, anche in forma brutale: accanto a loro, cosa stupefacente, si 
formano anche alcuni componenti non semplici del DNA. Ma Miller, 
ed i suoi numerosi seguaci, ottennero sempre prodotti simmetrici, 
ossia miscele equilibrate dei rispettivi antipodi. I mattoni fondamen
tali della vita hanno voglia di formarsi, ma l'asimmetria no. 

Resta da accennare ad un fatto curioso e disturbatore. Non so chi 
sia stato lo sciocco che per primo ha affermato che «l'eccezione con
ferma la regola». Non la conferma affatto: la indebolisce e la rende 
dubbia. Ora, la regola per cui tutti gli amminoacidi dei viventi sono 
in forma otticamente attiva (cioè non miscele di antipodi) non cono
sce per ora eccezioni. Ne ha invece una la regola secondo cui tutti 
questi amminoacidi sono della serie sinistra: in alcune nicchie incon
suete, estremamente marginali, amminoacidi della serie destra sono 
pure stati trovati: nella pelle di alcuni batraci esotici, nella cuticola 
di qualche microorganismo, forse (se ci fosse conferma, sarebbe un 
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fatto da meditare) in alcune cellule cancerose. Ma gli amminoacidi 
destri dei batraci non stanno li per caso: fanno parte di sostanze ad 
alta attività fisiologica, e se vengono sostituiti con il loro antipodi re
golari, cioè sinistri, l'attività sparisce. Hanno dunque una funzione 
specifica, ma ce ne sfugge il perché; e perché ci sono solo in quei tes
suti, e non altrove? Forse «una volta» la loro presenza era più cospi
cua, forse sono vestigia di un'epoca biochimica diversa? L'eccezione 
non conferma la regola, ma confonde le idee. 

L'asimmetria di cui stiamo discutendo è dunque fragile, ma co
stantemente presente nella materia viva, a cui è forse necessaria 
evolutivamente affinché non subentrino «errori» spaziali nella co
struzione delle proteine. Resta da discutere il secondo, ben più mi
sterioso perché: ancora con Aristotele, quello della causa efficiente. 
Ammessa, o almeno sospettata l'utilità dell'asimmetria (ci sono altre 
asimmetrie: quella in questione è stata chiamata chiralità; com'è fa
cile dare nomi greci alle cose che non si capiscono! Dopo, sembra di 
capirle meglio), ci si domanda di dove essa abbia potuto trarre origi
ne. Evidentemente, da un'altra asimmetria, ma quale? Esaminiamo 
le varie ipotesi che sono state proposte, o che potrebbero esserlo. 

1) La terra gira, ed apparentemente il sole gira intorno alla 
terra. Nell'emisfero nord, e a nord del tropico (ed analogamente a 
sud del tropico del Capricorno) l'asimmetria c'è ed è vistosa: per chi 
guardi a sud, il sole sorge a sinistra e tramonta a destra, il che ha 
certamente un effetto ad esempio sul senso di avvolgimento dei vi
ticci, e forse anche (e qui prego gli esperti di darmi conferma o 
smentita) sulla torsione che presentano i fusti di molti alberi; sareb
be interessante osservare se il senso è, almeno tendenzialmente, lo 
stesso in tutti gli alberi di una certa specie nell'emisfero nord, ed in
verso negli alberi della stessa specie nell'emisfero sud. Infatti, la 
«mano» (la chiralità, appunto) di tutti i fenomeni legati alla rotazione 
terrestre si inverte cambiando emisfero: l'erosione delle sponde dei 
fiumi, il senso preferenziale dei vortici, la direzione degli alisei. Que
sto è di grave ostacolo alla nostra prima ipotesi: porterebbe ad am
mettere che la vita, o almeno l'asimmetria vitale, comunque sia nata, 
sia nata in uno solo dei due emisferi, per diffondersi poi nell'altro 
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quando era già consolidata: cosa non impossibile, ma neppure gra
devole. Fa pensare ad un fenomeno una tantum, possibilità che di
scuterò dopo, e che piace poco a molti e molto a pochi. 

2) E facile produrre in laboratorio luce polarizzata circolar
mente. E meno facile spiegare in termini discorsivi che cosa sia que
sta luce: basti dire che ha la simmetria (o l'asimmetria) del filetto 
della vite, che cioè è «chirale», e che quindi può essere destra o sini
stra. Tale luce, in opportune lunghezze d'onda, può essere assorbita 
in misura differenziale da uno dei due antipodi di una coppia, e de
comporlo più velocemente dell'altro; o può agire sulla miscela di rea
zione con cui il chimico sta tentando di sintetizzare un composto 
asimmetrico. In entrambi i casi, gli esperimenti hanno effettivamen
te condotto a miscele squilibrate, e quindi otticamente attive, seppu
re in misura assai piccola. Ora, in certe condizioni, in natura è pola
rizzata circolarmente la luce riflessa dell'acqua: ma appunto, a se
conda degli angoli e dell'ora, può essere destra o sinistra con uguale 
probabilità. Si ricade in una difficoltà simile a quella della prima ipo
tesi: è ammissibile che la vita esista grazie ad un singolo evento pun
tuale? Che cioè sia stata colta a volo la luce riflessa in un certo istan
te da una certa pozzanghera? 

3) Come ho accennato prima, l'asimmetria che ci interessa esi
ste in natura in alcune strutture cristalline inorganiche: tra l'altro, 
nel comunissiomo quarzo. Ci sono cristalli di quarzo destri e sinistri; 
in laboratorio sono state condotte sintesi di composti asimmetrici in 
presenza di polvere di quarzo di «mano» omogenea, ed il prodotto 
ottenuto era otticamente attivo. Ma, di nuovo: i quarzi destro e sini
stro esistono in natura con la stessa abbondanza. In verità, alcuni ri
cercatori hanno sostenuto che è più abbondante il quarzo destro, ed 
altri lo hanno negato. Anche nella ricerca scientifica è facile incon
trare chi scambia ciò che è con ciò che desidera sia. 

4) Il campo magnetico terrestre, attualmente molto debole, 
possiede l'asimmetria richiesta, e la possiede in ogni suo punto, sen
za le inversioni e la saltuarietà che indeboliscono le ipotesi prece
denti. Quindi avrebbe potuto pilotare una stessa sintesi asimmetrica 
in tutti i punti della superficie terrestre, a favore di uno solo dei due 
antipodi. Ma qui insorgono altre due difficoltà: in primo luogo, a 



138 PRIMO LEVI 

quanto mi risulta (ma non ho mai avuto, né tanto meno ho adesso, 
dopo tanti anni di obsolescenza chimica, la minima competenza in 
questo campo: se qualcuno sa qualcosa di più, sarò lieto di disdirmi) 
non esistono reazioni organiche sensibili ad un campo magnetico di 
intensità ragionevole, salvo forse quelle che coinvolgono atomi di 
ferro, nichel o cobalto; in secondo, i geologi sono ormai certi che l'o
rientamento del campo magnetico terrestre si inverte al ritmo di 
qualche decina di migliaia di anni. È pensabile che questo campo, in 
epoche remote, sia stato enormemente più intenso, e costante per un 
tempo abbastanza lungo per incubare la vita? 

5) Il dramma potrebbe essersi svolto in vari tempi. Un «brodo 
primordiale» come quello ottenuto in vitro da Miller, composto in 
egual misura da amminoacidi destri e sinistri; poi un loro aggregarsi 
in filamenti, probabilmente omogenei, DDD ... ed SSS ...; l'instau
rarsi, secondo una delle molte ipotesi proposte, della vita in forma 
«binazionale», in cui i due ceppi erano incapaci di metabolizzarsi a 
vicenda ed erano fra loro in competizione; una lunghissima iliade, 
una silenziosa contesa di milioni di anni tra la vita destra e la vita si
nistra, tra loro nemiche ed incompatibili; ed infine, in mancanza di 
una retroazione, il progressivo prevalere della vita sinistra fino alla 
situazione attuale: nella quale, l'enigmatica presenza degli ammi
noacidi destri nella pelle delle raganelle potrebbe avere il senso di 
una minuscola sopravvivenza. E veramente un peccato che nei fossili 
(salvo quelli recentissimi, come accennato prima) non si conservi 
traccia dei tessuti organici: altrimenti, sussisterebbe la speranza di 
rinvenirvi i segni di quell'antica contesa, che sa vagamente di Zara
thustra. 0 che forse esistano in forme chirali gli scheletri di radiola-
ri o di diatomee? Sarebbe un bel tema per una tesi di laurea. 

6) L'ipotesi dell'evento singolo, dell'una tantum, non è simpati
ca e non porta lontano, ma non può essere esclusa: abbiamo visto che 
fa capolino come presupposto di alcune delle ipotesi delineate. Po
trebbe essere piovuto dallo spazio un germe (una molecola di DNA, 
una spora, un frammento proteico) che conteneva in sé il principio 
dell'asimmetria e della vita: proposta onorata dal tempo, che di re
cente è stata rispolverata nientemeno cha da Francis Crick, lo sco
pritore del codice genetico, ma che sposta solo il problema in uno 
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spazio e in un tempo che non ci sono accessibili. Resta lo scenario 
dell'evento singolo terrestre, unico, spontaneo e casuale, non impos
sibile, ma estremamente improbabile. Sui fatti unici non si costrui
sce scienza, e quindi il discorso finisce presto, con un atto di fede (o 
di diffidenza); ma questo scenario è reso meno ostico da un fenome
no studiato da Giulio Natta (il premio Nobel 1963) e da lui esposto 
nel bel libro Stereochimica, molecole in 3D (EST Mondadori 1978). 
Se si costruiscono lunghe catene di molecole, cioè polimeri, senza 
particolari accorgimenti, si ottengono ovviamente prodotti simme
trici ed inattivi; se invece la polimerizzazione viene condotta in pre
senza di piccole quantità di una sostanza inerte, ma fortemente 
asimmetrica, allora anche il polimero ottenuto è asimmetrico in tutta 
la sua lunghezza. La sostanza inerte si comporta insomma come uno 
stampo; da uno stampo asimmetrico si possono ottenere pezzi asim
metrici in quantità virtualmente illimitata. Ricorriamo a un'altra si
militudine: comprimendo la pasta di farina su una piastra forata, si 
ottiene uno spaghetto rettilineo anche molto lungo; ma se il foro del
la piastra è sghembo, si ottiene uno spaghetto altrettanto lungo, ma 
arricciolato, cioè asimmetrico: destro o sinistro a seconda della for
ma del foro. Esiste cioè, o si può immaginare, un meccanismo molti
plicatore, che può avere ingigantito e portato alla conquista del mon
do un'asimmetria locale, dovuta ad una delle cause descritte sopra, o 
ad una infinitesima fluttuazione. Del resto, la recente scoperta della 
radiazione isotropa e fossile non ha costretto la maggior parte degli 
scienziati a trangugiare con il Big Bang l'amara filosofia dell'evento 
unico? 

7) La chiralità potrebbe avere radici universali. Non cercherò 
finzioni, non pretenderò di far capire quello che io non ho capito, e 
che non si può capire nel senso ordinario della parola, che è quello di 
rifugiarsi nei modelli visivi. La chiralità potrebbe risiedere nel do
minio subatomico, quello dove nessun linguaggio è più valido salvo 
quello matematico, dove l'intuizione non arriva e le metafore falli
scono. Una delle forze che legano tra loro le particelle, l'interazione 
debole, non è simmetrica; gli elettroni emessi in certe disintegrazio
ni radioattive sono irrimediabilmente sinistri, senza compensazione; 
dunque, tutta la materia, anche se al di sotto della sensibilità dei no-
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stri strumenti di misura, è otticamente attiva. Gli antipodi non sono 
mai veri antipodi: uno dei due, sempre lo stesso, il sinistro, è un po' 
più stabile del suo fratello. Le miscele inattive che il chimico ottiene 
non sono mai esattamente fifty fifty: c'è sempre uno squilibrio, del
l'ordine di uno su un miliardo di miliardi, ma immancabile. E piccolo, 
ma è piccola anche la chiave di una cassaforte con dentro una tonnel
lata di diamanti. Se così stanno le cose (si tratta di questioni recen
tissime, ancora calde), l'universo intero sarebbe pervaso da una te
nue chiralità, e le compensazioni sarebbero solo apparenti: l'antipo-
do «vero» dell'acido lattico destro, o della mia mano destra, non sa
rebbero l'acido e la mano sinistra terrestri, ma quelli sinistri nel 
reame lontano dell'antimateria. Su questo infinitesimo penchant, su 
questo capriccio tendenzioso avrebbero poi agito, negli eoni, i mec
canismi magnificatoli di cui abbiamo parlato. Va bene? Per il mo
mento, è questa la risposta di cui ci dobbiamo accontentare. 

Forse devo scusarmi: è difficile essere chiari sulle cose che non ci 
sono chiare, riuscire comprensibili ai non addetti senza annoiare o 
scandalizzare gli addetti. Inoltre, so di aver commesso un'invasione 
di campo, di un campo che non è (più) il mio, ma a cui avevo dedicato 
la tesi di laurea. L'ho rivisitato con reverenza, con un po' di rimpian
to, e con il timore di essere incorso in errori: gli anni di quiescenza si 
pagano. 

Ho cercato di aggiornare un problema che rimane aperto, 
nonostante l'ipotesi eversiva che ho cercato di descrivere per 
ultima, col rispetto del profano, cioè di colui che si ferma davanti 
alla soglia del tempio. E un problema forse «inutile», anche se 
non sempre inutile (se, per esempio, i farmacologi fossero stati 
più attenti alla questione dell'isomeria ottica, la tragedia del 
talidomide si sarebbe evitata. Questo prodotto ha molecola asim
metrica; era stato messo in commercio a suo tempo come «racemo», 
cioè come miscela bilanciata dei due antipodi, cosi come era stata 
ottenuta dalla sintesi. Ricerche successive - come quella di Blaschke 
e altri, Arzneimittel-Forschung, 1979 - sui ratti hanno mostrato 
che solo l'antipodo sinistro era teratogeno: il destro aveva una 
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normale azione tranquillante. Se i due antipodi fossero stati separati 
ed esaminati separatamente, nulla sarebbe avvenuto). 

In ogni caso è un problema bello e fertile. A differenza dei proble
mi filosofici, non penso che debba restare aperto per sempre: alcuni 
dati, anche modesti, potrebbero aiutare. Sono otticamente attivi gli 
amminoacidi che pare siano stati trovati nei meteoriti? Qualcuno ha 
provato a condurre sotto un campo magnetico la sintesi di una mole
cola asimmetrica che contenga ferro? A me, la notizia della chiralità 
dell'universo, o solo della nostra galassia, è apparsa sconvolgente, 
insieme drammatica ed enigmatica: ha un senso? E se sì, quale? 
Quanto lontano porta? Non è un «gioco di dadi», quello stesso che 
Einstein rifiutava di attribuire a Dio? 
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